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Préface

La neige a cessé de tomber, et les rues sont baignées de soleil
— lagréable soleil d’hiver de New York. Voila qui m’inciterait a sor-
tir de I'appartement que nous avons loué dans un beau quartier de
Brooklyn si, a cet instant précis, mon coeur n’était pas en Orient.
Tandis que j’écris, des milliers de policiers évacuent l'avant-poste
d’Amona a l'est de Ramallah en Cisjordanie. Les forces de sécurité
israéliennes et les colons juifs se battent sur des terres qui appar-
tiennent a mes clients palestiniens, habitants des villages voisins. Les
colons les ont envahies voila vingt ans et depuis, ils les controlent
de force et ils y vivent. Le gouvernement et I'armée, pourtant char-
gés officiellement de protéger les Palestiniens contre le vol de leurs
terres, n’ont pas levé le petit doigt pour les défendre; ils ont méme
fait tout ce qui était en leur pouvoir pour aider leurs agresseurs.

Lors des procédures judiciaires, longues et compliquées, qui ont
commencé il y a neuf ans (en 2008), je représentais les victimes
de cet accaparement des terres au nom de Yesh Din, une organi-
sation israélienne des droits de ’homme. A la fin de 'année 2014
nous avons gagné le proces, et la Haute Cour de Justice a ordonné
I'évacuation des occupants. Le gouvernement a fait tout son pos-
sible pour contourner le jugement, mais grace a la détermination
de Yesh Din, ses efforts ont échoué. C’est ainsi que le jour de la res-
titution des terres a mes clients est arrivé.

Ce devrait étre un jour de joie et d’espoir, mais la satisfaction
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d’avoir obtenu gain de cause ne va pas sans une sérieuse inquié-
tude. Je sais qu’aprés ’évacuation il faudra mener une bataille
sisyphéenne pour faire de la victoire une réalité en sécurisant
le libre acceés des propriétaires a leurs terres. La crainte que lar-
mée ne trouve le moyen de restreindre, voire de supprimer cet
acces se fonde sur la longue expérience des avocats et des ONG
qui défendent les droits des Palestiniens. On peut également
craindre que les colons extrémistes ne commettent des crimes de
haine - menace qui n’a cessé de croitre et a laquelle les autorités
ont répondu par une scandaleuse indifférence. Plus grave encore:
le gouvernement risque d’approuver la construction dun grand
nombre de logements destinés aux évacués, peut-étre méme d’une
nouvelle colonie. Or toute nouvelle implantation est un coup de
couteau dans le coeur de la Cisjordanie. Les contribuables israéliens
paieront la note, autrement dit, ma famille et moi rembourserons
la pluie de libéralités que le gouvernement aura déversées sur cette
nouvelle colonie pour apaiser des colons qui n’ont que rarement
I'occasion de se voir imposer une loi.

Des lustres s’écouleront sans doute avant l'aboutissement
concret de la victoire, d’ott ma satisfaction mitigée a I'idée que I'in-
vasion des terres de mes clients ait pris fin.

Ce livre a été concu sur l'autoroute Tel-Aviv-Jérusalem. Les
questions qu’il aborde, les champs qu’il explore m’absorbaient tout
entier durant les centaines d’heures que j’ai passées a effectuer le
trajet quotidien jusqu’a mon bureau ou mon appartement de Tel-
Aviv apres les audiences a la Haute Cour de Justice. A I'aller, j’étais
plongé dans les détails du proces, les arguments que je projetais
d’avancer. Mais au retour, tandis que je suivais la route sinueuse qui
traverse les collines de Jérusalem et que je me libérais peu a peu de
la tension accumulée avant et pendant les audiences, j’étais engagé
dans une profonde réflexion d’ordre professionnel.

Mon travail, en tant qu’avocat des droits de ’'homme repré-
sentant des personnes vivant sous occupation et dont les droits
civiques sont suspendus depuis cinquante ans, change-t-il quelque
chose a l'affaire ? Dans certains cas, ne cause-t-il pas méme du tort ?



PREFACE 13

Est-il possible dans ce genre de contexte d’apporter par la voie
légale des transformations d’ordre social a la fois réelles et signi-
ficatives? Ou bien la nature essentielle du judiciaire I'empéche-
t-elle d’étre un moteur de changement dans certaines situations?
Un tel changement ne peut-il avoir lieu qu’a 'extérieur de la salle
d’audience? Pire: ne suis-je qu'un pion dans la grande escroquerie
de 'occupation israélienne, qui vient de franchir le cap d’'un demi-
siecle, en aidant a renforcer lillusion d’un régime pourvu de lois
et de mécanismes pour empécher les actes arbitraires, contenir la
violence étatique et contrecarrer I'injustice ?

En général, quelque part a la hauteur de 'aéroport international
Ben Gourion, apres environ une heure et demie d’allers et retours
entre des arguments contraires mais également convaincants, je
finissais par renoncer a mon débat intérieur. Je me disais que je n’avais
aucune réponse définitive et que cela ne servait a rien de me tuer ainsi
a en trouver une. Un jour, cependant, je me suis promis de prendre le
temps nécessaire pour explorer en profondeur ces questions.

Le mur et la porte est le résultat de cette exploration. Ce livre
n’aurait pas vu le jour sans une subvention d’Open Society Foun-
dations. Des dizaines d’avocats israéliens, jeunes et vieux, ainsi
que des activistes pour la paix et les droits de 'homme ont apporté
leur contribution en partageant avec moi leurs souvenirs et leurs
idées. J’en ai interviewé un grand nombre et j’ai correspondu avec
d’autres. Je me suis beaucoup appuyé sur les livres et les reportages
de la période concernée comme, bien entendu, sur les décisions et
jugements de la Haute Cour de Justice. En utilisant tous ces maté-
riaux j’ai tenté de raconter, sinon toute Ihistoire, du moins une
part de la bataille judiciaire contre I'occupation.

Les chapitres qui suivent racontent huit batailles judiciaires
majeures a 'encontre de pratiques entrainant la violation a grande
échelle des droits palestiniens dans les Territoires occupés. Ces
pratiques ont modelé le vécu de millions de victimes: déportation
de militants palestiniens, création de colonies juives, recours a la
torture dans les interrogatoires, édification de la barriere de sépa-
ration, établissement d’avant-postes non autorisés, détention
administrative, démolition des maisons appartenant aux familles
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de terroristes présumeés, et enfin meurtres (également connus sous
le nom d’«assassinats ciblés»). Chacune de ces batailles a entrainé
des dizaines, parfois méme des centaines de procédures judiciaires.
J’espérais que I'expérience cumulée de ces campagnes fournirait
des apercus pratiques sur les possibilités et les limites du recours
aux poursuites judiciaires comme outil de protection des droits de
I’'homme, en particulier dans le contexte de 'occupation militaire,
mais aussi dans d’autres cadres.

Quelques remarques d’avertissement: tout d’abord, un certain
nombre de contestations liées a I'occupation qui ont été portées
devant la Haute Cour de Justice n’apparaissent pas dans ce livre,
notamment le combat contre la confiscation des terres, la révoca-
tion du droit de résidence des Palestiniens, les obstacles mis a la réu-
nification des familles, 'absence de toute responsabilité imputable
aux agresseurs des Palestiniens, les restrictions de mouvement
imposées aux Palestiniens a I'intérieur méme des territoires, I'usage
de méthodes de guerre interdites, et enfin la violation des droits a
une procédure équitable dans le systéme des cours militaires.

Ensuite, je ne suis pas un observateur impartial, et mon livre ne
prétend pas a une objectivité parfaite. Tous ces combats sont décrits
du point de vue de la communauté des droits de 'homme, en par-
ticulier des avocats des droits de 'homme, dont certains sont mes
amis. J’ai été personnellement impliqué dans quelques-unes des
luttes racontées ici, et j’ai une vision subjective de celles auxquelles
je n’ai pas pris part, vision qui ne sera pas épargnée au lecteur.

Enfin, étant donné que ce livre traite essentiellement de la
bataille judiciaire en Israél, il se référe naturellement au travail des
avocats israéliens, tant juifs que palestiniens. Chose regrettable, le
travail inestimable des avocats palestiniens et des ONG de Gaza et
de Cisjordanie n’apparait guére ici, alors que depuis des décennies
tous s’efforcent de combattre 'occupation par des moyens juri-
diques. Leur histoire justifierait un autre livre.

Tandis que j’écrivais Le mur et la porte, Israél était en proie a une
mutation. Les courants antidémocratiques, nationalistes et méme
racistes qui ont toujours été présents, mais de maniére plus dis-
créte, dans la société israélienne se sont notablement intensifiés.
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Pasun jour ne s’est écoulé sans une nouvelle attaque, plus haineuse
encore, contre les libertés fondamentales de la démocratie. Pas une
semaine n’a passé sans quelque incitation du gouvernement et de
ses alliés a se dresser contre les droits de 'homme, les activistes de
la paix et la société civile coupables a leurs yeux de critiquer la poli-
tique israélienne. L'espace démocratique d’Israél s’est rétréci au fur
et a mesure que la discrimination a I'’égard de ses citoyens palesti-
niens s’accroissait.

Au méme moment, le monde, lui aussi, se transformait. Les
réfugiés syriens frappaient aux portes de I’Europe, tandis que le
nationalisme et la xénophobie fleurissaient dans bien des zones
du continent; les citoyens britanniques ont choisi a la majorité de
quitter I'Union européenne; les électeurs américains ont choisi
Donald Trump pour président a l'issue d'une campagne infestée
par une rhétorique nationaliste, misogyne et raciste et des attaques
contre ’humanisme, dont la défense de la torture et le fichage
des musulmans américains constituent deux bons exemples. Les
valeurs les plus fondamentales des Lumieéres — valeurs dont nous
n’aurions jamais imaginé qu’il nous faudrait les défendre durant
notre existence - sont contestées. Le monde semble preés de tour-
ner le dos au libéralisme mondial pour revenir a un tribalisme
conservateur et nationaliste.

L'une des principales arénes de la lutte pour améliorer la société,
et donc '’humanité, est le tribunal. Rien d’étonnant, par consé-
quent, a ce que, une semaine a peine apres l'intronisation de
Trump, les avocats américains des droits de ’homme aient déferlé
dans les tribunaux fédéraux de tout le pays pour demander de cas-
ser les décrets signés par le nouveau président. Notre époque lance
un grand défi aux militants des droits de ’'homme en général et
aux avocats des droits de 'homme en particulier. Le r6le des avo-
cats dans le type de lutte que je viens d’évoquer exige une bonne
connaissance des outils dont ils disposent. J’espere que ce livre
aidera a mieux comprendre les actions en justice comme outils
d’un changement social.
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Introduction

La porte de Zufin

La luxuriante oliveraie était d’'une beauté a couper le souffle:
mille deux cents dounams de terre fertile tapissés de ce vert tres
particulier propre aux oliviers parvenus a maturité. Nous nous
tenions sur une colline légerement plus haute, derriere la station
d’essence qui domine ces vastes vergers. Un chercheur appartenant
a la ligue israélienne des droits de ’homme, HaMoked, traduisait
en arabe ce que je disais a nos deux hotes, avant de me traduire en
hébreu leurs réponses. I y a quelque chose de trés apaisant dans la
contemplation de ces robustes oliviers miroitant au soleil de sep-
tembre, méme si tout au fond de soi on sait bien que c’est un spec-
tacle illusoire. Les arbres ont l'air vigoureux, solidement enracinés
dans le sol. Certains sont la depuis des décennies, d’autres, comme
on nous I'a expliqué avec la plus sincere ferveur, depuis des siecles.
Mais I'expérience de ces derniers mois nous a appris que 'on peut
déraciner en cinq minutes - sept si ses racines s’agrippent obstiné-
ment au rocher — un olivier planté 1a depuis des siecles et dont des
générations et des générations ont tiré leur subsistance.

Au pied de la station d’essence, entre la station proprement dite
et la premiére rangée d’oliviers, légérement en contrebas, se dresse
la barriere de séparation. C’est le plus vaste des projets nationaux
d’Israél depuis le National Water Carrier, un ambitieux réseau d’ad-
duction d’eau qui amene l'eau du lac de Tibériade au nord du pays
jusqu’au désert aride du Néguev au sud. Jadis, nous redirigions I'eau
sur des centaines de kilometres a travers le pays pour alimenter le
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désert et y rendre I'agriculture possible. Aujourd’hui, nous édifions
sur des centaines de kilometres des constructions qui maintiennent
les agriculteurs éloignés de leurs terres. Sous prétexte que la bar-
riére, qui est en réalité un systeme complexe de murs, de fossés et de
clotures, de canalisations, de chemins de ronde et de tours de guet,
est une mesure de sécurité destinée a empécher d’éventuels agres-
seurs de Cisjordanie d’atteindre le centre des villes israéliennes, le
Premier ministre Ariel Sharon a choisi une voie intrusive et invasive.

La plus grande partie de la barriére ne suit pas la Ligne verte,
autrement dit la frontiére entre Israél et la Jordanie établie lors de
Parmistice de 1949, mais pénétre en profondeur dans le territoire
occupé de la Cisjordanie, annexant d’office de larges secteurs qui
passent ainsi du « coté israélien». Le tracé du mur (approuvé par le
gouvernement israélien) met en lumieére le véritable objectif de sa
construction: chaque fois qu’il s’approche d’une colonie ou d’'un
groupe de colonies juives, il encercle la zone en question, créant
ainsi une enclave. Mais ces enclaves ne se contentent pas d’absor-
ber les parties déja construites des colonies, elles avalent aussi une
fraction importante des terres alentour. La carte qui en ressort est
le produit du fantasme colonial d’Israél: maximum de terres et
minimum de Palestiniens.

La Palestine, appelée aussi Eretz Israél, qui a été divisée en deux
unités géopolitiques lors de l'armistice de 1949 - la Cisjordanie,
comprise entre le Jourdain et la Ligne verte, et I'Etat d’Israél, com-
pris entre la Ligne verte et la Méditerranée — avant de retrouver
son unité en 1967, est a nouveau divisée: aujourd’hui, les deux uni-
tés courent respectivement du Jourdain jusqu’au mur, et du mur
jusqu’a la Méditerranée. La zone comprise entre la Ligne verte et
le mur, que 'on appelle a présent «zone militaire fermée» obéit
a un scandaleux systeme de permis qui laisse les juifs circuler
librement, tandis que les Palestiniens ont besoin d’une autorisa-
tion spéciale pour y rester ou méme simplement la traverser. Ce
systeme de permis est un rappel douloureux des lois sud-africaines
relatives aux laissez-passer qui réglementaient les trajets des Noirs
a travers les territoires «blancs» durant l'apartheid. Les organi-
sations israéliennes des droits de I’'nomme, telles HaMoked et
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I’Association pour les droits civils en Israél, 'ACRI (Association
for Civil Rights in Israel), qui m’ont engagé pour représenter les
localités 1ésées par la barriére, la jugent criminelle, tant sur le
plan juridique que sur le plan moral. La Cour internationale de
Justice a rendu un jugement consultatif en 2004, déclarant que
le mur était illégal et qu’il constituait une violation de nombre
d’interdits au regard du droit international.

Etant donné les caractéristiques du mur et les intéréts qu’il est
censé servir, rien d’étonnant a ce que, en ce jour de septembre
2004, mes hotes, ainsi que les chefs du conseil de deux villages
du district de Qalqiliya, Azzun et a-Nabi Elyas, se soient trouvés
d’un coté de la barriere, tandis que leurs terres et leurs plantations
étaient de l'autre c6té. Malheureusement pour eux, en 1989, Israél
avait établi la colonie de Zufin a 'ouest de leurs villages, et la bar-
riére destinée a séparer ces villages de la colonie avait également
avalé leurs terres cultivables. La portion du mur dans ce secteur
avait été construite deux ans avant ma visite. Selon les informa-
tions données par les chefs du conseil, quinze familles avaient
perdu tous leurs moyens d’existence apres la construction du mur.
Les autres familles vivant dans les deux villages avaient perdu
entre 50 et 80% de leurs revenus annuels.

Je déployai une carte de la région sur le capot de la voiture qui
nous avait amenés ici, passant sous silence le fait que ce secteur
était un endroit particulierement cher au concepteur du mur, en
P'occurrence le Premier ministre Ariel Sharon.

— Regardez, dis-je, la distance entre la barriere de séparation et
les maisons les plus éloignées de la colonie est d’environ 2,5 km,
ce qui va a l'encontre de tout ce que 'armée et le ministere de
la Défense affirment a propos de leurs besoins. Dans toutes les
audiences ils parlent d’une zone qui ne dépasse pas la portée de tir
d’une arme légére, soit 400 métres.

Les deux chefs du conseil écouterent la traduction en jetant des
regards soupgonneux au jeune avocat israélien que j’étais et atten-
dirent ma conclusion.

— Voila pourquoi je pense que nous avons la un dossier solide et
de bonnes chances de convaincre la Cour israélienne, fis-je.
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Silence. Je poursuivis avec entrain.

— Je propose de présenter une requéte a la Haute Cour et d’argu-
menter que le tracé du mur n’est pas légal, méme selon les propres
criteres d’Israél. Nous leur demanderons de démonter la barriére.
S’ils y tiennent absolument, ils peuvent la reconstruire preés des
maisons de la colonie.

Les deux chefs du conseil échangeérent un regard. IIs jetérent
un coup d’ceil a la carte avant de contempler leurs oliveraies aux-
quelles ils n’avaient pu accéder depuis deux ans.

— Combien de temps cela prendra-t-il? questionna I'un d’eux.

— Deux ou trois ans a mon avis, répondis-je, assez mal a l’aise.

Les deux hommes échangéerent un nouveau coup d’ceil.

— Peut-étre pourriez-vous leur demander, Monsieur, de percer
dans le mur une porte a notre usage, proposa I'un d’eux.

Je n’étais pas certain d’avoir bien entendu.

— S’il y a une porte au niveau de la station d’essence, et s’ils
nous permettent de la franchir, poursuivit I'autre, nous pourrons
récolter les olives.

Que souhaite un avocat des droits de 'homme dans sa vie pro-
fessionnelle ? Défendre les «bons» et combattre les « méchants».
Faire le bien. Aider les faibles, les vulnérables, les victimes. Mettre
fin aux violations des droits de ’homme.

Toute complexité s’introduisant dans cette dichotomie - pro-
mouvoir le bien / servir le mal - est une désagréable dissonance qui
ruine 'harmonie de l'activisme judiciaire des droits de 'homme.

Mais la vie est compliquée. Un avocat des droits de ’homme doit
souvent choisir entre deux mauvaises options. Mon raisonnement
était alors qu'une porte destinée aux résidents du village et pla-
cée a I'endroit de leur choix était chose faisable; 'armée, qui avait
omis d’aménager dans le mur, 1a ou elles étaient nécessaires, des
portes permettant aux agriculteurs d’accéder a leurs terres, accep-
terait d’en ouvrir une nouvelle. 'incompréhension et 'apathie ser-
vaient 'objectif - officieux — d’éliminer les Palestiniens de la zone
militaire fermée. Les deux portes percées dans la partie du mur voi-
sine d’Azzun et a-Nabi Elyas étaient si éloignées des oliveraies que
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leurs propriétaires ne pouvaient les atteindre en tracteur. Israél
avait été soumis a la forte pression de la communauté internatio-
nale, en particulier a cette époque, peu de temps apres le jugement
prononcé par la Cour internationale de Justice, et cherchait a tout
prix des moyens de montrer au monde que la barriére était rai-
sonnable et n’empéchait pas les fermiers de travailler leurs terres.
Nous savions par expérience que les portes étaient essentiellement
affaire de publicité. Elles commenceraient par étre ouvertes chaque
jour; puis, sous divers prétextes, elles seraient fermées de temps
a autre; apres quoi, le passage serait limité au temps de la récolte.
Nous savions aussi que méme lorsque les portes existantes étaient
ouvertes, le systeme des permis en rendait le franchissement diffi-
cile et impliquait une bureaucratie sans fin. Les ONG israéliennes
et palestiniennes recevaient constamment des rapports a propos
de fermiers et d’ouvriers agricoles humiliés aux portes et d’erreurs
dans leur fonctionnement. 11 fallait aux Palestiniens une ténacité
et une persévérance a toute épreuve pour continuer a cultiver des
terres prises au piege de l'autre c6té du mur.

Ma position et celle de HaMoked, qui m’avait engagé pour repré-
senter les habitants du village, était que la barriere, dans la mesure
ou elle n’était pas située sur la Ligne verte ni a I'intérieur d’Israél,
était illégale. Point. De fait, elle constitue une violation des lois
internationales de la guerre et du droit international humanitaire.
Nous considérions le systéeme de permis comme un crime particu-
lierement grave qui consolidait la discrimination fondée sur l'ori-
gine nationale ou ethnique.

Demander a 'armée de percer une porte pour faciliter I'acces
des agriculteurs a leurs terres reviendrait a nous mettre exacte-
ment dans la position qu’elle souhaiterait voir prendre aux acti-
vistes des droits de ’homme: une position de collaborateurs dans
la gestion d’une violation des droits de ’homme, en 'occurrence,
la barriére de séparation. Ce que 'armée ne pouvait ni ne voulait
choisir d’elle-méme, nous le ferions a sa place. Et, tant que nous y
sommes, nous prolongerions aussi la durée de vie du mur, car ajou-
ter une porte allégerait provisoirement les problémes des Pales-
tiniens vivant a proximité et donnerait crédit aux affirmations
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d’Israél selon lesquelles la situation n’est pas si mauvaise qu’elle
semble I'étre.

D’un autre coté, comment demander aux résidents du village
que la construction du mur avait dépossédés de leur gagne-pain
et qui en souffraient depuis deux ans de sacrifier encore quelques
années de revenus pour une bataille judiciaire a grande échelle?
Quelle est donc l'approche correcte des «droits de 'homme»:
choisir de se battre pour un changement global d’'une politique
nocive ou bien protéger les droits et les besoins d’une victime
individuelle ? Les deux intéréts n’entrent pas toujours en conflit,
mais lorsque c’est le cas, les choses se compliquent. Par exemple,
si nous réclamions une porte tout en demandant a la Haute Cour
de supprimer le mur dans la région, I'ajout de cette porte risquerait
d’affaiblir 'argument juridique, étant donné 'amélioration (tempo-
raire, partielle) de la situation des fermiers.

Il est un certain nombre de choses que I'on n’apprend pas a
la faculté de droit, pas méme dans le programme des droits de
I’homme. C’était I'une d’entre elles.

DR. KING ET RABBI HESCHEL

Il y a quelques années a New York, j’ai fait la connaissance de
Clarence Jones, I'avocat 1égendaire de Martin Luther King. Je nous
revois assis dans son bureau, au sein d’un cabinet de conseil du
centre de Manhattan, en train de discuter, sous un gigantesque
portrait du Révérend Dr. King, de la relation entre les communau-
tés noire et juive. «Je vais vous raconter une histoire », me dit-il
quand j’évoquai, non sans fierté, la profonde implication des juifs
américains dans le combat pour I'égalité raciale aux Etats-Unis.
Apreés avoir regardé le portrait de son regretté leader, il se mit a par-
ler, remontant le fleuve du temps jusqu’en 1967, soit pres de cin-
quante ans plus tot.

A Tépoque, les chefs de la communauté juive avaient organisé
un événement dans une synagogue de New York pour célébrer
le 60° anniversaire de 'un des penseurs juifs américains les plus



LA PORTE DE ZUFIN 23

importants du XX¢ siecle, Rabbi Abraham Joshua Heschel. Celui-ci
avait été un soutien inébranlable de la lutte pour I'égalité raciale,
et King et lui étaient devenus de bons amis. King décida d’hono-
rer Heschel et assista a I'’événement. Heschel, pour sa part, tint a
remercier son ami en lui témoignant le méme respect. Il pénétra
donc avec le Révérend bras dessus, bras dessous dans la synagogue.
«Des qu’ils entrerent, raconta Jones visiblement ému, la foule,
parmi laquelle se trouvaient des centaines de rabbins, se leva et
entonna ’hymne de libération noire: We Shall Overcome. »

Je quittai le bureau de Jones pour sortir dans la rue new-yorkaise
affairée, il pleuvait; j’avais le coeur serré.

L'idée de sainteté de la vie humaine constitue le fondement
de la pensée du peuple juif. La morale juive affirme que chaque
personne, quelle qu’elle soit, a naturellement des droits fonda-
mentaux. La notion remonte au mythe juif de la Création selon
lequel 'homme a été fait a I'image de Dieu, ce qui signifie qu’il y
a quelque chose de particulier chez les étres humains; leur seule
qualité d’étres humains leur confere une valeur. Les chefs religieux
juifs ont toujours pensé que leur petite nation victime de persécu-
tions et de discriminations - dispersée de ce fait a travers le monde,
devenant ainsi, pour employer un terme forgé par le sociologue
Zygmunt Bauman/, la premieére «nation inter-nationale» ou «non
nationale») — avait pour mission de «réparer le monde» (tikkun
olam, en hébreu).

Cette notion morale a évolué dans le judaisme qui a exigé de ses
fidéles qu’ils soient responsables du bien-étre de toute ’humanité
et, par conséquent, leur a imposé le devoir d’améliorer le monde.
Ces principes, issus de 'impératif catégorique « Aime ton prochain
comme toi-méme», ont constitué et constituent toujours le sou-
bassement de la foi dans la dignité humaine, de l’aspiration a la
liberté, du désir de I’égalité entre tous les peuples créés «a I'image
de Dieu». Le fait d’étre une minorité, a jamais différente, victime
de haines raciales et de discriminations pendant des siecles a donné
au peuple juif une vision unique des rapports entre dominant et
dominé, majorité et minorité. A la lumiére de cet arriére-plan tant
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moral qu’historique, rien de surprenant a ce que les juifs aient été
partout les alliés des opprimés, des victimes de discriminations
et des étres vulnérables. Ils ont participé a la lutte contre I'apar-
theid en Afrique du Sud, a la création de la Déclaration universelle
des droits de ’homme et au mouvement des droits civiques aux
Etats-Unis.

Cing décennies se sont écoulées depuis que King et Heschel ont
uni leurs efforts. Autant d’années sombres, tristes, indignes, au
cours desquelles les courants séparatistes dans le mouvement natio-
nal juif nous ont tous éloignés de la conception de 'homme créé a
I'image de Dieu pour nous imposer 'approche raciste d’«un royaume
de prétres et d’'une nation sainte ». L'Etat d’Israél est devenu la seule
démocratie du monde a avoir occupé une autre nation durant un
demi-siecle et pris brutalement possession de ses terres pour s’ins-
taller sur son territoire. Qui aurait imaginé pareille situation: des
millions de gens, tous créés a I'image de Dieu, subissant pour la cin-
quiéme décennie le joug d’'un gouvernement militaire du fait d'une
nation qui connait mieux qu’aucune autre la douloureuse perte de
la liberté, de la propriété et de la dignité humaine?

Plus le temps passe, plus la tyrannie que nous imposons aux
occupés ressemble aux régimes que nos parents et nos grands-
parents ont combattus avec acharnement. Tel est notre projet
national actuel: 'armée israélienne controle 'existence des occu-
pés, qui ont besoin de son autorisation et des permis qu’elle octroie
pour chaque action de la vie quotidienne. Nos soldats protégent,
et souvent aident, des voleurs appartenant a notre propre peuple
qui envahissent le territoire conquis et agissent comme bon leur
semble en brandissant la menace de leurs fusils. Nos juristes éla-
borent un systeme juridique a deux étages: le premier (moderne,
généreux, respectueux) a l'intention de nos fréres vivant dans
les Territoires occupés, le second (militaire, brutal, cruel) pour
leurs voisins, ceux dont nous occupons les territoires. Nos avides
hommes d’affaires tentent de mettre la main sur ces territoires,
exploitant leurs richesses, pillant leurs ressources naturelles,
les dépouillant de leur ame. Chacun d’entre nous, chaque jour, a
chaque heure, déposséde des millions d’étres créés a I'image de
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Dieu de leur droit a modeler leur propre avenir, a poursuivre leur
quéte du bonheur et a déterminer leur destin. Voila cinq décen-
nies que nous sommes diamétralement opposés aux juifs qui se
leverent pour chanter We Shall Overcome dans une synagogue de
New York.

LE COMBAT DE NOTRE GENERATION

Lorsque je faisais mes études de droit a I'Université hébraique
de Jérusalem, je savais déja que je voulais me spécialiser dans les
droits de ’homme, mais 'image que j’en avais alors était celle des
séries judiciaires américaines. J’envisageais des discussions poin-
tues sur la signification de la liberté d’expression dans une espece
de niche d’avant-garde ou le droit a I'intimité a '’époque de I'auto-
route de I'information. Je me voyais plongé dans les débats actuels
sur les droits de ’'homme et coupant les cheveux en quatre dans
une discussion entre deux écoles de pensée rivales qu'un étranger
percevrait comme identiques.

J’ai grandi a Jérusalem, a la frontiere entre Jérusalem-Est et Jéru-
salem-Quest, tout pres de 300000 Palestiniens vivant sous occu-
pation, mais les langues étrangeres que nous apprenions au cours
nos études secondaires étaient l'anglais et le frangais. Comme la
plupart des jeunes gens de mon ége, je ne voyais pas les centaines
de milliers de résidents palestiniens de la ville ou j’étais né. Ils
allaient et venaient dans mon champ de vision, mais sans jamais
laisser la moindre trace dans mon esprit ou mon cceur. Quant a
leurs fréres et sceurs domiciliés dans les autres parties de la Cisjor-
danie occupée, ils existaient encore moins pour moi que les Pales-
tiniens de Jérusalem-Est. Cette présence-absence des Palestiniens
sous occupation dans I'esprit des Israéliens ne dura que jusqu’a la
premiere Intifada, qui éclata fin 1987 avec ses jets de pierres et
ses pneus brilés, amenant le conflit, jusque-la a 'arriere-plan, au
devant et au centre de la scéne, le rendant visible et palpable. Si
palpable en réalité qu’une nuit, il arriva méme aux portes de notre
maison quand un jeune Palestinien mit le feu a notre voiture garée
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sur le parking. (Des années plus tard, alors qu’il n’était plus si
jeune, j’ai représenté ce Palestinien lors de procédures de relaxe,
mais c’est une histoire pour un autre livre.)

Aprés mes études de droit a 'université, j’ai obtenu un stage
dans le cabinet de I'avocat des droits de 'homme le plus important
d’Israél, Avigdor Feldman. Inscrit au barreau depuis le début des
années 1970, il s’était rapidement fait un nom comme pionnier
quand il avait commencé a représenter des Palestiniens dans des
affaires contre I'occupation. Par la suite, étendant son champ d’ac-
tion au-dela des problémes de I'occupation, il représenta d’autres
victimes de violations des droits de ’homme. Il était connu pour
son art oratoire exceptionnel. En travaillant avec lui, je n’ai pas
tardé a comprendre ce que j’avais toujours su dans mon subcons-
cient: la bataille la plus importante, la plus délicate aussi a mener
en Israél dans le domaine des droits de 'homme est sans conteste
le combat contre ’occupation.

L'activisme des avocats des droits de I'homme en Israél
implique le retour aux principes les plus fondamentaux, car dans
un contexte d’occupation coloniale a long terme, il n’y a aucune
considération, méme implicite, concernant les droits essentiels.
Travailler comme avocat des droits de 'homme dans ce genre de
situation implique de se battre pour la reconnaissance de ce que
I'on apprend a la faculté de droit comme allant de soi: le droit de
toute personne a décider de son propre destin, comme marqueur
de lautonomie et de la dignité humaines; le droit de propriété;
a la liberté de mouvement; a I'égalité. Etre avocat des droits de
I’homme dans le contexte de I'occupation israélienne conduit a
des débats juridiques dont le langage est primaire et cru. C’est le
coeur méme de la justice qui est contesté et qu’il faut défendre bec
et ongles. Les myriades de livres et d’articles écrits sur les subtilités
des droits humains spécifiques restent sur les rayons de la biblio-
theque. Les débats sur I'occupation doivent se nourrir des ceuvres
de John Locke et de Jeremy Bentham pour que les avocats restent
focalisés sur les principes fondamentaux de la philosophie des
droits de ’homme.

Dans le bureau de Feldman j’ai eu l'occasion de travailler sur
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des affaires concernant les confiscations de terres, les colonies, la
torture et les assassinats. J’ai découvert la possibilité d’agir pour
défendre les droits de 'homme dans le cadre de l'occupation
israélienne.

Mais l'occupation n’est pas en Israél la seule occasion ou ces
droits demandent a étre défendus. En effet, I'Etat d’Israél offre aux
avocats soucieux d’apporter des changements dans la société par
le biais des actions en justice un large éventail de possibilités: les
droits de la communauté LGBTQ dont la discrimination est depuis
trois décennies 'objet principal des actions en justice, lesquelles
comptent quelques victoires impressionnantes; la discrimination
radicale, en partie institutionnelle et historique, en partie socio-
culturelle, des juifs Mizrahim; le systéme de discrimination insti-
tutionnalisé appliqué aux citoyens palestiniens d’Israél dans tous
les aspects de la vie; les diverses batailles de la justice sociale pour
les droits économiques et sociaux dans un pays qui, les trente der-
niéres années, s’est complétement privatisé et a diminué sa cou-
verture sociale au point de devenir un des leaders de I'inégalité des
revenus parmi les pays membres de ’OCDE; les batailles pour I'éga-
lité religieuse au sein des différents courants du judaisme au regard
du monopole de 'orthodoxie; les luttes des femmes qui, pour une
grande part, proviennent, comme dans la majorité des autres pays,
du caractere patriarcal de la société; le conflit actuel entre I'Etat et
les Bédouins, la communauté la plus démunie en Israél et dont les
enfants, dépossédés de leurs terres ancestrales, ont fini par vivre
dans une abjecte pauvreté*.

C’est la une variété vraiment impressionnante de combats
potentiels pour les droits de 'homme. Chacun d’entre eux est
noble et mérite d’étre mené. Il y a toutefois une différence fonda-
mentale entre ces luttes dont I'intensité est variable et le combat
contre 'occupation. Dans le premier cas, les victimes sont toutes

*Je n’ai pas évoqué ici la protection de I'environnement ni les droits des
animaux que d’aucuns classent dans la catégorie des droits de I'homme.
Bien que cette classification puisse étre contestée, ces deux questions sont
assurément des causes dignes d’étre défendues par les avocats travaillant au
changement social.
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des citoyens d’Israél. Beaucoup souffrent de discrimination et cer-
tains ont eu a subir mauvais traitements et humiliations. Il reste
que ce sont tous des citoyens dont les droits civiques sont recon-
nus, au moins sur le plan formel, par I'Etat: le droit de protester,
de s’exprimer, de s’organiser, de voyager, de participer a des déci-
sions d’ordre social, d’avoir voix au chapitre. Il n’en est pas ainsi
pour les personnes assujetties a 'occupation*, et il s’agit la d'une
différence cruciale. Des millions de gens n’ont aucune possibi-
lité d’agir sur leur propre destin. La loi leur interdit de s’organiser
politiquement ou d’organiser des meetings de protestation. Leurs
rassemblements sont souvent écrasés par la puissance militaire et
judiciaire - a Bil'in, Ni’lin, Budrus, a-Nabi Saleh, et partout ailleurs
dans I'espace occupé. En termes de droits de 'homme, 'occupation
fait d’innombrables victimes dont chacune subit de multiples bles-
sures et préjudices - bref, c’est un échec complet du systéme.

La caractéristique de ce combat, c’est qu’il ne concerne pas la
violation d’un droit spécifique propre a un individu ou méme a
une communauté; c’est toute la gamme des droits civiques (le
droit de voter et d’étre élu, de prendre part a la vie publique) qui se
trouve alors suspendue; et quand cela se produit, les autres droits
dont chaque personne jouit du simple fait de son appartenance a
’humanité ne sont plus garantis. Lorsque les Palestiniens veulent
construire une maison sur des terres qui leur appartiennent,
presque partout en Cisjordanie, ils voient leurs demandes traitées
par des comités de planification dans lesquels leurs collectivités
n’ont, légalement et par définition, aucun représentant, et dont
le rdle consiste, comme l'atteste le cahier des charges, a freiner le
développement palestinien. Mais quand les colons israéliens enva-

* A cet égard, le combat pour les droits des demandeurs d’asile est aussi un
combat pour les non-citoyens, et tout ce qui est dit ici a propos des caracteres
uniques du combat contre I'occupation s’y applique tout aussi bien. Si
j’évoque ici la question de la responsabilité collective, c’est certainement
pour faire écho a la xénophobie plus ou moins intense avec laquelle les
demandeurs d’asile venus de pays africains déchirés par la guerre ont été
accueillis ces vingt derniéres années en Israél. Cette xénophobie est d’autant
plus choquante lorsqu’elle émane d’une nation qui a elle-méme vécu une
expérience analogue a la privation du droit d’asile.
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hissent leurs terres, construisent sur ces terres ou y sément leurs
récoltes, les Palestiniens doivent faire appel a des officiers de police
- tous israéliens, et parfois colons eux-mémes - qui sont censés
combattre des criminels se trouvant étre leurs compatriotes. Et
quand ils veulent protester contre leur situation difficile, ils en
sont empéchés par des lois draconiennes interdisant toute mani-
festation, lois que ni eux, ni leur peuple n’ont jamais promulguées.
Ajoutez a cela la permanence de I'occupation - cinquante ans sans
issue en vue - et vous avez l'offre la plus toxique, la plus délétere de
la panoplie israélienne des droits de ’homme.

La reconnaissance de la nature unique du combat contre I'occu-
pation comme cause des droits de 'homme est ce qui m’a amené,
d’abord en tant que stagiaire dans un cabinet d’avocat, puis en tant
qu’avocat, a comprendre que ce combat est le combat de notre
génération en Israél, la bataille 8 mener en priorité; que consacrer
son temps et son énergie a des causes locales (qui ont chacune leur
importance) tout en ignorant les millions de gens privés de droits
civiques et ne possédant qu’une ombre infime de droits humains,
reviendrait a ouvrir un restaurant gastronomique dans une rue ou
les gens meurent de faim*.

Le combat contre l'occupation est donc capital, ne serait-ce
qu’en raison de l'ampleur extraordinaire des dommages qu’elle
géneére. Mais il y a une autre raison a cette importance stratégique:
C’est notre responsabilité collective en tant qu’Israéliens a I'égard
de tout ce qui se passe dans les Territoires occupés. Abraham Joshua
Heschel, on l'a vu, participa au mouvement des droits civiques
pour la population afro-américaine. Il y a une célébre photo, prise

*J’ai une réserve a faire a propos de cette distinction entre les luttes internes
d’Israél et le combat contre 'occupation: c’est le combat pour I'égalité
entre les citoyens juifs et les citoyens palestiniens d’Israél. Il est vrai que
ces derniers sont des citoyens possédant des droits qui leur permettent de
prendre part au processus politique, et qu’on devrait donc classer leur lutte
comme une lutte interne. Mais vu la sévérité de la discrimination a leur égard
et la multiplicité des mécanismes qui nient leur pouvoir politique, celle-ci
a toutes les caractéristiques d’une lutte entre une collectivité et un acteur
externe. C’est un mélange des deux causes dont j’ai parlé.
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lors de la marche pour le droit de vote de Selma a Montgomery, en
Alabama, ou on le voit au premier rang, bras dessus, bras dessous
avec d’autres protestataires. Mais le mouvement des droits civiques
ne fut pas la seule cause défendue par Heschel. A 1a fin des années
1960, sa claire voix morale s’éleva a nouveau pour exprimer son
opposition a la guerre du Vietnam. Dans une interview télévisée
de 1972, quelques semaines avant sa mort, il expliqua pourquoi il
lui semblait nécessaire de protester contre la guerre: n’était-il pas,
lui aussi, « co-responsable de la mort d’innocents au Vietnam»? 1l
ajouta a 'intention du journaliste quelque peu stupéfait qui I'inter-
rogeait: « Dans une société libre, certains sont coupables, mais tous
sont responsables?. » La distinction qu’Heschel a ainsi établie entre
culpabilité et responsabilité constitue le fondement méme de I'idée
juive du tikkun olam. Il s’agit ici de comprendre que I'obligation
d’une personne morale envers une autre est aussi impérative que le
commandement d’aimer son prochain comme soi-méme, ce qui va
bien au-dela de la responsabilité juridique qui définit la culpabilité.

En tant qu’Israéliens, nous sommes tous responsables de I'occu-
pation, méme si nous ne tenons pas des checkpoints, ne vivons pas
dans des colonies et ne distribuons pas de laissez-passer. Cela, parce
que notre société, ses institutions et son gouvernement prennent
leurs décisions et mettent en ceuvre leur politique discrimina-
toire en notre nom et avec nous; de plus, dans la mesure ou cette
injustice est source de profits (d’ordre financier, par exemple), la
société israélienne en bénéficie globalement. L'occupation n’est
pas seulement le projet de ceux qui la soutiennent, c’est un projet
israélien. Les ressources nécessaires au maintien de I'occupation
proviennent de tous les citoyens du pays sans exception, de méme
que tous les citoyens du pays jouissent, de maniére directe ou indi-
recte, des bénéfices que cette occupation apporte a '’économie du
pays. Notre responsabilité, s’agissant des décisions et des actions
auxquelles nous nous opposons, vient de ce que, du fait de notre
appartenance a une collectivité, nous sommes partie prenante
de sa conduite envers une collectivité située a I'extérieur. Que la
plus importante fraction de la collectivité prenne des décisions
contestées par une minorité a laquelle on pourrait s’identifier ne
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dédouane pas celle-ci de sa responsabilité a I’égard des actions de la
collectivité — actions dont elle reste indissociable.

En ce sens, l'injustice infligée & un élément extérieur est tres
différente de celle qui se produit au sein d’'une méme société. Dans
ce cas, la responsabilité des opposants est comme diluée. Il ne s’agit
plus d’un acte collectif contre '’élément extérieur; il s’agit de tenter
de se protéger ou de protéger d’autres personnes livrées a des forces
issues de sa propre collectivité. Ces victimes intérieures n’ont pas
été malmenées en tant que corps unique (appartenant elles-mémes
a la société, elles ont participé au processus a 'origine de la décision
qui les a 1ésées); elles 'ont été par tel ou tel groupe qui a initié et
soutenu la pratique ou la politique nocive. Dans la plupart des cas
une majorité est impliquée, mais ce peut étre aussi un petit groupe
ayant réussi a financer un pouvoir politique. C’est pourquoi, si
P'occupation est un acte proprement israélien, les discriminations
envers la communauté LGBTQ, pour prendre un exemple, sont des
actes relevant des seuls homophobes et de leurs alliés politiques.
De méme, les militants écologistes locaux tiennent non pas la
société en général, mais les pollueurs locaux et leurs alliés pour
seuls responsables des politiques environnementales malsaines,
tandis qu’un pays tout entier souffrant de la pollution infligée par
un pays voisin tient son voisin - y compris les opposants indigenes
aux pollueurs - pour responsables des dégats subis.

La responsabilité collective est la responsabilité morale que la
société endosse s’agissant des actions externes entreprises par la
collectivité. Elle dérive de 'appartenance mais aussi du partenariat.
Faire partie d’une collectivité enrichit a la fois la communauté tout
entiére et chacun de ses membres. Chaque individu est une res-
source d’énergie et de pouvoir pour la collectivité. Chaque citoyen
contribue a la richesse politique, économique et sociale de son
pays et recoit en retour ce que les autres apportent. En dehors de
la famille, il est difficile d’imaginer une relation plus étroite entre
un individu et une collectivité que la citoyenneté. Tous les aspects
de la vie de I'individu en sont imprégnés; quant a I'Etat, il en retire
ressources et pouvoir. On peut parler de partenariat a partir du
moment ou I'individu se sent responsable des actions de la société
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au sein de laquelle il vit, lui apportant, chaque jour et a chaque
heure, sa contribution.

Telle est notre situation en tant qu’Israéliens, que nous soyons
ou non opposés a I'occupation. Nous sommes responsables. Pour
reprendre la formule de Heschel, si d’aucuns sont coupables de I'oc-
cupation, nous en sommes tous responsables, et cette responsabi-
lité ne saurait étre effacée. Elle nous accompagne partout ou nous
allons en tant qu’Israéliens. Il ne s’agit pas de culpabilité. La culpa-
bilité est personnelle. Elle nait d’'un acte injuste commis par un seul
individu a qui 'on ne peut attribuer les actes d’autres personnes.
Néanmoins, la responsabilité crée un devoir moral incombant aux
membres de la collectivité, bien qu’ils ne soient pas coupables pour
leur part. Et le devoir primordial consiste a combattre I'injustice
sans relache, autrement dit, a résister.

LES AVOCATS ENTRENT EN LICE

Les Hiérosolymitains de longue date vous diront que I’hiver 1968
fut trés neigeux et particulierement dur. Et ils savent que lorsqu’il
neige a Jérusalem, en général, la ville d’Hébron est, elle aussi,
couverte d’un tapis immaculé. Durant I’hiver 1968 les deux cités
bibliques ainsi que la route les reliant furent couvertes de neige.

Mais ni la neige, ni les routes impraticables ne pouvaient arré-
ter Felicia Langer. Avec sa célébre détermination, elle quitta son
cabinet du centre de Jérusalem pour rejoindre en voiture, sans se
soucier de la chaussée glissante, le poste de police d’"Hébron. Un
cheikh palestinien de Jérusalem-Est avait débarqué dans son cabi-
net en pleine tempéte de neige pour lui expliquer que son fils, qui
venait de rentrer de Turquie ou il avait fait ses études, avait été
arrété et emmené au poste d’Hébron. Les parents, qui avaient
envoyé des vétements propres au garcon par l'intermédiaire des
autorités du centre de détention, recurent en retour un ballot cras-
seux contenant un T-shirt taché de sang. N’ayant pas la moindre
idée de ce qui était arrivé a leur fils, ils étaient en proie a une vive
angoisse. Langer, engagée par le cheikh pour représenter son fils
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et lui rendre visite, s’empara d’un dossier et y inscrivit le chiffre 1.
C’était en effet la premiére fois qu’elle allait s’occuper d’une affaire
liée a 'occupation?. Le client n°1, fils d'un cheikh de Jérusalem-
Est, serait le premier d’une longue liste - se chiffrant en centaines,
peut-étre méme en milliers — de Palestiniens que Langer représen-
terait devant les autorités israéliennes au cours des trente années
suivantes.

Le poste de police et la prison d’Hébron se situaient dans une
vieille batisse du centre-ville, 'immeuble Taggart, du nom d’un
officier de police britannique qui s’était fait remarquer en Inde
en réprimant les émeutes et qui avait été chargé de concevoir des
postes de police fortifiés a travers toute la Palestine mandataire
pour les forces de Sa Majesté. L'armée israélienne était le troi-
siéme régime, apres les Britanniques et les Jordaniens, a utiliser le
batiment.

A son arrivée, Langer chercha a rencontrer le fils du cheikh mais
aussi deux autres clients, Abd al-Aziz Sharif et Na’im Odeh, tous
deux membres de sections communistes palestiniennes. A la dif-
férence du fils du cheikh, lequel - Langer le découvrit lors de sa
visite — était soupgonné d’appartenance au Fatah et d’infiltrations
en Israél, les deux communistes étaient exempts de tout soup-
con. Ils avaient été arrétés en vertu des pouvoirs spéciaux stipulés
dans les Ordonnances sur I'état d’urgence, les Defense (Emergency)
Regulations mises en ceuvre par le Mandat britannique et qui ont
longtemps survécu a sa disparition. Ce régime permet la détention
«préventive» (ou administrative) qui est destinée, non a répondre
a un acte déja commis, mais a empécher un individu potentielle-
ment dangereux de commettre un acte « préjudiciable ». Les déte-
nus administratifs ne sont ni accusés, ni méme suspectés de quoi
que ce soit, et ils peuvent étre emprisonnés en ’absence de proces
ou méme d’accusation portée contre eux.

La logique a I'ceuvre derriére le redoutable pouvoir qui consiste
a arréter un individu sans I'accuser de rien ni le laisser préparer sa
défense est en gros la suivante: les autorités possedent des rensei-
gnements fondés sur des témoignages, soit irrecevables, soit dans
I'impossibilité d’étre révélés. Ces renseignements sont censés indi-
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quer que le détenu risque de porter un jour ou l'autre atteinte a la
sécurité de I'Etat, si on ne le garde pas en prison. Théoriquement,
un tel pouvoir - dit extraordinaire — ne devrait étre employé que
dans des cas rarissimes, étant donné qu’il viole les deux principes
fondamentaux qui régissent la privation de liberté: tout d’abord,
C’est au nom de ses actions, non de ses intentions qu’un individu
peut se voir priver de liberté; ensuite, c’est dans le cadre d’un pro-
ces en bonne et due forme permettant a la personne concernée
d’organiser sa défense.

Les clients de Langer, Sharif et Odeh, seraient les premieres
gouttes annonciatrices d’'un déluge de détentions administra-
tives qui allait s’abattre en Cisjordanie comme dans la bande de
Gaza. Depuis le début de I'occupation, des milliers de Palestiniens
ont ainsi été emprisonnés pour des durées diverses pouvant aller
jusqu’a plusieurs années. Comme tous les pouvoirs extrémes,
celui-ci a multiplié les abus. Une foule de personnes ont été pla-
cées en détention administrative pour toutes sortes de raisons qui
n’étaient pas nécessairement fondées sur un témoignage, méme
irrecevable, attestant leur dangerosité potentielle. Dés les pre-
miers jours de 'occupation et jusqu’a aujourd’hui, des Palestiniens
se sont vus privés de liberté sans procédure réguliere.

Langer naquit en Pologne au tout début des années 1930.
Presque toute sa famille périt dans la Shoah. Elle réussit a fuir les
nazis en gagnant I'URSS avec ses parents, mais son pere fut victime
du régime de Staline. Il mourut peu de temps apres avoir été libéré,
en pietre état de santé, d’'un goulag soviétique ou il avait eu a subir
de terribles conditions de détention. Langer n’en devint pas moins
une communiste sincére et passionnée. Aprés avoir émigré en
Palestine, elle rejoignit le Parti communiste dont elle devint une
militante des plus actives. Elle commenca a pratiquer le droit en
1965 et travailla un moment dans un cabinet juridique de Tel-Aviv
en tant qu’avocate associée et plaida toutes sortes de causes, mais
aussitot apres la guerre de 1967, elle décida de consacrer sa pratique
tout entiére a la représentation des Palestiniens vivant sous occu-
pation et ouvrit son propre cabinet rue Jaffa, a Jérusalem.

Ala fin des années 1960, il n’y avait encore qu’une poignée d’avo-
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cats, dont Felicia Langer, pour représenter les habitants de Cisjor-
danie. La plupart d’entre eux étaient des citoyens palestiniens
d’Israél qui avaient presque tous des liens avec le Parti communiste
d’Israél (connu sous le nom de Maki). A 'époque, les factions com-
munistes étaient solidement enracinées dans les centres urbains
palestiniens. Les relations étroites entre ces différentes factions
présentes en Israél, a Gaza et en Cisjordanie frayérent la voie aux
avocats israéliens représentant les Palestiniens sous occupation.
Sous la conduite de Langer, ils créerent les bases du militantisme
judiciaire a grande échelle, tel qu’il existe encore aujourd’hui. Il se
caractérise par un partenariat, des batailles judiciaires sisyphéennes,
et la confiance accordée quotidiennement par des Palestiniens aux
avocats israéliens, dont certains juifs, pour les représenter devant
les institutions israéliennes, principalement la Haute Cour de Jus-
tice. Cette confiance et ce partenariat n’ont jamais failli durant les
cing décennies de I'occupation: méme aux temps les plus sombres,
quand tous les ponts entre Palestiniens et Israéliens semblaient
avoir été brilés ou bombardés, jamais la solidarité dans la lutte
contre les violations des droits de 'homme n’a diminué.

Ce qui avait commencé comme un projet dominé exclusivement
par des avocats liés au Parti communiste prit de 'ampleur dans les
années 1970. Les militants opposés a I'establishment, telle Leah
Tsemel, membre du Matzpen, le mouvement marxiste révolution-
naire, entrerent directement en relation avec de jeunes chefs pales-
tiniens. Par ailleurs, des militants libéraux des droits de ’'homme
comme l'avocat israélo-palestinien Elias Daoud Khoury, I'avocat
israélien juif Avigdor Feldman ou encore 'avocat et écrivain Raja
Shehadeh développérent 'usage des requétes a la Cour dont ils
firent un outil essentiel dans les batailles judiciaires sur les ques-
tions de principe. Ce militantisme judiciaire s’attaquait sans excep-
tion a toute politique et toute pratique infligée aux Palestiniens,
qu’il s’agit de la déportation des meneurs, de la destruction des mai-
sons a titre punitif, de la détention administrative, du refus opposé
a la réunification des familles, de 'accaparement des terres et de la
colonisation, de l'interdiction de voyager a I'étranger sous peine de
voir révoqué son droit de résidence, ou encore des innombrables
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restrictions concernant la liberté de mouvement ou d’expression.
Les avocats israéliens représentaient les requérants, les accusés et
les plaignants palestiniens dans des affaires de toutes sortes, mais
toujours en rapport avec une occupation qui ne cessait de se renou-
veler, affinant, combinant ou remplacant les anciennes méthodes
pour introduire de nouveaux moyens d’oppression et de controle.
Dans les années 1980, avec la prolifération des associations de
la société civile en Israél et I'influence croissante des organisations
des droits de ’homme dans le combat judiciaire, d’autres champs
d’action furent intégrés au travail des avocats: la lutte contre les
assassinats, la torture durant les interrogatoires et la construction
de la barriere de séparation; la tentative de faire appliquer la loi
aux civils israéliens et aux forces de sécurité en cas d’atteinte aux
Palestiniens et a leurs biens; enfin, certaines méthodes de guerre
urbaine. Ainsi la relation entre gouvernement militaire israélien et
sujets palestiniens eut-elle a subir des assauts constants de la part
de I'avocat des droits de ’homme, devenu un troisieme rouage dans
ce qui était censé étre une relation exclusive, encore que difficile.
En 1990, apres une longue carriere de luttes, souvent drama-
tiques, avec les autorités, Felicia Langer ferma son cabinet de
Jérusalem et quitta Israél pour prendre un poste d’enseignante en
Allemagne. Dans une interview donnée au Washington Post Langer
dit: «Je ne pouvais plus étre une feuille de vigne pour ce systéme*. »

RENONCER A LA HAUTE COUR

L’occupation israélienne s’est équipée dés le début d’un bouclier
juridique a toute épreuve. Le gouvernement militaire a veillé a ce
que chaque mandat, méme impitoyable, chaque pouvoir, méme
abusif, soit strictement codifié en ordres, procédures et proto-
coles afin de maintenir 'apparence d’un systeme opérant de facon
rationnelle et disciplinée. Les architectes du systéme juridique de
P'occupation n’ignoraient pas que la loi produit un effet de norma-
lisation et de légitimation. Ils savaient que méme si quelques-uns
des pires crimes de I'Histoire ont été perpétrés sous couvert de la
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loi et en accord avec elle, un régime politique fondé sur des lois
définissant des normes générales et semblant garantir aux citoyens
qu’ils ne sont pas livrés aux caprices des fonctionnaires aurait un
masque de décence.

C’est ainsi que cette législation militaire se mit a fleurir a travers
les Territoires occupés. De jeunes recrues, fraichement émoulues
de la faculté de droit, furent enrdlées par ’Administration civile
pour élaborer, au nom du commandement militaire, des lois régle-
mentant les procédures de détention administrative, la punition
des manifestants, la criminalisation des associations politiques et
I'interdiction de stocker de I'eau, ainsi que pour faciliter les saisies
de terres et la construction d’immeubles dans les colonies. Les
systemes de permis légaux pousserent comme des champignons
apres la pluie pour aider les autorités de I'occupation a controler et
a aménager l'existence sous le régime. Chaque systéme de permis,
qui restreignait une liberté spécifique dépendant des permissions
accordées par les autorités, s’inscrivit dans une multitude d’ordon-
nances, de protocoles, d’instructions et de formulaires. D’ou le
développement frénétique de la bureaucratie pour réglementer les
déplacements a 'intérieur des Territoires occupés — une bureaucra-
tie concoctée par des novices en droit qui, en fonction des besoins
supposés, fermaient des zones, entouraient les frontieres d’un
cordon, limitaient les déplacements sur les routes principales,
mais aussi inventaient des dispenses pour les permis donnés par le
commandant militaire. Les instructions qu’ils mettaient au point
déterminaient les types de permis disponibles et la maniére d’utili-
ser leur pouvoir discrétionnaire. Le systéme se développa; avec les
années, les Palestiniens eurent besoin de plus en plus de permis au
quotidien; il leur fallait un permis pour effectuer certains types de
transactions commerciales, un autre pour voyager a I’étranger; il
leur en fallait méme un pour se rassembler a plus de dix dans la rue,
dans un centre commercial ou un marché.

Le systeme législatif de 'occupation, bien qu’il dépendit d’'une
seule personne — le commandant des FDI (Forces de Défense israé-
liennes) — pour promulguer les lois primaires, est ainsi devenu un
appareil tres lourd faisant intervenir un grand nombre d’avocats
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et produisant une législation primaire, une réglementation secon-
daire et des amendements au jour le jour. Et tout cela dans le seul
but de conférer une apparence de légalité aux brutales interven-
tions israéliennes dans chacun des aspects de la vie palestinienne.
Ce n’est plus le pouce de 'empereur qui indique qui doit mourir et
qui doit vivre, c’est maintenant le stylo de 'occupation qui légifeére,
décidant de ce qui doit étre suspendu et de ce qui doit étre interdit,
de ce qui doit étre refusé et de ce qui doit étre prohibé.

Ce qui caractérise l'occupation - habiller d'une loi chaque
pouvoir, chaque autorité — permet de plaider toutes les affaires,
presque, se rapportant a I'occupation. L'activité législative tres
étendue et l'intensité des actions en justice font de I'occupation
israélienne un des régimes les plus légalistes de I'histoire. Des mil-
liers de décrets militaires, un océan d’ordonnances administratives,
des dizaines de milliers de requétes et de décisions judiciaires ont
huilé les rouages de 'occupation pendant cinquante ans. Les avo-
cats des droits de ’homme se sont introduits dans cette machine
bien rodée, d’abord de force, puis avec la bénédiction des autorités.
Si le régime recourt a la loi comme base de ses actions, les avocats
ont les outils professionnels a leur disposition.

Sil'idée que des avocats, a fortiori israéliens, peuvent représenter
les Palestiniens et plaider leur cause contre le gouvernement mili-
taire fut d’abord accueillie avec hostilité par les autorités, au fil des
années, celles-ci ont appris non seulement a accepter la présence
des avocats, mais a leur réserver une place dans la prise de décision
et le processus de mise en ceuvre. A la réflexion, il semble méme
que les autorités aient découvert qu’a certains égards, le travail des
avocats des droits de ’homme leur apportait un soutien indirect.
Pourvu que le mouvement des droits civiques ne remporte pas
trop de victoires judiciaires, le régime se porte mieux avec lui que
sans lui. En effet, lorsque ses opposants luttent au sein de sa propre
arene, ce régime est en mesure de donner de lui-méme une image
d’équité - image qui vient contredire de plein fouet la maniére
dont la contestation le caractérise explicitement.

Lorsqu’en pleine audience, des avocats représentant des victimes
de 'occupation frappent du poing dans leur sainte colére, accusant
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Israél d’outrageuses violations des droits fondamentaux de leurs
clients ou lorsque, dans la salle des pas perdus, ils émettent des
déclarations a I'intention de journalistes venus du monde entier,
quand ils se comportent ainsi, ils semblent envoyer un certain mes-
sage. Ce n’est certes pas le message qu’ils souhaitent envoyer, reste
qu’ils 'envoient. Leurs plaidoiries, leurs interviews et leurs discours
argumentés racontent une histoire, mais cette histoire traine tou-
jours derriere elle une ombre, autrement dit une autre histoire en
filigrane. Et cette ombre dit: oui, Israél a beau étre un régime d’oc-
cupation antidémocratique, ce régime n’en permet pas moins a ses
sujets vivant sous occupation d’obtenir d’excellents représentants
légaux et d’avoir acces aux meilleurs forums juridiques de la puis-
sance occupante; il parle donc le langage de la loi et des droits de
’homme et, au moins officiellement, il est engagé a leurs cotés.
Quand un avocat des droits de 'homme demande pour son
client un permis sans lequel il ne pourrait pas avoir accés a ses
terres — lesquelles se trouvent enclavées dans une zone entourée
d’un cordon militaire de protection d’une colonie juive - cet avocat
devient, qu’il le veuille ou non, un agent du dispositif de blocage
de l'accés en question. Quand il enregistre une requéte a la Haute
Cour de Justice, argumentant contre la prétendue nécessité de fer-
mer la zone pour des raisons secondaires et proclamant qu’il existe
d’autres solutions a ce « probleme », 'ombre affirme que la zone en
question a été vraiment fermée dans le but de protéger la colonie,
que la juger illégale n’est pas pertinent, et enfin que la Cour israé-
lienne est légitimement en mesure de légiférer dans une querelle
entre Palestiniens et Israéliens a propos d’une terre palestinienne.
L’avocat se trouve souvent dans l'obligation d’écarter des argu-
ments plus radicaux, tels que I'interdiction internationale d’établir
des colonies ou le fait que le droit d’un Palestinien a travailler ses
propres terres prime sur le désir d’'un Israélien de vivre dans le ter-
ritoire occupé. S’il est amené a écarter ce type d’arguments, c’est
que la jurisprudence israélienne les a exclus d’office. Et en agissant
ainsi, en empruntant les chemins étroits proposés par I'occupa-
tion, l'avocat des droits de ’homme finit par en devenir un rouage.
Dans le palais de justice de 'occupant, il est contraint d’accepter les
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limites d’un discours unilatéralement déterminé par I'occupation.
Cela, parce qu’il ne peut résister a la gratification qui l'attend a la
fin du processus: la possibilité d’apporter un soulagement concret,
total ou partiel, a ses clients, d’alléger leur souffrance, d’atténuer les
préjudices qu’ils ont subis. Mais faire en sorte de recevoir cette gra-
tification, que le tribunal, tel un dresseur de chiens, agite sous son
nez, c’est renforcer 'ombre qui sape ses convictions les plus fonda-
mentales au sujet de 'occupation.

Combattre un régime qui, massivement, systématiquement,
viole les droits de ’homme peut prendre deux formes différentes:
la premiere implique de se tourner vers les institutions exté-
rieures; la seconde utilise les propres institutions du régime. Or le
militantisme juridique israélien contre les abus de pouvoir infligés
aux Palestiniens a toujours emprunté, presque exclusivement, la
voie de la lutte interne. Ce type de lutte présente un risque certain,
car il contribue a créer une espéce de relation symbiotique entre le
régime et les mouvements qui s’y opposent. Ce risque est particu-
lierement aigu lorsque la bataille est judiciaire plutot que publique,
et quand les institutions locales jouissent, comme des corps profes-
sionnels indépendants, d’un prestige et d'une confiance (s’y ajoute
le danger de dénaturer d’autres formes de défense et de trop se
focaliser sur les tribunaux).

Le régime peut utiliser I'opposition pour mieux évaluer la force
et la stabilité de sa politique et pour moduler des pratiques suscep-
tibles de provoquer trop de réactions en retour. Il a besoin des avo-
cats des droits de ’homme dans le cadre du processus qui lui permet
d’ébaucher et d’évaluer ses politiques nuisibles. Il en a également
besoin pour les relations publiques. Ces avocats, ainsi que les orga-
nisations qui s’opposent au régime et tentent d’ceuvrer a sa fin, se
trouvent en quelque sorte absorbés dans ce processus de contrdle
de qualité et utilisés pour promouvoir son image de systéme décent
et légitime. Voila une constatation plutdt décourageante: si elle ne
recourt qu’a des outils internes, 'opposition devient partie inté-
grante de la politique qu’elle combat; sa résistance, adroitement
limitée, se voit attribuer un réle permanent dans le mécanisme
créant la politique méme a laquelle elle s’oppose.
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En juin 2007, les ONG israéliennes qui s’étaient engagées a
défendre les droits de ’homme dans les Territoires occupés se ras-
semblérent a ’occasion du 40¢ anniversaire de I'occupation dans
la localité judéo-arabe de Neve Shalom pour faire le point et dres-
ser le bilan de leur activité. C’était la fin de la seconde Intifada
durant laquelle avaient péri environ mille Israéliens et prés de
cinq mille Palestiniens. Systeme de permis, barrieres, zones mili-
taires fermées s’étaient multipliés a travers toute la Cisjordanie*.
Les restrictions concernant I'acces des Palestiniens a leurs propres
terres avaient atteint de nouveaux sommets, ce qui avait favo-
risé comme jamais I'expansion des colonies juives. Toutes sortes
de nouvelles méthodes avaient été mises en ceuvre dans le but
d’exercer un contrdle plus étroit sur les Palestiniens et de briser
toute résistance. La vie de tous les citoyens était étranglée par la
multitude des interdits et des restrictions. Et surtout, la politique
de I'Etat d’Israél travaillait & implanter solidement la présence de
civils israéliens en Cisjordanie, a accélérer les modifications dans la
répartition géographique des habitants, envoyant ainsi un message
clair aux Palestiniens: 'Etat d’Israél n’avait nullement l'intention
de mettre un terme a I'occupation; il s’était au contraire fixé pour
but de la perpétuer — au moins en Cisjordanie — pour les généra-
tions a venir.

La conférence de juin 2007 était destinée a lancer un processus
de remise en question. Les participants avaient conscience que
durant les quatre décennies précédentes le nombre des ONG et
des avocats impliqués dans la lutte contre les violations des droits
de ’homme sous occupation s’était accru de maniére significa-
tive, ainsi que les moyens a leur disposition; ils avaient également

*Si la bande de Gaza, qui avait été libérée des colonies israéliennes en 2005
dans le cadre du désengagement de I'Etat hébreu, était débarrassée des
barrages routiers et des checkpoints, elle subissait désormais un bouclage de
la part d’Israél comme de I'Egypte. Son million et demi de résidents assiégés
finirait par étre pris au piege, et, fatalement, les deux parties se livreraient
a des échanges cycliques de violence, chacun d’entre eux culminant par
un assaut militaire a grande échelle, aussi sauvage qu’aveugle, de la plus
puissante armée du Moyen-Orient contre Gaza.



42 LE MUR ET LA PORTE

conscience que leurs connaissances comme leurs compétences
n’avaient cessé de progresser. Or la situation des Palestiniens,
loin de s’étre améliorée, n'avait fait qu’empirer. Les violations des
droits de 'Thomme dont étaient victimes les civils sous I'occupation
s’étaient multipliées et intensifiées. Aussi les ONG ne pouvaient-
elles s’empécher de se demander: quelles ont donc été nos erreurs?
Avons-nous recours a de mauvaises méthodes? Empruntons-nous
de mauvaises voies ?

La question était quelque peu trompeuse: de toute évidence, il
existait un grand nombre de facteurs extérieurs qui jouait dans cette
aggravation de la situation. Juger de I'efficacité du militantisme des
droits de ’homme a 'aune de son action a '’encontre de leurs vio-
lations est une erreur de logique. Au mieux, cela crée I'illusion que
Pefficacité en question résulte de cette méme action; au pire, c’est
s'imaginer que le militantisme est incapable d’enrayer les infrac-
tions aux droits de ’homme. Aucune de ces conclusions ne s’im-
pose; elles sont vraisemblablement incorrectes 'une comme lautre.
Les participants n’ont pas pris en compte le fait que sans leur tra-
vail, le diagramme des pratiques abusives pourrait connaitre un pic;
qu’une voiture roule a toute allure vers un abime ne signifie pas que
le pied qui appuie de toutes ses forces sur le frein n’a aucun impact.

Le point le plus fort de ce rassemblement fut un panel de trois
personnes comprenant un journaliste et un ancien chef de I'Ad-
ministration civile qui tenta de présenter le travail des organisa-
tions sous un tout autre jour. Quand I'officier, Ilan Paz, avait pris
sa retraite de 'armée avec le grade de général de brigade, il s’était
élevé publiquement contre le total assujettissement de la politique
gouvernementale a la pression exercée par les colons. Ce jour-1a,
son intervention fit 'effet d'une bombe dans la salle de conférence.

«Sans vous, sans les organisations des droits de ’homme,
déclara-t-il en provoquant un tollé général, il n’y aurait pas d’occu-
pation. Le systéme ne pourrait pas fonctionner un seul jour si vous
n’existiez pas. L'armée et les divers appareils de contrdle de la vie
quotidienne dans la région dépendent de ce que font les organisa-
tions des droits de ’'homme représentant les Palestiniens. Grace
a vous, les questions les plus briilantes se trouvent résolues et les
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incidents les plus graves évités, tant sur le plan national que sur le
plan de I'opinion internationale. Ce sont vos actes qui, dans une
grande mesure, permettent a 'occupation de se poursuivre. »

Paz faisait ici allusion aux différentes modalités du travail huma-
nitaire qu'accomplissent quotidiennement les ONG: accompagner
les Palestiniens désireux de déposer des plaintes dans les bureaux
de police, les aider a remplir les formulaires de demande de permis,
coopérer avec 'armée pendant la récolte des olives pour protéger
les agriculteurs contre le harcelement des colons ou des soldats.
Il n’était pas certain qu’il fit allusion a l'activité judiciaire pro-
prement dite; et 'on pouvait se demander si son intention était
de critiquer les organisations ou de les louer. Quoi qu’il en soit, il
était hors de doute que les auditeurs étaient a la fois scandalisés
et consternés. La derniere chose que les médecins dévoués appar-
tenant aux Physicians for Human Rights - Israel, les chercheurs de
B’Tselem, les bénévoles de Machsom Watch, les équipes de terrain
de Yesh Din ainsi que les avocats au service de 'ACRI et du Comité
public contre la torture - la derniére chose que toutes les personnes
rassemblées 1a voulaient entendre, c’était que 'occupation existait
grace a eux ou méme avec leur aide.

Apres la conférence, je recus un courriel de Limor Yehuda, direc-
trice du département des Territoires occupés au sein de ’ACRI et
avocate. L'objet du courriel était: « Quarante ans d’occupation et
la Haute Cour de Justice: faut-il continuer?» Limor Yehuda sug-
gérait que nous rassemblions une équipe d’avocats appartenant a
des organisations israéliennes des droits de 'homme et spécialisés
dans les problémes de I'occupation, et que nous poursuivions la
discussion amorcée lors de la conférence en mettant l'accent sur
Pactivité judiciaire, en d’autres termes, sur 'examen approfondi et
la réévaluation de l'efficacité de nos batailles au tribunal. L’équipe
se trouva d’abord réduite a nos deux personnes. Mais d’autres nous
rejoignirent par la suite et, bientot, le groupe prit 'habitude de se
réunir une fois par mois. Ces réunions devaient durer un an.

Nous voulions réexaminer les hypothéses fondatrices de notre
travail, nous interroger sur les chances qu’avait I'action en justice
des droits de 'homme d’atteindre ses objectifs immédiats, mais
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aussi sur 'impact a long terme de notre travail. Nous voulions étre
en mesure de répondre a 'accusation portée contre nous, a savoir
que déposer des requétes au tribunal de 'occupant ne fait pas
avancer le combat contre I'occupation et méme lui cause du tort.
Le groupe comprenait des avocats et juristes militants provenant
de huit organisations des droits de I'homme. Nous analysimes
les réalisations de notre action au fil des années, identifiames les
échecs, évaluames le colt de 'activité judiciaire. Chaque membre
du groupe ressentait une forte impression de malaise et de frus-
tration. Malaise a cause du prix inévitable a payer quand on méne
cette bataille comme une bataille interne — bataille que 'on n’a pas
la moindre chance de remporter si 'on s’aligne tant soit peu sur le
récit de I'establishment. Lequel, en retour, fait de nous des acteurs
secondant les premiers roles dans la farce de 'occupant éclairé et
doté d’un systéme juridique libéral. Frustration enfin en raison
de ce qui avait tout 'air d’un bulletin, lamentable a faire peur, de
changements politiques effectifs.

Apreés tout, la Cour supréme était restée sur sa lancée et conti-
nuait a approuver presque toutes les politiques et les pratiques
pernicieuses poursuivies par 'armée dans les Territoires occupés. Il
arrivait peut-étre a la Haute Cour d’adoucir une pratique militaire.
Nous réussissions parfois a contraindre la justice a exercer une
pression sur 'armée, ce qui avait pour effet d’alléger sinon d’em-
pécher les préjudices infligés dans le cas spécifique présenté au
tribunal, ce qui, il faut le dire, n’est pas rien. Tandis que le groupe
était engagé dans cette évaluation, 'ACRI (la plus ancienne et la
plus importante organisation des droits de 'homme en Israél)
entreprit une étude empirique destinée a estimer les résultats de
ses propres actions en justice depuis 1985, date a laquelle 'ACRI
avait commencé a travailler sur la question de ’occupation, jusqu’a
Iannée 2004, soit une période de preés de vingt ans. L’étude montra
que, dans la plupart des cas, la solution spécifique recherchée était
atteinte, du moins a un certain degré, et que les procédures avaient
vraiment un effet atténuant sur les prises de décision®.

Reste que l'étude empirique de '’ACRI était centrée sur des
questions différentes de celles du groupe: l'organisation, avant
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tout soucieuse de savoir si la solution spécifique recherchée avait
été obtenue, n’examinait que les cas de 'ACRI, soit un échantil-
lon réduit qui ne concernait qu’une série limitée de violations
(par exemple, la moitié des cas traités par I'organisation durant
cette période avaient trait aux droits des prisonniers et des sus-
pects). Notre groupe, pour sa part, cherchait a comprendre I'im-
pact des poursuites judiciaires sur 'occupation elle-méme et ses
politiques foncierement abusives. En régle générale, il y avait un
nombre minime de cas ou le systéme juridique accordait une répa-
ration susceptible de bloquer une politique significative (comme la
détention administrative, la déportation des militants, les démo-
litions de maisons, les confiscations de terres ou la construction
d’une colonie). En fait — telle fut notre triste conclusion — dans les
jugements qu’elle avait rendus, la Haute Cour de Justice avait lar-
gement contribué a renforcer le maintien de I'occupation et son
entreprise principale, les colonies d’Israél.

Dans nombre de cas, la Haute Cour n’avait pas réussi a obte-
nir un redressement des politiques abusives; en outre, le fait de
demander réparation a I'Etat israélien avait causé un tort réel au
combat contre 'occupation. L’'approbation de la Cour avait aidé a
apaiser les craintes de beaucoup d’Israéliens s’inquiétant de I'effet
corrupteur de I'occupation, mais comptant sur les juges appar-
tenant a la méme élite socio-culturelle pour monter la garde et
s’assurer que les actions du gouvernement et de 'armée dans les
Territoires occupés restent dans le domaine du «raisonnable ».
L'effet produit était semblable dans divers cercles internationaux
influents ou la Cour supréme jouit (toujours) d’une excellente
réputation en raison de 'audace de son activisme et de son atta-
chement aux valeurs humanistes fondamentales. Cette image,
selon nous, bien que garantie en termes de jurisprudence s’agis-
sant des questions nationales (quoiqu’il y ait 1a aussi matiere a
controverse), était compleétement fausse lorsqu’on en venait aux
Territoires occupés.

Les discussions au sein du groupe, auquel nous avions donné
le nom d’Equipe d’évaluation de la Haute Cour, portérent de plus
en plus sur la question épineuse entre toutes: étant donné notre
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expérience pour le moins décevante, était-il a propos de continuer
a déposer des requétes devant la Haute Cour au nom des occupés?
Et si cela ne I’était pas, quelles voies alternatives I'activisme judi-
ciaire avait-il a nous offrir pour nous permettre de poursuivre le
combat contre les violations des droits de 'homme et I'occupation
proprement dite ?

Il est intéressant de noter que les participants étaient tous israé-
liens. Il n’y avait parmi nous aucun représentant de la population
occupée, avocats ou membres d’organisations palestiniennes. Ne
faisions-nous pas preuve d’une arrogance éhontée en nous considé-
rant comme souverains dans la prise de décisions sur des questions
vitales pour contester I'occupation ? Au dernier moment, toutefois,
avant de rédiger nos recommandations, nous allimes rencontrer a
Ramallah des organisations palestiniennes des droits de ’homme
pour discuter de ce probléme embarrassant. Quelques-uns des
représentants palestiniens s’opposérent a la cessation de I'action
en justice, insistant sur les mesures de protection que les requétes
présentées a la Haute Cour avaient accordées aux victimes indivi-
duelles. Un de nos interlocuteurs nota que c’était une des seules
armes que les Palestiniens pouvaient utiliser contre le régime
militaire et qu’y renoncer serait irresponsable. D’autres envisa-
geaient essentiellement le combat a grande échelle qu’il fallait
mener pour en finir avec 'occupation et pensaient, comme nous,
que les requétes aupres de la Haute Cour ne faisaient que bloquer
le processus.

En aoiit 2008, un an apres la conférence de Neve Shalom, au
terme d’une recherche approfondie et de maintes discussions, nous
rédigeames enfin un document avec nos recommandations:

L’occupation constitue une grave violation quotidienne des droits
humains de millions de gens. Cela est vrai de 'occupation en géné-
ral et de 'occupation israélienne en particulier, qui, des le début, a
été marquée par des violations répétées des principes fondamen-
taux du droit international humanitaire, lequel était destiné a
protéger la population civile dans le Territoire occupé, a savoir la
Cisjordanie, et donc, a ce titre, interdisait 'annexion, le transfert
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de civils dans le territoire occupé, le transfert de la souveraineté
au pouvoir occupant ('occupé ne peut agir en qualité de proprié-
taire...), imposait un devoir de tutelle a 'égard des personnes pro-
tégées, et enfin spécifiait le caractere temporaire de 'occupation.
Nous, organisations israéliennes qui, des années durant, nous
sommes essentiellement attachées a présenter des requétes a la
Haute Cour de Justice pour tenter d’améliorer telle ou telle situa-
tion, en sommes venues, aprés quarante ans d’occupation, a la
conclusion suivante: bien que les avantages obtenus en faisant
appel a la Haute Cour soient importants, ils n’en représentent pas
moins une quantité négligeable, a peine une goutte d’eau dans
locéan en comparaison des préjudices présentement infligés.
L’expérience que nous avons acquise grace a un contact étroit avec
les victimes de ces préjudices, mais aussi a notre qualité de requé-
rants aupres de toutes les autorités israéliennes, a commencer par
la Haute Cour de Justice, afin de remédier aux violations, nous a
conduits a cette conclusion a deux volets:

D’une part, la Haute Cour de Justice n’est pas 'outil adéquat pour
atteindre I'objectif que nous nous proposons. Nous avons tout lieu
de nous demander si les actions en justice n’ont pas, en définitive,
renforcé les outrages aux droits de 'homme, notamment grice a
la 1égitimité publique qu’elles conferent, ce qui nous ameéne a les
juger nocives. Notre recours aux requétes aupres de la Haute Cour
de Justice s’est révélé erroné.

D’autre part, seule une intervention intensive au niveau interna-
tional peut mettre fin a 'occupation.

Cette évaluation contraint toutes les organisations a se pronon-
cer dans les termes suivants: au cours de la prochaine année, nous
ne déposerons pas de requétes aupres de la Haute Cour de Justice
contre les politiques qui violent les droits de ’homme dans les Ter-
ritoires occupés et nous nous efforcerons d’adopter d’autres lignes
de conduite.

Le document fut distribué aux directeurs des diverses organisa-
tions, et des débats eurent lieu dans les mois qui suivirent: fallait-il
ou non adopter ces résolutions ?
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UNE CONVERSATION QUI N’EUT JAMAIS LIEU

AVOCAT : Que puis-je donc pour vous ?

CLIENT: Je suis un résident de Naplouse. Je suis né dans cette
ville. Mon pére est médecin. Mon grand-pere était médecin. Il
’était a 'époque du Mandat britannique. Quoi qu’il en soit, il y a
encore deux ans, j’étudiais a Amman - la médecine, bien entendu.
C’est 1a que j’ai rencontré ma femme. Elle était, elle aussi, étu-
diante en médecine et, comme moi, native de Naplouse, mais ses
parents ayant décidé de déménager en Jordanie quand elle était
encore bébé, c’est dans ce pays qu’elle a grandi. Nous nous sommes
mariés a Amman et nous avons deux enfants, un petit garcon de
quatre ans et une petite fille de deux ans. Tenez, regardez...

A: Beaux enfants. Adorables. Ot sont-ils ?

C: A Amman, avec leur mere.

A:Je suppose que vous souhaitez que votre femme et vos enfants
vous rejoignent a Naplouse ?

C: Oui. Nous avons tous les deux terminé nos études de méde-
cine il y a deux ans. J’ai trouvé du travail a Naplouse, et la famille a
construit un logement pour nous.

A: Avez-vous rempli une demande pour la réunification de la
famille ?

C: Oui, dés mon retour en Palestine, il y a prés de deux ans. J’ai
appris il y a seulement quinze jours que ma demande avait été
rejetée.

A:Vous a-t-on expliqué pourquoi?

C: Non. En fait, on ne m’a méme pas envoyé de réponse. J’allais
toutes les deux ou trois semaines au Bureau de coordination pour
voir ce qui se passait, et la derniére fois, on m’a donné un papier
disant que la demande avait été rejetée.

A:Votre femme travaille-t-elle ?

C: Non. Elle attend les permis pour pouvoir me rejoindre avec les
enfants. Quand elle sera 13, si elle parvient a venir, je pourrai pro-
bablement lui trouver un travail dans une clinique de la ville.

A: Je vois.

C:Y a-t-ilune solution?
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A: Ecoutez, en principe, étant donné que votre demande a été
rejetée, il est possible de déposer une requéte aupres de la Haute
Cour de Justice. Celle-ci peut intervenir dans les décisions des
autorités, y compris celles de 'armée. Le gouvernement militaire
considére la réunification familiale comme un privilége et non un
droit. Autrefois, il était favorable a cette réunification dans le cas
des mineurs et de leurs parents ou des couples. Puis la politique
a changé, et le mariage a cessé d’étre un critére suffisant. Si vous
présentez une requéte, I'Etat est dans I'obligation de soumettre
une réponse expliquant pourquoi il s’oppose au retour de votre
femme. Il se peut qu’il dise, par exemple, que la politique actuelle
consiste a rejeter les demandes au-dela d’'un certain quota. Il se
peut aussi qu’il dise que votre femme, en particulier, est interdite
d’entrée pour des raisons de sécurité.

C: Elle, des raisons de sécurité ? Comment est-ce possible ? Elle est
médecin, elle a vingt-cing ans. Rien a voir avec Ben Laden.

A: Que puis-je vous dire? Ils invoquent des raisons de sécurité a
tout propos. Peut-étre son pére militait-il au Fatah dans les années
1970. Peut-étre a-t-elle fait partie d’une association d’étudiants
palestiniens en Jordanie; le Shin Bet n’aime pas beaucoup ¢a. Vous
n’étes pas né de la derniére pluie, vous savez comment les choses
marchent. Inutile de spéculer.

C: Et le fait que ma femme soit née a Naplouse ? Elle est censée
étre une résidente palestinienne. Comment pourrait-on l'inter-
dire d’entrée ? Elle doit étre inscrite sur les registres de I’état civil,
n’est-ce pas?

A: Le gouvernement militaire définit les Palestiniens dans les Ter-
ritoires occupés non comme des citoyens, mais comme de simples
résidents. La résidence est liée a la présence. A la différence des
citoyens, les résidents qui s’absentent pour un certain temps
perdent leur statut de résident et avec ce statut, le droit de reve-
nir au pays et d’y rester. Ils deviennent des étrangers. Cela semble
aberrant dans le cas de civils sous occupation, mais c’est comme
¢a. Des dizaines de milliers de Palestiniens qui ont quitté la Cisjor-
danie ou la bande de Gaza pour une raison ou une autre ont perdu
leur droit de résidence. Combien d’années avez-vous passées a
Amman pour vos études de médecine ? Sept ? Félicitez-vous de ce
qu’on n’ait pas aussi révoqué votre droit de résidence.

C: Alors que faut-il faire ?
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A: Ce que vous avez déja fait: une demande de réunification fami-
liale, comme si votre femme était une étrangere en Palestine et
demandait a y entrer en vertu de votre mariage, parce que vous
étes résident. Mais étant donné que votre premiére demande a
été rejetée, le seul espoir d’aboutir, c’est de déposer une requéte
aupres de la Haute Cour.

C: OK. Et quelles sont les chances?

A: Difficile a dire, mais... Vous et votre femme étes médecins, d'un
niveau d’éducation supérieur, vous semblez étre laiques et appar-
tenir a la classe moyenne, il se peut que vous attiriez la sympathie.
Les juges pousseront peut-étre les procureurs de I'Etat 4 accepter
votre demande. Cela arrive quelquefois.

C: Etsilesjuges font pression, 'armée céde ?

A: Cela arrive parfois, mais pas toujours. C’est une sorte de jeu
entre les juges et 'armée, comme s’ils marchandaient dans un code
secret. Quand les juges sont touchés par I'histoire de quelqu'un ou
qu’ils sentent que I'armée est allée trop loin, ils font pression sur
I'Etat pour le contraindre a faire marche arriére, a transiger, a trou-
ver une solution. L’Etat examine alors s’il peut « concéder » I'affaire
a la justice, et si 'armée n’éleve pas d’objections trop fortes, il
s’efface. C’est une sorte de dialogue qui se poursuit d’affaire en
affaire, les juges tentant d’obtenir le maximum de I'armée. Ainsi
travaillent-ils ensemble a fournir a la Cour un certain quota de
réparations. Mais cela ne va pas sans contrepartie: selon un accord
tacite, quand I'armée fait acte d’autorité, les juges n’objectent pas.
C:1Ilyadonc une chance?

A:1ly a toujours une chance.

C: Si vous déposez une requéte aupres de la Cour, combien cela
colitera-t-il?

A: Je travaille pour une organisation israélienne des droits de
I’homme. Nous ne prenons pas d’argent. L’organisation paie mes
honoraires et couvre les frais.

C: Vraiment? C’est génial! Alors vous allez déposer la requéte ?
A:Non.

Silence.

C:Non?

A:Non.

C: Pourquoi non?

A: C’est un petit peu compliqué, et je suis vraiment désolé, mais
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voila ce qu’il en est: les avocats et les organisations des droits de
’homme ont décidé que les requétes a la Haute Cour freinent plus
qu’elles ne font avancer le combat contre I'occupation, laquelle
est source de la plupart des violations des droits de '’homme en
Cisjordanie et dans la bande de Gaza. La plupart de ces requétes
légitiment en quelque sorte 'occupation, et tres peu d’entre elles
se révelent efficaces.

C: Mais vous avez dit que dans mon cas, il y avait une chance.

A: Oui, mais elle pourrait compromettre la lutte a grande échelle
contre Poccupation. Ecoutez, si je dépose cette requéte, et que
I’Etat fonde son refus sur des motifs de sécurité, je dois consentir a
laisser les juges examiner des documents secrets concernant votre
femme en présence des seuls procureurs. C’est une violation de la
procédure légale. Les juges détermineront s’il existe vraiment un
risque sécuritaire, sans méme nous informer en quoi que ce soit
sur les allégations formulées contre votre femme, et nous serons
donc dans I'incapacité de leur répondre. Je n’en devrai pas moins
donner mon consentement sous peine de voir la requéte rejetée.
Ainsi le Shin Bet peut-il fournir aux juges tous les arguments de
son choix, puisqu’il n’y a aucun danger que nous voyions leur jeu.
En outre, je serai contraint d’accepter la présomption inhérente a
cette sorte de procédure, a savoir le fait qu’Israél est en droit de
refuser aux Palestiniens la réunification familiale, méme dans le
cas de parents au premier degré. Ce type de présomption défie
le droit international qui exige d’Israél qu’il respecte le statut de
résident et permette la réunification familiale.

C: Alors pourquoi ne pouvez-vous pas faire valoir cet argument a
la Cour? Leur dire que le droit international requiert la reconnais-
sance du droit a la réunification familiale ?

A: Parce que j’ouvrirais la porte a un jugement qui ne ferait
qu’obscurcir davantage la cruauté de la politique israélienne. Vous
comprenez, beaucoup d’Israéliens n’aiment pas du tout ce genre
de situation, qu’ils jugent inhumaine. Si nous déposons ce type
de requéte de principe, il y a des chances que 'un des scénarios
suivants se produise: soit la Cour finira par déclarer que toutes
les requétes relatives a la réunification doivent étre soumises aux
considérations de sécurité, lesquelles seront déterminées en fonc-
tion de documents confidentiels a quoi ni vous, ni moi n’aurons
jamais acces; soit la Cour corroborera la politique gouvernemen-
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tale qui ne reconnait pas le droit a la réunification familiale; soit
- mais C’est plus hasardeux - elle fera pression sur I'Etat pour
trouver une solution spécifique au cas de votre femme. N'importe
lequel de ces trois scénarios apaisera les inquiétudes du public, qui,
en général, désapprouve d’instinct pareil déni des droits fonda-
mentaux. Et ce, en raison de sa profonde confiance dans les juges
de la Cour supréme.

C: Mais vous aviez dit que la Cour pourrait faire pression sur I'ar-
mée pour laisser ma femme me rejoindre a Naplouse.

A: Oui, mais ce serait étre partie prenante du plus grand mensonge
du systéme juridique, a savoir que les Palestiniens peuvent exer-
cer leurs droits et avoir acceés a la justice et a la réparation légale.
Prenez-en bien note, car pour une personne dont la demande est
exaucée par la Cour, il y en a dix qui voient leur requéte rejetée
sans méme savoir pourquoi, sinon que ce refus est fondé sur des
documents confidentiels. Sachez qu’Israél citera votre cas dans
ses rapports aux Nations Unies et que les journaux en parleront
abondamment; il se peut méme que le secrétariat de la Cour
traduise la décision judiciaire en anglais. Et si vous gagnez votre
proces, il deviendra une diapositive de plus dans la présentation
de P'occupation, telle qu’Israél la congoit. Et de toute fagon, nos
chances de réussir sont tres minces. La majorité des requérants
palestiniens quittent la Cour sans avoir obtenu la moindre répara-
tion. Des milliers d’affaires semblables a la votre n’aboutissent en
définitive qu’a renforcer et légitimer le systéme, et cela, sans rien
avoir obtenu en retour pour la plupart d’entre elles.

C:Je ne saisis pas tres bien. Y a-t-il une chance... méme infime ?
A: Ecoutez, je ne m’attendais pas a ce que vous soyez d’accord
avec moi. Je comprends la situation difficile de votre famille, mais
essayez de l'envisager du point de vue suivant: il se peut que la
requéte que vous désirez me voir remplir au nom de votre famille
entraine le refus d’autres demandes de réunification et incite I'ar-
mée, siire de ses droits, a se montrer plus intransigeante encore
en ce qui concerne ce type de demande de permis. Il se peut que
si nous cessons de déposer de telles requétes, 'armée témoigne
d’un peu plus de prudence et hésite a s’opposer systématiquement
a la réunification de peur que la responsabilité en incombe non
aux juges mais a ses officiers. Peut-&tre les critiques tant natio-
nales qu’internationales formulées contre la séparation forcée des
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époux ou des parents et des enfants seront-elles plus fortes. Dépo-
ser une telle requéte risque de renforcer la politique de 'armée et
de victimiser indirectement d’autres personnes.

C: Mais vous ne représentez pas les autres. Vous nous représentez,
ma femme et moi.

A: Oui, mais la défense d’'une cause demande que I'on prenne en
compte I'incidence plus large de l'activisme judiciaire. A la diffé-
rence des avocats classiques, nous ne pouvons pas nous contenter
de regarder les choses au seul niveau du cas individuel, car nous
tentons de faire avancer un projet plus vaste fondé sur des prin-
cipes. Si une organisation des droits de ’homme est convaincue
que combattre dans le but de défendre une personne spécifique
a des chances de compromettre le sort d’autres individus, peut-
étre méme de retarder le projet d'un changement radical dans
la société, elle ne peut pas I'ignorer. Elle doit s’interroger sur la
nécessité de poursuivre ou non le combat. Dans le cas qui nous
occupe, je crains fort que déposer une demande de réunification
familiale, comme vous le désirez, ne cause du tort au combat a
grande échelle contre I'occupation.

C: Quel combat a grande échelle? Tout ce que je veux, c’est que
ma femme et mes enfants viennent vivre avec moi dans notre
maison a Naplouse! J’ai passé deux ans sans eux. Je connais a peine
ma petite fille. Quant 8 mon grand garcon...

A:Je comprends, et je suis vraiment désolé, mais il faut que vous
tentiez d’envisager la situation dans son ensemble.

Serait-il possible d’avoir une telle conversation? Serait-ce la
une réponse plausible au dilemme des avocats spécialisés dans les
droits de ’'homme et qui travaillent dans un contexte de violations
massives de ces droits et dans le cadre d’'un systeme juridique tres
chiche en réparations et redressements? Ou bien ces avocats qui
se battent pour défendre une conception du monde dans laquelle
lindividu est révéré et ne saurait étre sacrifié a I'intérét général,
doivent-ils ignorer I'impact du combat individuel sur la lutte a
grande échelle?

Le dilemme est deux fois plus difficile a résoudre car les avocats
des droits humains sont a la fois des militants et des avocats. Ils
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sont engagés a la fois dans I'éthique des droits de 'homme et dans
I’éthique de la profession juridique.

CE QUI A ETE SE REPRODUIRA

PROJET DE CONTRAT

Pour toutes les raisons énoncées dans la déclaration des principes
de 'Equipe d’évaluation de la Haute Cour, le conseil d’administra-
tion de cette organisation détermine par la présente les change-
ments apportés a la stratégie de l'activisme judiciaire quant aux
violations des droits de 'Thomme dans les Territoires occupés:

1. L'organisation ne déposera pas de requétes d’intérét public ni
de requétes de principe devant la Haute Cour de Justice a moins
qu’il n’en ait été décidé ainsi dans le Comité inter-organisation-
nel d’exception. A cet effet, une requéte d’intérét public est défi-
nie comme une requéte visant a la révocation, a la cessation ou a
I'amendement d’une loi, d’'une réglementation ou d’une pratique
concernant un nombre de cas non spécifiés.

2. D'organisation continuera a enregistrer des requétes indivi-
duelles au nom de civils demandant son aide sur une question
juridique précise relevant de considérations d’ordre strictement
professionnel. L'organisation ne sera pas nommée en tant que
requérant dans les requétes de ce type.

3. Lorganisation donne tout pouvoir a 'Equipe d’évaluation de la
Haute Cour pour concevoir une stratégie paralléle destinée aux
organisations israéliennes des droits de 'homme en charge des
violations des droits de ’'homme dans les Territoires occupés. En
clair, 'organisation n’entreprendra pas d’action juridique a 'étran-
ger sans I'approbation du conseil d’administration.

Cette ébauche de résolution, que nous rédigedames pour les dif-
férents conseils d’administration, était une tentative pour résoudre
la quadrature du cercle. Non aux requétes d’intérét public, mais oui
aux requétes individuelles. Pas de requétes visant a changer une
politique ou une pratique, a I'exception de celles autorisées par
une commission inter-organisationnelle: ainsi, le comité de gréve
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d’un syndicat important qui accorde des indemnités spéciales aux
ouvriers pour briser une greve. La prémisse sur laquelle était fon-
dée la distinction entre les requétes d’intérét public et les requétes
individuelles était que les premiéres étaient susceptibles de causer
des dommages plus sérieux, et que I'impératif humanitaire immé-
diat était plus fort dans le cas des secondes. L'idée était de conti-
nuer a déposer des requétes au nom de requérants individuels non
seulement lorsqu’il y avait nécessité sur le plan humanitaire, mais
aussi lorsque le pourcentage des chances d’obtenir réparation était
raisonnable, tout en présentant des requétes d’intérét public ou
fondées sur des principes dans des cas trés rares (toutefois, en regle
générale, nous hésitions a le faire).

Mais les choses ne sont pas aussi simples que cela. La vérité est
qu’il est tres difficile, sinon impossible, d’établir une distinction
nette entre les deux types de procédure juridique. A premiére vue,
la différence peut sembler sauter aux yeux: alors qu'une requéte
d’intérét public cible, pour la contester, un dispositif 1égislatif ou
une pratique s’appliquant a un ensemble de cas similaires, une
requéte individuelle ne conteste pas la légalité d’un dispositif ou
d’une pratique mais sa seule application au cas particulier. Par
exemple, une requéte démontrant que l’obligation d’un permis
quelconque est illégale serait rangée dans la catégorie des requétes
d’intérét public, tandis qu’une requéte affirmant que les autorités
ont commis l'erreur de refuser un permis a un requérant spéci-
fique (lequel, en réalité, répondrait a toutes les conditions exigées
pour I'obtention du permis et y aurait donc droit) serait classée au
nombre des requétes individuelles. Cependant, si ces dernieres
apparaissent d’abord comme telles, au sens ou elles ne prétendent
pas changer la législation ou la politique, dans certains cas, elles
sont susceptibles de devenir d’intérét public si la Cour, soit de sa
propre initiative, soit avec I’encouragement des défendeurs, décide
d’examiner au scalpel non seulement la demande spécifique, mais
aussi le dispositif qui ’encadre. Les arguments formulés contre I'ap-
plication spécifique du dispositif pourraient logiquement s’étendre
a I'ensemble de ce dispositif pour le mettre radicalement en cause.
Et attendu que tout précédent exige qu’une décision individuelle
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soit appliquée aux cas semblables, cette requéte «individuelle»
pourrait bien aboutir a un débat judiciaire plus large. Voila préci-
sément ce que nous espérions éviter en raison de I'impact qu'une
décision de principe pourrait avoir sur le combat, au sens large du
terme, contre I'occupation.

Notre résolution — qui, nous I'espérions, aiderait a résoudre
le probléme posé par le renoncement aux procédures judiciaires
pour combattre les violations des droits de 'homme - se fondait
sur ’établissement d’une distinction entre des types de cas qui
ne tenait pas toujours la route. Et méme lorsque cette distinction
s'imposait, le dilemme éthique n’était pas pour autant résolu. En
outre, notre hypothése, a savoir que le mal que nous cherchions a
empécher était di, exclusivement ou presque, aux requétes d’inté-
rét public, était inexacte. Dés que nous en avons pris conscience,
nous avons proposé de restreindre la présentation des requétes
individuelles aux seuls cas « humanitaires», c’est-a-dire ceux ot le
préjudice susceptible d’étre infligé au requérant est particuliere-
ment grave. En définitive, nous avions été pris dans I'enchevétre-
ment de nos hautains principes moraux et des intéréts que nous
voulions promouvoir.

Le conseil d’administration soutient le recours a une discrétion
opportune concernant les requétes adressées a la Haute Cour
de Justice, en se promettant de mettre a avenir Paccent sur les
requétes destinées a révéler les postulats fondamentaux inaccep-
tables qui justifient 'occupation et les graves violations des droits
de '’homme qui la caractérisent. Pour étre encore plus clair, le
conseil d’administration de ’ACRI ne souscrit pas aux recomman-
dations faites par I'Equipe inter-organisationnelle (« 'Equipe d’éva-
luation de la Haute Cour») pour que 'on cesse de déposer devant
la Haute Cour de Justice des requétes relatives aux violations des
droits de 'homme dans les Territoires occupés, a 'exception des
requétes individuelles au nom de résidents ayant besoin d’une
assistance juridique sur une question spécifique - et ce, avec I'ap-
probation d’'une commission inter-organisationnelle («la commis-
sion des exceptions »).
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C’était clair et net. Souligné dans I'original. Un rejet complet.

Le conseil d’administration de ACRI ne machait pas ses mots
non plus en ce qui concerne la poursuite des actions en justice a
I’étranger. « Le conseil d’administration de ’ACRI ne souscrit pas a
la recommandation de '’équipe inter-organisationnelle quant aux
actions en justice a I'’étranger. »

Les adultes ont mis un terme a ce qu’ils devaient considérer
comme un acces puéril de mauvaise humeur. Abandonner les pour-
suites judiciaires a la Haute Cour n’aurait pu étre un moyen d’ac-
tion efficace que si toutes les organisations concernées s’étaient
jointes a nous. Une fois que ’ACRI avait dit non a cette idée, il était
inutile que les autres organisations I'envisagent. L'initiative la plus
radicale qui ait jamais été proposée en cinquante ans d’occupation
- boycotter la Cour, soit le corps judiciaire supervisant, ouverte-
ment et publiquement, toutes les institutions de I'occupation —
avait été enterrée avant méme de voir le jour.

SESAME, OUVRE-TOI !

Quatre ans avant la décision de I'ACRI, j’avais affronté un
dilemme semblable et pris une décision semblable. «Je m’adresse
a vous, avais-je écrit en septembre 2004 au Premier ministre Ariel
Sharon ainsi qu’au procureur général de I'époque, Menachem
(Meni) Mazuz, dans I'espoir de trouver une solution immédiate
au probleme urgent auquel sont confrontés les résidents d’Azzun
et d’a-Nabi Elyas a 'approche de la saison de la récolte des olives. »
J’avais ajouté (souligné dans I'original):

Comme vous le savez certainement, la saison approche a grands
pas, et la récolte devrait commencer dans les semaines qui
viennent. Par conséquent, je vous demande instamment d’enjoindre
a votre personnel d’ouvrir une porte supplémentaire sur la facade sud
de l'enclave de Zufin, pres de la station d’essence de Tahsin Mansur,
située non loin d’Izbat al-Tabib. Une porte a cet endroit raccourcirait
le chemin que doivent emprunter les agriculteurs pour se rendre
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sur leurs terres (selon mon estimation, il le réduirait d’environ
huit kilometres, soit la moitié de la distance a pied a parcourir) et
permettrait, en outre, aux résidents de rejoindre leurs oliveraies
avec leurs engins agricoles en empruntant une piste du secteur.
Je demande aussi que cette porte soit gardée en permanence pen-
dant toute la durée de la récolte afin que les fermiers d’Azzun et
d’a-Nabi Elyas soient en mesure d’effectuer leur travail jusqu’a la
fin de la saison. Ouvrir cette nouvelle porte exige également d’ac-
corder des laissez-passer qui permettraient aux résidents d’accé-
der a leurs terres avec des engins agricoles (tracteurs, remorques,
camionnettes, etc.).

Toute négligence dans I'installation de la porte comme requise par
la présente aboutirait a la perte de la récolte de toute une année.

Au nom de mes clients, j’ai demandé qu’une porte soit ménagée
dans le mur de séparation.

Au nom de mes clients, j’ai demandé que la porte soit gardée en
permanence durant la récolte des olives, faisant ainsi écho a la posi-
tion de 'armée selon laquelle les agriculteurs ne sont pas en droit
d’accéder a leurs terres en temps ordinaire.

Au nom de mes clients, j’ai demandé les laissez-passer appro-
priés pour leur permettre de franchir la porte et de pénétrer dans
la zone militaire fermée, qui, selon une ordonnance de cette zone
militaire fermée, est interdite d’accés aux Palestiniens (et seule-
ment aux Palestiniens), a moins qu’ils n’obtiennent une permis-
sion du commandant militaire.

Je faisais commerce de légitimité.

Je vais servir le systéme des permis. Je vais vous aider a «amélio-
rer» la barriére de séparation en vous fournissant des informations
indispensables pour sa gestion, en 'occurrence des informations a
propos de ’emplacement le plus approprié d’une porte a 'usage des
fermiers et de ses horaires d’ouverture. En échange, vous laisserez
mes clients rejoindre leurs terres et gagner leur vie. La construction
et la mise en ceuvre de la barriére de séparation étaient devenus un
projet commun a ’'armée et aux avocats des droits de ’homme.

Pour T'histoire et la requéte que j’avais I'intention de déposer
contre I'existence du mur qui séparait mes clients de leur olive-
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raie, dans ma lettre au Premier ministre et au procureur général,
j’ajoutai - en petits caractéres, comme tout bon avocat — la phrase
suivante: «De toute évidence, ma présente requéte ne laisse
entendre en aucune fagon que nous approuvons 'existence du mur
de séparation et de son tracé et que nous les jugeons légaux.» Je
n’aurais jamais imaginé, pas méme en réve, le cours que suivrait
cette affaire aprés 'envoi de ma lettre — un drame qui allait aboutir
a la fois a la suppression du trongon en question de la barriére et a
la destitution de 'homme a la téte de 'administration chargée de
construire cette barriére, ainsi qu’a la réintégration des fermiers
dans leur exploitation agricole. C’est un drame que je raconterai en
temps utile.

Pres de cinquante ans se sont écoulés depuis la visite de Feli-
cia Langer au fils du cheikh et aux deux détenus administratifs
emprisonnés dans 'immeuble Taggart, a Hébron. Entre-temps, des
dizaines d’avocats israéliens et palestiniens ont déposé des dizaines
de milliers de requétes, participé a des milliers de proceés et repré-
senté d’innombrables victimes de 'occupation, mais ils n’en conti-
nuent pas moins a s’interroger sur la meilleure maniere possible de
combattre la violation extensive des droits de ’homme qu’Israél
commet a grande échelle contre des millions de gens.

Il est tentant de penser qu’il y a une lecon a tirer de '’énorme
expérience accumulée durant le combat judiciaire contre I'occupa-
tion, qu’'un refrain se cache au cceur du poéme épique de la longue
lutte menée a la Cour supréme, et qu’il suffirait de le trouver pour
étre en mesure d’écrire a la perfection le vers suivant.

A supposer que ce soit vrai, ce n’est guére une tiche facile.
Tenter de mettre en pratique les théories du changement social
demande un esprit ouvert et une reconnaissance des limites de ces
théories. Cela demande aussi de prendre conscience de la difficulté
qu’il y a a concevoir un schéma directeur s’agissant d’une action
fondée sur des principes immuables. Tant de variables entrent
en jeu dans chacune des batailles que nous menons et chacune
des stratégies que nous élaborons! Cela vaut pour tous les chan-
gements de société, en particulier dans un monde ou les réalités
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politiques, 'engagement public - aussi bien national qu’internatio-
nal - ainsi que la nature et le pouvoir des médias ne cessent de se
transformer.

Quelles conclusions tirer de l'expérience passée? Peut-étre
le probléme le plus difficile a résoudre avant de répondre a cette
question est-il celui du rapport de cette expérience avec le présent
(et donc avec le futur). L'idée que I'expérience passée peut aider
a améliorer la marche du futur se fonde sur certaines hypothéses
des sciences dures, a savoir que deux situations semblables seront
affectées de la méme facon par I'application du méme procédé. Par
conséquent, s’il est possible d’éliminer des erreurs antérieures, il
est également possible d’escompter de bien meilleurs résultats.
Silidée qu’il suffit de corriger nos stratégies passées pour arriver a
un bon résultat est applicable aux affaires judiciaires, alors les avo-
cats des droits de ’homme israéliens sont 'incarnation méme de
la définition que donne le profane de I'aliénation mentale: répé-
ter jour apres jour la méme action dans I'espoir d’obtenir enfin
un résultat satisfaisant. Les avocats ont contesté des centaines
d’ordres de démolition visant des maisons appartenant a des
familles de présumés terroristes, affirmant qu’il s’agissait d'une
sanction collective et donc prohibée a ce titre; ils n’ont jamais
gagné. Ils ont déposé des centaines de requétes condamnant la
déportation d’activistes palestiniens, affirmant que c’était une vio-
lation manifeste d’un interdit explicite en vertu du droit interna-
tional de I'occupation; ils n’ont jamais gagné. Ils ont condamné a
d’innombrables reprises les restrictions de mouvement imposées
aux Palestiniens, avec un succes trés mitigé qui n’a donné lieu a
aucun changement significatif. La liste n’est certes pas exhaustive,
mais la situation est claire. Alors pourquoi les avocats continuent-
ils a se cogner la téte contre un mur et refusent-ils d’accepter I'idée
que rien ne risque de changer?

Il y a bien des raisons a cela. La plus importante, peut-étre, est
que la notion de réussite dans un contexte de changement social
est beaucoup plus vaste et complexe que dans le cas d’une victoire
individuelle au tribunal. L'effet qu'un procés produit sur la poli-
tique, sur les médias et sur la perception des citoyens signifie que
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les décisions judiciaires - les gains et les pertes — ne sont qu’un des
éléments a I'ceuvre dans la matrice des résultats d’'une action en
justice. Mon livre se propose, entre autres, de creuser la question
suivante: comment évaluer les réussites (et les échecs) dans le
combat judiciaire pour le changement social ?

Une autre raison de I'obstination des avocats est liée a la ques-
tion de la signification exacte du mot «similarité» ou «identité»
en termes de situation juridico-socio-politique. Le principe scien-
tifique n’est pas forcément utile pour prédire 'issue d’initiatives
socio-politiques, y compris les actions en justice pour changer la
société. Ce type d’action est si complexe, il est soumis a tant de
variables que les chances de voir une situation spécifique se repro-
duire sont presque nulles.

On peut avancer une troisieme raison a 'entétement des avo-
cats: il s’agit de la difficulté a prédire I'issue d’une procédure en se
basant sur les issues d’anciennes procédures semblables — difficulté
due a la quasi-impossibilité d’identifier clairement quelles sont
les similarités a retenir ou a ne pas retenir dans les deux cas. Les
requétes qui se ressemblent a premiére vue comportent toujours
nombre de différences, et 'on ne voit jamais clairement laquelle
importe le plus. Le contexte de chaque affaire est différent, tout
comme le coeur de I'argument juridique ou le style du plaideur. Et
surtout, méme lorsque deux cas semblent viser des conclusions
identiques, notre réalité socio-politique éternellement mouvante
change la donne. Il n’est pas de plus puissant facteur d’influence
sur la chance de gagner un proces épineux sur le plan politique.
La plus infime modification de notre réalité peut éventuellement
aboutir a deux issues différentes dans deux cas semblables. Les avo-
cats sont programmeés pour découvrir les disparités entre le proces
qui a échoué et celui qu’ils sont en train de plaider, ce qui explique
pourquoi ils ne désespérent pas quand ils sont confrontés aux
échecs passés.

Vous pouvez donc vous détendre. Les avocats israéliens des
droits de 'homme ne sont pas fous a lier, ils sont seulement obsé-
dés. Et, bien que I'expérience puisse nous apprendre un certain
nombre de choses, I'histoire ne se répéte pas vraiment, elle appa-
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rait en miroir, chaque fois sous un angle légérement différent.
Méme si la riviere ne change peut-étre pas d’aspect, chaque fois
que nous y entrons 'eau a un peu changé.

Par conséquent, et malgré nos réserves, une chose est claire:
bien qu’il soit difficile de tirer les lecons du passé, la connaissance
de ce passé nous enrichit, ne serait-ce qu’en déployant I'éventail
des issues du type d’action que nous voulons mener. Elle ne nous
permet certes pas de prédire de maniere systématique I'issue des
futures batailles et n’est donc pas un outil pour les planifier, elle
réduit toutefois quelque peu les incertitudes. Il est indispensable
que 'histoire de la bataille soit familiere a tous ceux qui combattent
I'occupation dans I'aréne judiciaire (ainsi les différents examens
que vous avez passés les années précédentes vous préparent-ils a
I’examen final). Les questions qui se posent ne seront sans doute
pas les mémes, mais au moins avez-vous une petite idée de ce que
vous aurez a affronter.

La valeur des lecons du passé se limite néanmoins a ceci: les avo-
cats des droits de 'homme ne se demanderont jamais s’ils doivent
ou non se battre pour défendre les victimes d’injustices. Se taire,
ranger les livres de droit sur une étageére, enfouir son stylo au plus
profond de sa poche, une telle attitude n’est en rien une option,
quels que soient le contexte, I'injustice, I'aréne judiciaire. Les avo-
cats sont incapables de rester silencieux face au mal. Parce que la
passivité est une forme de complicité morale; parce que leur rdle
spécifique, donner une voix au manifeste de cette lutte, est crucial.
S’ils peuvent s’interroger de temps a autre sur la meilleure maniére
d’employer leurs compétences, jamais ils ne se demanderont si le
droit a sa place dans le combat contre I'occupation. Aux yeux des
avocats des droits de ’homme, recourir au droit pour lutter contre
I'oppression n’est pas un choix; c’est un acte existentiel.





