

apulée

REVUE DE LITTÉRATURE ET DE RÉFLEXION

#3 La guerre et la paix

C'est autour d'un titre emblématique de la littérature mondiale que s'organise ce troisième numéro d'*Apulée : Guerre et Paix*, traduit en français, par Tolstoï lui-même, *La Guerre et la Paix* (la langue russe ignorant les articles) en hommage déclaré au livre éponyme du socialiste libertaire Pierre-Joseph Proudhon, précurseur de la polémologie (« Pour en finir avec la guerre, il faut d'abord l'avoir comprise »). Ce mythe des mythes, « grand moteur de la civilisation », dont le prestige tient aux droits de la force brutale ancrés dans nos représentations, mérite ou exigerait selon lui un travail de déconstruction fabuleux afin d'en délivrer « les profondeurs de l'âme humaine ».

Hélés par les destins individuels, l'altérité irremplaçable, la vie comme on la perd ou on la sauve, *la guerre ou bien la paix*, écrivains, artistes et poètes s'y emploient diversement ici – comme le firent hier Sénac, Camus ou Fanon, auxquels des dossiers sont consacrés. À côté d'un portfolio dédié à la résistante de la première heure et militante anticolonialiste Madeleine Riffaud, d'un entretien avec le philosophe Jean-Luc Nancy ou d'un ensemble autour du camp de Rivesaltes qui vit dramatiquement défiler victimes, martyrs et vaincus des vraies guerres et des fausses paix du siècle passé. On découvrira des voix majeures, secrètes, neuves, inédites, d'Afrique, du Moyen-Orient, de la francophonie et d'ailleurs rassemblées pour dire et incarner la plus incandescente actualité qu'éclairent diversement les contre-feux de l'Histoire. De quelles singularités éloquentes, quelles relations de mémoire, d'imaginaire et d'action, l'écrivain et l'artiste – de près ou de loin interpellés entre *guerre et paix*, aujourd'hui *dans le monde* – sont-ils, peuvent-ils être, les répondants extrêmes ?

Rédacteur en chef

HUBERT HADDAD

Secrétaire de rédaction

YAHIA BELASKRI

Comité de rédaction

YAHIA BELASKRI, JEAN-MARIE BLAS DE ROBLÈS,
FRANÇOIS-MICHEL DURAZZO, HUBERT HADDAD,
CATHERINE PONT-HUMBERT

ZULMA

18, rue du Dragon
Paris VI^e

Sommaire

HUBERT HADDAD	La guerre, le monde et la paix	11
ILARIE VORONCA	Proposition pour rendre les guerres moins coûteuses et moins longues	18
NÂZIM HIKMET	Chant populaire pour la Corée / traduction du turc par Timour Muhidine	22
JEAN-MARIE BLAS DE ROBLÈS	Exécrer l'Iliade	25
ANANDA DEVI	Les hommes aux yeux gris	36
ÉRIC SARNER	... Surnager...	43
CATHERINE CLÉMENT	Union indienne, alerte orange	45
JEAN ROUAUD	Faits divers	47
BELINDA CANNONE	Houri	50
SALAH STÉTIÉ	La guerre des nécromants	53
CAROLE ZALBERG	L'invention de la paix	59
Cinq poètes syriens		61
<i>Proposés par Omar Youssef Souleimane. Textes de Imad Al Dine Moussa, Khouloud Al Zghayare, Maha Becker, Tammam Tellawi & Omar Youssef Souleimane. Traduction de l'arabe par Caroline Boulord, Marc Delouze et les auteurs</i>		
Camp de Rivesaltes		67
<i>Dossier coordonné par Marie Bardet. Textes de Georges Bartoli, François Moulignat & Marie Bardet</i>		
Portfolio		77
CHRISTIAN HADENGUE & SERGE PEY	À Rivesaltes	
JEAN-LUC NANCY & DOMINIQUE DOU	De guerres lasses / entretien	85
ROBERT BLONDEL	Le chemin de l'adieu aux armes	98
DELPHINE DURAND	Trois chansons et un poème	101
ABDULAZEEZ ALAMER	Mister Jack, ou Jones / traduction de l'arabe (Irak) par Xavier Luffin	105
PAUL DIRMEIKIS	La grande sorgue	107
LEÏLA SEBBAR	Sommeil de la guerrière	109

OLIVER FRIGGIERI ■■■■ <i>Nous sommes un désir / traduction du maltais</i> par François-Michel Durazzo	111
VÉNUS KHOURY-GHATA ■■■■ <i>Les gens de l'eau</i>	113
SHMUEL T. MEYER ■■■■ <i>Première Ligne</i>	116
INGRID THOBOIS ■■■■ <i>Si tu me tues, je te tue</i>	119
NOURI AL JARRAH ■■■■ <i>J'écris mon cœur, élégie pour un enfant /</i> traduction de l'arabe (Syrie) par Aymen Hacem	125
CÉCILE OUMHANI ■■■■ <i>Un très long après-guerre</i>	128
AMIN KHAN ■■■■ <i>Il faut détruire Carthage</i>	132
BEATA UMUBYEYI-MAIRESSE ■■■■ <i>La civilisation</i>	135
ABDOULKAFI ALI ISMAËL ■■■■ <i>Laura Scarlone se souvient encore</i>	140
MARIE-BÉNÉDICTE LOZE & LYONEL TROUILLOT ■■■■ <i>Ces guerres qui obligent à fuir</i>	145
ABDOURAHMAN A. WABERI ■■■■ <i>En Sicile</i>	147
JEAN-LUC RAHARIMANANA ■■■■ <i>Parfois le vide</i>	149
Albert Camus, terrorisme et vérité	153
<i>Dossier coordonné par Yabia Belaskri. Textes d'Albert Camus, Inmaculada Cuquerella Madoz & Yabia Belaskri</i>	
Portfolio	171
NEMO PERIER STEFANOVITCH ■■■■ <i>Une journée en hiver</i> <i>dans la vie d'une femme</i>	
MARIE-FLORENCE EHRET ■■■■ <i>Joséphine Baker, l'oiseau des îles,</i> <i>résistante française</i>	177
KHALID LYAMLAHY ■■■■ <i>Conversation avec un rameau d'olivier</i>	180
MÉRÉDITH LE DEZ ■■■■ <i>Gisant, blancheur (mirage de paix)</i>	183
HUBERT HADDAD ■■■■ <i>Loin de Wittemberg</i>	185
FABIO SCOTTO ■■■■ <i>Au lieu d'une épitaphe / traduction de l'italien</i> par François-Michel Durazzo	192
FARIBA HACHTROUDI ■■■■ <i>La guerre des tyrans et la paix des poètes,</i> <i>ou le prodige du Verbe</i>	194
MOUHAMMAD AL MÂGHOÛT ■■■■ <i>Tatouage / traduction de l'arabe</i> (Syrie) par Abed Azrié	196
VALÉRIE SCHLÉE ■■■■ <i>Dans le fauteuil de Walter B.</i>	197
YASMINE KHLAT ■■■■ <i>Le Reflet</i>	199
NÉHÉMY PIERRE-DAHOMÉY ■■■■ <i>La Schlingue</i>	202
JEAN PORTANTE ■■■■ <i>La guerre est un musée</i>	205
SIMINE BEHBAHANI ■■■■ <i>L'homme à qui manque une jambe /</i> traduction du persan (Iran) par Reza Afchar Nadéri	212

JULIETTE MASSAT	<i>Déversement d'une âme dans une autre âme</i>	213
MYRIAM GAUME	<i>De père en fils</i>	215
ABDALLAH MAKSOUR	<i>Via dolorosa</i> / traduction de l'arabe (Syrie) par Xavier Luffin	219
ANNE MULPAS	<i>De pierre lasse</i>	222
De murs et d'exils		224
<i>Présenté par Caroline Blache. Textes d'Abdel Hafed Benotman, Hamid Skif & Caroline Blache</i>		
Frantz Fanon, pour résister		233
<i>Textes de Patrick Chamoiseau, Alice Cherki, Seloua Luste Boulbina, Christiane Chaulet-Achour & Henri Kréa</i>		
Portfolio		249
SERGE KANTOROWICZ & ZÉNO BIANU	<i>Jusqu'à faire taire la guerre</i>	
ANTONYTHASAN JESUTHASAN	<i>Le Mouvement F</i> / traduction du tamoul (Sri Lanka) par Faustine Imbert-Vier	259
HAMID TIBOUCHI	<i>Dans le cliquetis des armes</i>	266
YVES CHEMLA	<i>Éclats de guerre, depuis Adma, Liban</i>	269
LAURENCE VILAINÉ	<i>Je fais sentinelle</i>	275
YAHIA BELASKRI	<i>Les réfugiés des guerres</i>	277
EMMANUELLE COLLAS	<i>Soldat anonyme d'une guerre qui ne dit pas son nom</i>	280
SYLVIE TAUSSIG	<i>L'alter nouveau monde</i>	284
JULIEN DELMAIRE	<i>Le visage pacifié</i>	287
NATHALIE PHILIPPE	<i>Hope</i>	289
FAWAZ HUSSAIN	<i>La dame élégante tout de noir vêtue</i>	291
LAURE CAMBAU	<i>Nous dormirons dans des fleurs à vivre</i>	295
FRANÇOIS KOLTÈS	<i>Le sang des abeilles</i>	297
CHRISTINE VAN ACKER	<i>De paille et de feu</i>	303
ARAM KEBABDJIAN	<i>Hum</i>	306
Trois figures de l'absente		310
<i>Présentées par François-Michel Durazzo. Textes de Augusto Céspedes, Mercè Rodoreda & Miguel Hernández. Traduction de l'espagnol et du catalan par François-Michel Durazzo & Jean-Marie Blas de Roblès</i>		
Nabile Farès, au croisement des périls		327
<i>Dossier coordonné par Ali Chibani. Textes de Karima Lazali, Nabile Farès, Azeddine Lateb, Zineb Ali-Benali & Ali Chibani</i>		

Portfolio

337

MADELEINE RIFFAUD & JORGE AMAT ■■■■ « *Nul ne pourra vous mettre en cage* »

MICHEL LE BRIS ■■■■	<i>Pourquoi aimons-nous la guerre ?</i>	351
LEÏLA DJABALI ■■■■	<i>Pour mon tortionnaire, le lieutenant D...</i>	356
JOSÉ CARLOS BECERRA ■■■■	<i>La nuit du barbare</i> / traduction de l'espagnol (Mexique) par Bruno Grégoire et Jean-François Hatchondo	357
GEORGES-OLIVIER CHÂTEAUREYNAUD ■■■■	<i>Le Clairon du 146^e</i>	363
JORDAN ELGRABLY ■■■■	<i>En attendant la prochaine guerre</i>	367
YVON LE MEN ■■■■	<i>Bretagne-Bosnie, aller-retour</i>	371
ÉRIC FAYE ■■■■	<i>Guerre des ombres</i>	374
BRUNO GRÉGOIRE ■■■■	<i>Poème de l'île noire</i>	380
ALBENA DIMITROVA ■■■■	<i>Le long du cordon</i>	383
LILI FRIKH ■■■■	<i>Qui a fait ça ?</i>	387
SAMI TCHAK ■■■■	<i>Les vieilles querelles</i>	389
DELPHINE DURAND ■■■■	<i>Toutes les blessures sont splendides</i>	394
WERNER LAMBERSY ■■■■	<i>Vie et mort du sentiment étrange d'être Dieu</i>	397
JULIETTE THOMAS ■■■■	<i>Île</i>	400
CÉLINE NANNINI ■■■■	<i>Ruines</i>	403
CATHERINE PONT-HUMBERT & MARIANNE CATZARAS ■■■■	<i>Guerre à la guerre</i>	405
LIONEL BOURG ■■■■	<i>Une rose pour Jean-Jacques</i>	410
SALAH OUDAHAR ■■■■	<i>Les témoins du temps</i>	414
BERNARD NOËL ■■■■	<i>Une expérience indéçise</i>	418

Jean Sénac, poésie et rébellion

425

Dossier coordonné par Éric Sarner. Textes de Jean Sénac, Jacques Miel, Hamid Nacer-Khodja, René de Ceccatty, Hamid Tibouchi & Éric Sarner