
C’est autour d’un titre emblématique de la littérature mondiale que s’orga-
nise ce troisième numéro d’Apulée : Guerre et Paix, traduit en français, par 
Tolstoï lui-même, La Guerre et la Paix (la langue russe ignorant les articles) 
en hommage déclaré au livre éponyme du socialiste libertaire Pierre-Joseph 
Proudhon, précurseur de la polémologie (« Pour en finir avec la guerre, il faut 
d’abord l’avoir comprise »). Ce mythe des mythes, « grand moteur de la civi-
lisation », dont le prestige tient aux droits de la force brutale ancrés dans nos 
représentations, mérite ou exigerait selon lui un travail de déconstruction 
fabuleux afin d’en délivrer « les profondeurs de l’âme humaine ». 

Hélés par les destins individuels, l’altérité irremplaçable, la vie comme on 
la perd ou on la sauve, la guerre ou bien la paix, écrivains, artistes et poètes 
s’y emploient diversement ici – comme le firent hier Sénac, Camus ou Fanon, 
auxquels des dossiers sont consacrés. À côté d’un portfolio dédié à la résis-
tante de la première heure et militante anticolonialiste Madeleine Riffaud, 
d’un entretien avec le philosophe Jean-Luc Nancy ou d’un ensemble autour 
du camp de Rivesaltes qui vit dramatiquement défiler victimes, martyrs 
et vaincus des vraies guerres et des fausses paix du siècle passé. On décou-
vrira des voix majeures, secrètes, neuves, inédites, d’Afrique, du Moyen-
Orient, de la francophonie et d’ailleurs rassemblées pour dire et incarner 
la plus incandescente actualité qu’éclairent diversement les contre-feux de 
l’Histoire. De quelles singularités éloquentes, quelles relations de mémoire, 
d’imaginaire et d’action, l’écrivain et l’artiste – de près ou de loin interpellés 
entre guerre et paix, aujourd’hui dans le monde – sont-ils, peuvent-ils être, 
les répondants extrêmes ?
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