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Une femme nous avait induit a la mort ;
une femme nous a rendu la vie.
SAINT AUGUSTIN



Quand Melchior, Gaspard et Balthazar arriverent enfin a
Bethléem de Judée, ils étaient épuisés et amaigris. Cela faisait
plusieurs mois qu’ils erraient sur des terres inconnues, sans
comprendre ol voulait les mener I'étoile qui, sur 'ordre d’'un
dieu étranger, leur était apparue pour signaler la naissance
du roi des Juifs. Pendant tout ce temps ils avaient dépensé une
bonne partie de 'or qu’ils apportaient en offrande, ainsi que
la moitié de 'encens et de la myrrhe. Létoile se montrait juste
avant la tombée de la nuit. Elle parcourait la votte céleste
comme n’importe quel astre, sans qu'aucun des Mages ne
sache quelle voie, quelle destination elle leur indiquait, et 2
force de la poursuivre, au lieu d’avancer sur les routes
empruntées par les caravanes, ils s'égarerent plus d’une fois
et faillirent mourir de soif au beau milieu de cette aridité
que seul un dieu capable de donner a ses fils une pierre au lieu
de pain pouvait considérer comme une Terre promise. A
présent, ils souhaitaient que ce futur roi, et surtout le pere
de ce futur roi, jugeit de leurs bonnes intentions a leur
noblesse plutot qu’a leur poids. Ils faillirent baisser les bras a
plusieurs reprises car ils n’ignoraient pas que le dieu des
Hébreux avait laissé son peuple tourner en rond dans le désert
pendant quarante ans, soit le temps de faire cent fois I'aller-
retour sur la route de la soie de Chang’an & Damas, mais pas
assez pour se rendre d’Egypte en Palestine. D’ailleurs, il arriva



un moment oll Melchior dit « Cela suffit» et fit demi-tour,
pour le lendemain rattraper ses compagnons, affligé d’hé-
morroides, couvert de pustules, pleurant de douleur & chaque
pas de son chameau et implorant la miséricorde du dénommé
Dieu des vengeances.

Ils finirent par rendre visite au plus célebre des astrologues
de Babylone. Pourtant méme lui fut incapable de les mettre
sur la voie. Il se contenta de répéter ce que chacun savait: « Les
astres orientent, ils ne donnent pas de coordonnées. » Il est
vrai que depuis que cette étoile plus brillante que les autres
s'était levée, chaque sibylle, augure et pythonisse de chaque
royaume avait décelé en elle un signe. On lui avait attribué de
bonnes et de mauvaises récoltes, des batailles gagnées et
perdues, des enfants difformes, des épidémies, la stérilité des
femmes, des sécheresses et autres cataclysmes, mais le sage
de Babylone n’avait jamais entendu dire que, du moins en
Judée, on lui elit imputé la naissance d’un héritier du trone.
Il ne comprenait pas non plus quel besoin le dieu jaloux des
Israélites avait de communiquer avec trois Mages incirconcis
mangeurs de porc, dont les dieux attitrés étaient respective-
ment Moloch, Melkart et Inanna. Il finit par leur donner un
conseil dont I'évidence pouvait passer pour de la sottise:
«Allez a Jérusalem. Vous y trouverez le roi dans son palais. »



Hérode les fit attendre une bonne semaine avant de les
recevoir, si bien que les Mages auraient pu s'enquérir aupres
de n’importe quel docteur de la Loi de 'endroit ot devait
naitre le roi des Juifs. Au lieu de quoi, ils firent preuve d’'une
patience ingénue. Comme ils portaient des habits en lin
raffiné et en soie de couleurs vives, ainsi que des bijoux autour
du cou, le bruit courut qu’ils étaient des rois venus de contrées
lointaines. Or, s’il en avait été ainsi, ils auraient appartenu a
la plus humble des nations, car ils avaient fait le voyage seuls,
sans le cortege de dignitaires, prétres, marchands, serviteurs,
odalisques, eunuques et autres vassaux qui immanquablement
escortent les altesses venues d’Orient.

Hérode leur accorda enfin une audience dans une salle de
son palais. Apres les présentations et le protocole habituel,
Balthazar demanda:

— Ot est le roi des Juifs qui vient de naitre? Car nous
avons vu son étoile en Orient et nous sommes venus I'adorer.

— Adorez-moi donc, fit Hérode en se relevant et en
écartant les bras. Voila quarante ans que je suis le roi des Juifs.

Gaspard expliqua que le roi né sous I'étoile devait étre a
présent un enfangon qui ne tenait pas debout. A quoi Hérode
répliqua qu’il n’avait d’autre successeur que son fils Antipas,
a moins qu'il n'ordonnat de le tuer, qu'un de ses freres ne l'as-
sassinit ou que Rome n’en disposit autrement.
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Et comment ces Mages osaient-ils importuner un roi en
lui demandant une adresse? Le prenaient-ils par hasard pour
un muletier rencontré a une croisée de chemins?

Il allait les mettre a la porte quand soudain son esprit fut
troublé a I'idée que ces Mages pouvaient étre a la recherche
du Messie annoncé par les prophetes.

Il aurait pu se contenter de faire venir un rabbin, mais
son golt de la magnificence 'amena a convoquer tous les
prétres et scribes de Jérusalem pour leur demander ot allait
naitre le Christ. Ce a quoi ils répondirent:

— A Bethléem de Judée, car voici ce qui a été écrit par le
prophete : « Et toi, Bethléem, terre de Juda, tu n’es certes pas
la moindre entre les principales villes de Juda, car de toi sortira
un chef qui fera paitre Israél, mon peuple. »

Hérode fit appeler en secret les Mages, et s'enquit aupres
d’eux du temps exact depuis lequel I'étoile brillait. Ils arron-
dirent le chiffre 2 un an, étonnés que les astrologues juifs
n’aient pas connaissance d’un tel événement sidéral.

— Allez 2 Bethléem et renseignez-vous sur ce petit enfant,
leur dit Hérode, et quand vous 'aurez trouvé, faites-le-moi
savoir afin que j’aille moi aussi 'adorer.

Létoile qu’ils avaient vue en Orient les avait précédés et
s était arrétée net au-dessus de 'humble logis qu’occupaient
Marie et Joseph ; mais pour saisir une indication aussi précise,
il ett fallu disposer d’un instrument qu'on n’inventerait
pas avant plusieurs siecles. Les Mages ne prétaient d’ailleurs
plus attention a cette comete qui les avait longtemps entrainés
2 la dérive. Se mélant aux habitants de Bethléem, ils deman-
derent a droite et A gauche si cette année-1a il ne s'érait
pas produit un accouchement hors du commun, ou si des
rumeurs couraient sur la venue d’un roi, d’'un messie ou
d’un sauveur. La plupart ne savaient pas quoi répondre.
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On leur parla méme d’un enfant né avec six doigts a la main
gauche.

Toujours est-il qu'a la date ot I'étoile avait fait son appa-
rition dans la région de Bethléem, des bergers veillaient dans
les champs pour garder leurs troupeaux. Et voici qu'un ange
leur apparut, et la gloire du Seigneur resplendit autour d’eux.
«Ne craignez point, leur dit 'ange, car je vous annonce une
bonne nouvelle qui sera pour vous le sujet d’une grande joie.
Clest quaujourd’hui, dans la ville de David, il vous est né
un Sauveur qui est le Christ, le Seigneur. Et voici a quel signe
vous le reconnaitrez: vous trouverez un enfant emmailloté,
couché dans une creche. » Et soudain se joignit a 'ange une
multitude de 'armée céleste : « Gloire 2 Dieu au plus haut des
Cieux et paix sur la Terre aux hommes de bonne volonté!»
Mais les bergers, semble-t-il, n’en crurent ni leurs yeux ni leurs
oreilles, ou ils sempresserent d’oublier tout cela, ou ils prirent
véritablement peur lorsque 'ange du Seigneur leur dit de ne
pas craindre et préférérent se taire, car personne a Bethléem
n’avait eu vent de I'avénement du Messie parmi son peuple.

Seul Joseph, fils de Jacob ou de Héli, petit-fils de Matthan
ou de Matthat, arriere-petit-fils d’Eléazar ou de Lévi, saisis-
sant le fond de la question, sapprocha de I'un des Mages.

— Ma femme a accouché la nuit de ’étoile, lui chuchota-
t-il.

Ce n’est pas qu’il ait eu conscience du lien entre 'enfan-
tement et 'astre, mais il n’était pas disposé a raconter au
premier venu les conditions dans lesquelles sa femme avait
congu.

Melchior lui baisa les mains, leva les yeux au Ciel et faillit
rendre grice 4 Moloch, mais s’arréta 4 temps.

— Suivons cet homme, dit-il aux autres, remettons nos
offrandes et finissons-en.
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Lorsqu’ils entrerent dans la maison, Marie cessa de pétrir
sa pate et s'essuya les mains. Rien ne semblait indiquer que
la était né I'héritier d’'un quelconque trone.

— Ma femme et moi descendons du roi David, dit Joseph
avec fierté. Seulement, au bout de vingt générations ou plus,
argent a fondu et méme les héritiers de la plus illustre lignée
sont obligés d’apprendre un métier.

Les visiteurs se prosternerent devant le nourrisson
emmailloté dans ses langes et lui offrirent l'or, 'encens et la
myrrhe. En expliquant qu'au départ ils avaient bien davantage
d’or, mais que ce long voyage les avait contraints a en dépenser
la majeure partie.

— Si ton dieu nous avait indiqué une ligne droite, tu serais
un homme deux fois plus riche a présent, fit Balthazar en
tapant sur I'épaule de Joseph.

— En tout cas, intervint Gaspard, il n’y a pas meilleur
cadeau pour un enfant que le lait maternel.

— Voici Emmanuelle, dit Marie, ce qui veut dire « Dieu
avec nous ».

— Beau prénom, dit Melchior. Emmanuel, roi des Juifs.

Joseph jeta & Marie un regard lourd d’avertissements,
qu’elle ne saisit pas.

— Reine, dit-elle fierement. Ma fille sera reine, comme
Esther.

Les trois Mages reprirent leurs offrandes et s'en allerent.
Lassés des tours que leur jouait le dieu des Juifs, ils ne retour-
nerent pas chez Hérode et renoncerent a chercher quelque
nouveau-né que ce soit. Ils décideérent de rentrer chez eux au
risque d’étre engloutis par la terre, vidés de leur sang par une
invasion de puces, changés en statues de sel ou frappés a la
téte par la maudite éroile qui, faute d’avoir su indiquer le
lieu d’une naissance, ne manquerait pas de signaler le point
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précis ou étaient morts calcinés trois Mages ingénus venus
d’Orient en quéte d’un roitelet qui pissait encore dans ses
langes.



Cette nuit-la éclata sur Bethléem une tempéte dont les vents
auraient pu rivaliser avec ceux qui avaient autrefois anéanti
la maison des fils de Job si 'archange Gabriel n’était parvenu
a apaiser I'ire de Dieu.

— Je descendrai pres de Joseph et Marie, non pas en songe
mais sous 'apparence d’un ange.

A peine 'archange eut-il dit 2 la sainte Famille : « Me voici »
qu'une voix venue des Cieux se fit entendre.

— Joseph, Joseph, qu'as-tu fait de ton fils Emmanuel,
qui veut dire « Moi avec vous» ?

— O mon Seigneur, ne te fiche pas contre ton serviteur,
dit Joseph en se prosternant, car ce qui est arrivé dans le ventre
de Marie n’est pas de ma volonté mais de la tienne.

— Tu dis vrai, fit le Seigneur. Et pourtant tes paroles ne
font qu’accroitre ma colére. Ce n’est que maintenant que
jen prends connaissance? Fallait-il que japprenne par les
imprécations de trois Mages, de surcroit des gentils, qu Em-
manuelle n'aura jamais de barbe?

— Je pensais que mon Seigneur Dieu d’Abraham, d’Isaac
et de Jacob savait tout.

— Crois-tu que je vis suspendu  ce que tu dis ou manges ?
Que je passe mon temps 2 te regarder pendant ton sommeil,
que je m’intéresse a tes réves ? Crois-tu que jaccompagne
chaque jour des millions de mortels aux latrines? Penses-tu
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que je regarde les jeunes filles prendre leur bain, comme
David regardait Bethsabée ? Homme infidele, si tu lisais les
Ecritures, tu saurais que je n’avais aucune certitude de la
loyauté d’Abraham avant qu’il n’etit levé son couteau contre
son fils, que je ne savais rien du veau d’or avant que Moise
ne descende de la montagne, que j’ai dit envoyer des espions
a Sodome et Gomorrhe pour m’assurer de leur corruption...

La voix céleste se tut un instant.

— Gabriel, que m’ont appris les espions sur Gomorrhe?

— Rien, mon Seigneur et Dieu. Ils ne sont pas allés plus
loin que Sodome.

— Tu vois, Joseph, reprit 'Eternel. Je viens de me rendre
compte que j’ai anéanti une ville sans savoir si elle abritait des
justes.

Marie s’avanca face a son mari. Elle portait Emmanuelle
dans ses bras.

— Voici ta fille.

LEternel se rasséréna. Une brise s’engouffra par la fenétre,
bien différente des vents qui, un moment plus tot, auraient
causé la ruine de 'insensé qui avait bati sa maison sur le
sable.

— Rien n’est perdu, mon Seigneur, intervint Gabriel.
On peut toujours renouveler 'opération. C’est vrai qu’on aura
gaspillé presque deux ans, ce qui retardera d’autant la libéra-
tion de ton peuple, mais pourquoi étre aussi pressé, alors
que tu les fais poireauter depuis des siecles.

— Ainsi soit-il! fit entendre au loin la voix venue des
Cieux.

Ensuite la voix se tut.

Gabriel demanda a Joseph d’aller faire un tour avec le bébé
et de le laisser seul avec Marie. Le glorieux saint Joseph prit
Emmanuelle dans ses bras et sortit se promener dans
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Bethléem. Il se remémora la premiere fois que 'ange du
Seigneur lui était apparu en songe, disant: «Joseph, fils de
David, ne crains pas de prendre avec toi Marie, ta femme, car
Penfant qu’elle a congu vient de I'Esprit saint. Elle enfantera
un fils et tu lui donneras le nom de Jésus, c’est lui qui sauvera
son peuple de ses péchés. » Cette histoire avait fait I'objet
d’une discussion avec Marie, car il avait aussi été dit que
Penfant s'appellerait Emmanuel. Mais puisque ¢’était une fille
qui leur été née, ils opterent pour Emmanuelle.

Et pourtant, lors de cette premiére apparition de I'ange,
Joseph avait bien d’autres raisons de s'inquiéter.

— J’ignore qui peut étre cet esprit qui a engrossé Marie,
mais demande-lui de 'emmener loin d’ici sans attendre, car
elle risque de mourir lapidée.

— LEsprit saint est Dieu, tout comme lest ton fils.

— Un ange qui blasphéme? Il n’y a qu’un seul Dieu.
Comment peux-tu dire que mon fils et esprit en question
le sont aussi ?

— Il est un, dit Gabriel, mais il est trois.

— Tu racontes des histoires & un pauvre charpentier? Tu
crois peut-€tre que je ne sais pas compter ?

— Joseph, fils de David, connais-tu la consubstantialité?

— Non.

— Alors tu ne peux pas comprendre. Contente-toi de
savoir que concevoir par 'opération de I'Esprit saint, c’est
comme concevoir par celle de Dieu le Pere, et que le résultat
cest quon met au monde Dieu le Fils.

— Dieu le Pére, je veux bien, mais 'Esprit saint, je lui
laisse la poussiere de mes sandales.

Gabriel s’affligea car un tel blasphe¢me venait de signer la
perte de Joseph a jamais. Cependant, il ne le lui dit pas, il
rectifia simplement sa révélation.
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— Joseph, fils de David, ne crains pas de prendre avec
toi Marie, ta femme, car Penfant qu’elle a congu vient de
Dieu.

Joseph fit comme I'ange du Seigneur le lui avait ordonné.
Il prit sa femme avec lui et il ne la connut pas avant qu’elle
n’elit accouché de leur fille ainée, A qui il donna le nom d’Em-
manuelle.

Tandis que Joseph se promenait dans Bethléem avec la
petite, l'archange Gabriel s’apprétait a faire la seconde Annon-
ciation. Cette fois, supposa-t-il, 'Eternel prendrait des
mesures afin de garantir la gestation d’un garcon.

Ainsi 'ange messager, que Dieu avait précédemment
envoy¢ a Nazareth, en Galilée, se tenait a présent 2 Bethléem
devant Marie, la femme de Joseph, de la maison de David. Il
dit:

— Je te salue, toi a qui une grace a été faite! Le Seigneur
est avec toi. Bénie sois-tu entre les femmes.

Sans étre troublée par ces mots comme la premiere fois,
elle répondit:

— Ma fille est elle aussi bénie entre les femmes.

Mais I'ange ne s'écarta pas de son propos:

— Ne crains point, Marie, car tu as trouvé grice devant
Dieu. Et voici que tu concevras en ton sein et que tu enfan-
teras un fils auquel tu donneras le nom de Jésus. Il sera grand
et sera appelé Fils du Tres-Haut, et le Seigneur Dieu lui
donnera le trone de David son pere. Il régnera sur la maison
de Jacob éternellement, et son régne n'aura pas de fin.

Alors Marie dit a I'ange:

— Comment cela se fera-t-il, puisque j’ai déja connu un
homme et qu'en ce moment méme j’attends un enfant de
Joseph, a qui, si c’est un gargon, nous donnerons le nom de
Jacob, qui veut dire « Celui qui saisit le talon» ?
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Gabriel remonta au Ciel. La-haut attendait un acces de
colere divine plus violent encore que celui provoqué par les
enfants d’Israél quand ils servirent Baal et les Astartés.



