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— Madam’ Chatard! Je vous amene
une pensionnaire!...

Le chauffeur frétille joyeusement,
attendant sa récompense. La patronne leve
les paupieres, sourit:

— Pour combien de temps?... Quel-
ques jours?... Au mois, c’est trente
dollars, tout compris.

LEglantine ne sait pas. Oui, pour
combien de temps est-elle la?... Sans
conviction, elle lache:

— Quinze jours, ou peut-étre plus...
Vous m’acceptez au prix du mois?

— Vous payez d’avance?

LUEglantine ouvre son sac, tire quinze
dollars, qu’elle pose sur le pupitre, sans
mot dire.

— Félicia! Ou es-tu?... Félicia!

Félicia accourt vers la stalle de madame
Chatard. Félicia est une adolescente au
visage rond et malicieux, d’'un brun
violacé comme une cayemitte'. Les yeux
furetent, enjoués. Elle est engoncée dans

' Cayemitte : fruit tropical.
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un caraco de gros bleu, sanglée par un
tablier d’un blanc douteux, nu-pieds,
fraiche, pimpante et consciente de I’étre.

— Madam’ Chatard?

— Tu as fait la chambre Kingston?

— QOui, madam’ Chatard, elle est
parée...

Madame Chatard, patronne de la
pension Colibri, connait bien sa clientele,
des petites gens de toute la Caraibe; en
général des petites commergantes, quel-
ques commis voyageurs, ouvriers spéciali-
sés, boxeurs, exilés politiques, aventuriers
de tout crin et aventuriéres du méme
acabit. Quelque chose d’assez interlope
en somme. Les seize chambres de la
pension portent les noms des principales
villes de la Caraibe: San Juan de Puerto
Rico, Port of Spain, Kingston, La Havane,
Port-au-Prince, Oriente, Cienfuegos,
Gonaives, Santiago de los Caballeros,
Santo Domingo, Aruba, etc... Ca plait a
la clientele de cette hotellerie mal tenue.

LUEglantine paie le chauffeur, agré-
mentant le prix de la course d’'un bon
pourboire. Le chauffeur sourit, salue sa
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passagere en portant deux doigts a la
hauteur de la tempe puis repenche le nez
vers le jus de corossol’ que lui a fait servir
madame Chatard en attendant de lui
donner la commission a laquelle il a droit
pour la pensionnaire amenée. Madame
Chatard consent deux dollars aux chauf-
feurs qui rabattent le client pour la
pension Colibri. Deux dollars par pen-
sionnaire au mois, cela fait donc aujour-
d’hui un dollar de gagné sans effort par
notre homme, sans compter le pourboire
recu. Il en sourit encore. C’est tout bénef,
des affaires comme ¢a. Du nanan! Il sirote
son jus avec lenteur avant d’aller recom-
mencer a faire La Mardelle". La journée
s’annonce bien.

LEglantine grimpe les marches de
béton a la suite de Félicia qui porte les
valises, arpente les aitres de la pension,
s'engage dans un couloir:

— Kingston, voila!

L' Corossol : fruit tropical.

' La Mardelle : nom du premier chauffeur de taxi automobile &
Port-au-Prince; faire La Mardelle, c’est chasser le client dans
l'argot des chauffeurs.
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Félicia ouvre la porte.

— Vous faites une toilette avant de
descendre manger?... N’attendez pas trop
en tout cas. Si vous voulez, je pourrai vous
appeler...

L’Eglantine sourit pour remercier, elle
ferme la porte, elle est seule... Son coeur
se met 4 cogner a coups désordonnés. Elle
est seule. Ca fait longtemps qu’elle n’est
plus seule. C’était au moins un des avan-
tages de la vie de bordel que de sentir
autour de soi des créatures également
délaissées. Les détresses respectives en s’ad-
ditionnant laissent I'impression d’un
compagnonnage. La solidarité de la petite
chiourme de la vie, quoi! Elle en éprouve
un léger serrement de cceur. Ca non! Pas
d’histoires! Il s’agit de se reprendre, tenter
de rebatir une vie, reconstruire son ceeur.
Elle doit bander ses énergies, tout mettre
en ceuvre pour triompher de La Nifa
d’hier. D’un geste las, elle jette son sac a
main sur un petit lit de fer, anonyme et
blanc comme un lit d’hépital ; du regard
elle balaie I'étroite piece dont un des
angles est fermé par un rideau de cretonne
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ivoire parsemée de grosses nacarats. Elle
voit la table de toilette, le nécessaire
d’émail cerise, la cuvette, le broc, le seau,
le bidet... Lceil de ’'Eglantine erre de la
fenétre a la descente de lit en sisal cra-
moisi, puis sarréte sur la chaise de paille
campée au milieu de la pi¢ce comme un
quadrupede rétif.

— A-a-a-ah!...

Le soupir émerge du plus profond
d’elle-méme, tremblé, nerveux, dolent...
Quelle chaleur! Elle éprouve un léger
vertige, sa vue est brouillée par une
kyrielle de moucherons sanglants et de
jambages irisés qui se contorsionnent sans
arrét, follets, farfadets, apparitions,
pupazzi de la lumiére, ballet de filles de
feu, des foudres, des météores et des nerfs
agacés, spectres aux danses lascives ou téta-
niques aux créneaux noirs des paupicres,
au bleu irréel des yeux, chiteaux hantés,
elseneurs magnétiques... D’un mouve-
ment de chute, elle se laisse aller au bord
de la couche, assise, les bras ballants,
molle. Avec lenteur, elle détache les jar-
retelles qui la serrent, s’incrustent dans
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la chair. A travers le corsage, elle essaie
de faire glisser le curseur qui regle la
tension de I'élastique du soutien-gorge.
Elle desserre un peu sa ceinture et, cam-
brant le pied, elle fait glisser sur ses talons
les contreforts des escarpins a hauts talons
qui tombent, roulent, déboulent avec
fracas sur le plancher. Oui! Elle respire!

L’Eglantine reste la de longues minutes,
anhélant légerement entre les dents, d’un
souffle court, pressé, en proie a une
défaillance subite, cotonneuse, aboulique,
les paupieres lourdes, les seins moelleux,
moites, endoloris, combien tremblants.
Une faiblesse coule de ses aisselles, tel un
filet de sueur courant le long du torse, se
ramifiant sur les cotes, les lombes, pour
s'épanouir sur la croupe en un bouquet de
sensations troubles irradiant toute la zone
sacrée. C’est un émoi qui est a la fois flé-
chissement de nerfs trop longtemps
bandés, fatigue, effondrement, épuise-
ment, suavité d’'un sexe qui ne veut
reconnaitre aucune des résolutions de la
téte. Le nom de 'homme aimé jaillit en
elle, malgré elle et 'emplit comme une
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exigence de chaque parcelle de son corps.
Présence torride, obsédante, délice et tour-
ment!... Ah! se faire caresser par cet
homme qui est son roi, maitre et seigneur
de son plaisir, de son cceur, de sa joie, de
sa mémoire! S’abandonner, ne plus
penser, ne plus lutter, renoncer a cet
impossible combat contre les ombres dia-
boliques de La Nina Estrellita, déposer les
armes, capituler sans conditions, se livrer
a lui, rendue, vaincue, rampante, déses-
pérée, honteuse et heureuse comme une
chose de rien, une chiffe, un fétu entre ses
doigts... Elle essaie de se ressaisir, mais les
uns apres les autres les muscles flanchent.
C’est la débandade! En elle, tout se heurte
en ruées confuses, résolutions, sensualité,
aspirations, peurs, tendresses, élans, désirs,
lacheté, passions, habitudes, angoisse. Ca
se passe dans la croupe, la téte, le gésier,
les seins; 'écho en résonne jusqu’au fond
des orbites. C’est le naufrage a peine la
voilure hissée pour 'aventure, sitot le port
quitté, avant méme que d’avoir affronté
les hasards de la haute mer, les sargasses,
les vrais périls. L’Eglantine glisse du lit,
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elle s’effondre sur la carpette, la poitrine
nouée, en proie a une crise convulsive fré-
nétique, le souffle coupé par le spasme du
sanglot. Elle se mord les levres jusqu’au
sang, elle se roule, frappe le crine contre
le sol & coups redoublés, labour le plan-
cher de son front, s’arrache les cheveux,
essaie d’agriffer les lames du parquet, se
déchirant ainsi la cuticule des ongles aux
éclisses. A pleine bouche elle mange le
tapis de corde. De longues minutes elle
se vautre, secouée de soubresauts, de
saccades, se tordant, se contorsionnant,
grimagante, lubrique, désespérée... Ah!
pourquoi la mort ne veut-elle pas venir,
mettant fin a ce supplice qu’elle endure
depuis le jour néfaste ou elle a poussé son
premier cri a la vie, alors que l'air s’en-
gouffrait dans ses poumons et que le soleil
envahissait ses yeux. Non! Tout ¢a n’a
aucun sens, aucune portée, 'existence ne
peut étre qu'une ineptie du hasard, et si
un dieu personnel a engendré cette vie,
il s’agit certainement d’un dieu carnassier,
dément, insensé, imbécile, plus bétifié
que tout le bestiaire de sa création! Ah!
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trouver la force d’en finir!... UEglantine
n'est plus qu'un ver, qu’une larve, qu'un
malheureux scorpion en proie a la rage,
a 'enfer, aux calamités des jours.

Peu a peu la crise s’apaise cependant, les
nerfs épuisent leurs dernieres décharges,
elle git, incolore, sans force, a demi
consciente sur le parquet. Les minutes
s'écoulent, amenant cette phase d’inertie
par laquelle la nature arrive a contre-
balancer les pires effondrements du tonus
vital, a juguler les plus féroces détresses,
nous permettant de franchir ainsi les plus
mauvais pas et d’équilibrer le cours
ondoyant, plein et délié, rapide, tumul-
tueux, lent, tremblé, de I’existence.

On gratte A la porte... UEglantine tres-
saille. L'ceil s’ouvre, la bouche se ferme,
une onde froide la parcourt et 'incendie
s’éteint brusquement:

— Ouir...

La voix de Félicia s’éleve, petit clairon
impératif sonnant la diane gaillarde du
réveil inévitable:

— Mam’zelle!... Si vous voulez
manger, faut venir maintenant!

-— 921 —



Oui. Il faut. Elle doit. C’est la supréme
épreuve dont elle doit triompher. Elle s’est
engagée non pas envers elle-méme, mais
par-devers lui. Il croit en elle, il espere...
Pour l'instant il est peut-étre encore au
Sensation Bar, désemparé, tétu et toujours
confiant. Saillie d’un coin secret, une
énergie désespérée souléve 'Eglantine. Elle
saute sur ses jambes, court au coin de toi-
lette, se verse le contenu du broc sur la téte
et reste 1a, le visage immergé dans la
cuvette, laissant 'eau accomplir sa révul-
sion vivifiante. Cette apres-midi, elle doit
sortir. D’abord il faut qu’elle s’achete des
chaussures, des chaussures a talons plats et
aussi des vétements. Elle doit se créer une
autre silhouette, adopter une autre allure,
se sculpter un nouveau visage, se refa-
gonner tout enti¢re et puis, surtout,
chercher une occupation. N’importe quoi.
Un petit négoce, quelque chose a acheter,
a revendre...
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