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LAssassinat

Devant le champ, ils étaient quatre. Puis un autre
estarrivé derriere la remise. Ils étaient cing. D’abord
Ienfant vit les oiseaux se lever depuis le buisson, et un
de plus avait surgi, avec un fusil 4 la main. Ils étaient
six. Uenfant avait entendu le hennissement d’un
cheval et un oiseau s’envoler derrie¢re un rocher. Puis
il avait vu le chef des gardes qui les désignait aux cinq
autres avec sa cravache de corde. Lentement ils
entourerent ’homme et 'enfant avec leurs chevaux:

— Clest toi le cracheur?

LChomme ne répondit pas. Il cracha simplement
devant lui, entre les jambes du cheval, sans baisser la
tete.

— Tu as six heures pour quitter cette terre et 'on
ne te préviendra plus.

LChomme cracha une seconde fois entre les jambes
du cheval qui fit un écart et se cabra devant son
ombre. Le garde prit son revolver et visa’homme ala
téte, en tremblant. Chomme ne baissa pas les yeux.
Alors le garde, en tirant son cheval de c6té, prit pour
cible un petit cochon noir que 'enfant et ’Thomme
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élevaient pour les fétes. La téte du cochon explosa sous
I'impact du coup de feu et son corps se coucha sur le
c6té, sans un bruit. Le regard de 'homme ne cilla
méme pas sous la déflagration et il cracha a nouveau
entre les jambes du cheval. Chomme avait parlé.

— Bientét nous taurons, le cracheur! Tu finiras
comme ce cochon et tu iras cracher en enfer! dit le
garde, avant de disparaitre avec les autres cavaliers
dans un nuage de poussiere.

Lenfant regardait I'aigle qui tournait dans le ciel.
Attelé a sa noria invisible, I'oiseau majestueux tirait
vers eux tout le soleil au milieu des ombres. Lenfant
se souvient. Chomme garda le silence un long
moment, observant l'aigle qui tournait vers la
montagne, peut-étre pour vérifier son travail et
attirer le soleil dans une autre vallée. Puis, se retour-
nant, il dit a ’enfant:

— Donne-moi ton couteau !

Lhomme dépega le porcelet et 'entoura de
feuilles, puis creusa un trou dans la terre ot il fit du
feu avec du vieux bois. Quand les braises furent
prétes, il y plaga le corps écartelé de ’animal et le
recouvrit de terre. Uenfant et '’homme avaient
ramassé des pierres toute la matinée, sans se dire
un seul mot, puis '’enfant avait rencontré soudain
la coquille lumineuse d’un escargot sous une vieille
souche. Elle était polie et jaune. Une spirale bleutée
I'encerclait jusqu’au trou béant qui contenait
jadis le corps qu’elle protégeait. Lenfant prit la
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coquille et la montra a ’homme:

—Jai trouvé une coquille.

— Garde-la, petit, arépondu ’homme, on dit que
les coquilles portent bonheur car elles possedent la
voix de ceux qui sont partis !

Lenfant s'est dit qu’il allait étre bientét midi. Et
effectivement, ’homme désigna les ombres courtes
qui remontaient la montagne en mourant a petits
pas. Le soleil ne faisait plus d’'ombre quand le cochon
fut prét.

Lenfant était accroupi a c6té de la source pour
remplir la gourde, quand il vit un vol d’oiseaux
s'échapper soudain d’un buisson. Plus loin le bruit de
la cascade était devenu brutalement seul. Puis il les a
sentis, la-haut, avec leurs chevaux. Il a entendu la
voix de 'homme qui criait des paroles qu’il ne com-
prenait pas. Trois coups de feu ont retenti puis un
quatrieme. Pendant un court moment, le silence
s'arréta dans la poitrine de I'enfant, et le bruit de la
cascade devint assourdissant.

Un cavalier a demandé:

—Otiest le gosse ?

Une voix éraillée répondit:

— Vavoir et occupe-toi de lui... il doit étre a coté
de la riviere... Toi, fous le feu a la cabane et au
poulailler.
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Lenfant se traina a I'intérieur des racines d’un
vieux chéne qui, en passant sous les rochers, avait
creusé une niche qu’il avait découverte en poursui-
vant un renard. La cache était juste de sa taille.
Lenfant avait rampé en arri¢re dans le boyau puis
ramené une branche vers lui pour en dissimuler
Pentrée. Enfin il sétait laissé glisser vers le fond, la ot
I’étroit boyau faisait un coude en continuant sous
une pierre.

La sueur coulait sur les yeux de 'enfant et durant
un instant il arréta de respirer. Le bruit de son caeur
emplissait toute la taniere. Il lui semblait qu’il
n’avait plus de ceeur et que 'univers était devenu un
immense battement.

Le garde descendit jusqu’a la source. L'enfant
savait qu'il regardait la gourde qu’il avait oubliée et
la bouteille de vin qui tintait comme un glas sous
I'eau de la canule. Le cheval s’approcha, passa au-
dessus des pierres, puis revint et stationna devant les
branches qui masquaient la cachette. Le garde savait
que 'enfant érait la. Le garde sentait. C’était un
chasseur, affité comme un couteau, habitué a
traquer tous les gibiers, qu’ils fussent des hommes ou
des bétes. Lenfant I'imaginait qui écartait ses narines
et se remplissait des odeurs de la forét en balayant les
arbres des yeux sans bouger la téte.

— Qu’est-ce que tu fais? Tu l'as trouvé? cria la
voix lointaine du chef.

Le garde tourna autour du rocher. Lenfant
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entendit qu'il sautait a terre. Le bruit de ses bottes se
rapprocha puis il ramena quelques branches, juste
au-dessus de la cachette. Le garde savait que I'enfant
n’était pas loin. Puis soudain sa voix retentit, loin-
taine:

— Je sais que tu es la... Tu peux sortir... Je ne te
tuerai pas...

Lenfant savait que le garde ne 'avait pas vu car
il parlait de I'autre c6té de la roche. Le garde mentait
pour le mettre en confiance et le tuer. Lenfant se
trouvait dans le dos du garde et faisait attention de ne
point bouger pour ne pas faire tomber des pierres.

— Sors de ton trou... Tu ne vas pas rester la tout
lejour...

Aussilence qui suivit, 'enfant comprit que le garde
avait vu le trou. Le garde savait que I'enfant était au
fond, tapi dans la terre. Le garde ne pouvait pas
entrer dans la cachette de enfant car le boyau érait
trop étroit et la seule chose qu’il pouvait tenter, ¢’était
de tirer dans le trou, en essayant de 'atteindre aveu-
glément. Lenfant se dit qu’il avait peut-étre une
chance de s’en sortir, puisqu’il était dans le coude du
boyau, derri¢re une autre pierre. Lenfant sentait que
le garde maintenant tenait son fusil braqué a'entrée
et qu'il Sapprétait a tirer.

— Viens... Je ne te veux pas de mal.

Une pierre roula a c6té de I'épaule de 'enfant.
C’est 2 ce moment que le garde tira frénétiquement
dans la taniere. Les balles passerent a coté de 'enfant
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sans I'atteindre et vinrent érafler la pierre contre
laquelle il se tenait. Cenfant resta sans bouger en
étouffant sa bouche dans la terre. Puis la voix du chef
retentit a nouveau :

—Reviens... Tulas eu... Laisse tomber... Il est
déja tard.

Le garde attendit un instant. Lenfant I'entendit
recharger son fusil puis s'éloigner a pied en tenant
son cheval par la bride. Uenfant ne bougea pas.

Lenfant se tint ainsi dans la terre pendant plu-
sieurs heures. La nuit allait venir. Puis enfin les
chevaux quitterent la colline, leurs sabots sonnaient
sourdement sur les pierres de autre versant. Les
gardes étaient restés a surveiller son apparition éven-
tuelle car il ne fallait pas qu’il y etit de témoins pour
les identifier. Maintenant les gardes étaient certains
que 'enfant était mort. Mais 'enfant restait encore
dans sa cache, sans bouger, jusqu’a ce qu'un oiseau se
remette a chanter.

C’¢était vrai que I'enfant était mort. La main de
I'enfant grossissait et prenait la forme d’un escargot.
Ses doigts étaient devenus des antennes visqueuses
qui se tordaient dans tous les sens. D’abord I'enfant
vit le cochon que 'homme avait fait cuire éparpillé
sur la terre. Puis le cadavre d’un escargot les yeux
ouverts avec une pierre encore serrée dans les mains.
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Lhomme était devenu un escargot. Lui aussi avait les
doigts qui s'orientaient comme des antennes. Une a
une, elles se détachaient de ses mains et se mettaient
a ramper sur la terre comme des petits serpents
transparents.

Lenfant n’a pas pleuré. Lenfanta pris son couteau
et a creusé un petit trou sous une pierre. En enlevant
la terre, il trouva de nouvelles pierres qu’il jetait dans
son dos. Quand le trou fut prét, il traina le corps de
’homme qui soudain se mit a ressembler 2 une bave
immense. Il n’avait plus de téte ni de mains et son
torse était devenu tout visqueux et mou. Lenfant
prit son portefeuille et son couteau qui eux aussi
étaient pleins de bave. Il 6ta la veste de cuir et la
ceinture de ’homme puis il 'enveloppa dans une
couverture. Lenfant lui laissa son paquet de ciga-
rettes pour qu'il puisse continuer a fumer sous la
terre, malgré sa bouche qui avait disparu.

Lenfant fit tomber le corps doucement dans le
trou qu’il venait de creuser. Lenfant se dit qu’ainsi le
fantdme de 'homme garderait encore le champ. Avec
les pieds, 'enfant tassa les cailloux et ménagea un
cercle de pierres blanches 4 'emplacement du cceur
de '’homme. Puis il entendit un cri. C’était sa voix.
Le soleil du matin I'éblouissait devant I'entrée
ouverte de la cabane.

Lenfant avait la bouche pleine de crachats et la
coquille de Iescargot érait restée intacte sur le
tonneau qui lui servait de table. Une ombre courait
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sur la colline. Dans le ciel, aigle tirait maintenant
avec sa corde invisible une partie du soleil de I'autre
c6té de la vallée, arrachant les arbres un par un aux
rochers que les orages de la nuit avaient dispersés
dans la montagne.

Lenfant prit la coquille vide et cracha dedans,
plusieurs fois, comme pour lui donner vie. Cenfant
voulait que de sa salive naisse un escargot. Puis il prit
son couteau et creusa un petit trou sous une pierre
pour y glisser la coquille. Dans le ciel 'aigle avait
maintenant tiré tout le soleil et la colline le suivait.
Lenfant leur cria de 'attendre car il ne voulait pas
rester seul. Lenfant se dit qu’il était avec 'homme
aussi au bord de ce goulffre, et que la ligne de I'hori-
zon le tenait au-dessus de sa téte, comme un pendu
qui tomberait dans son propre corps, lorsque la corde
se casserait.



