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— Excellence, s’écria le baron Werner von Krall
debout en levant son verre rempli de cognac, je bois à la
gloire de vos armées, à la valeur de vos braves soldats, à
votre prospérité éternelle… Excellence, je vous souhaite
respectueusement mille victoires et cent mille petits-
enfants pour honorer le souvenir de vos triomphes…
Kampé !

— Monsieur le baron, répliqua le général Liu Tsé, 
je lève mon verre à votre prospérité, à votre longue vie…
Hompfffff !

Le général chinois rota de face, cracha de biais et vida
d’un trait son verre de cognac ; puis il s’affala dans son
fauteuil en épongeant son front ruisselant avec une
serviette chaude que l’amah venait de lui passer.

Le bateau de fleurs amarré parmi les autres bateaux 
de fleurs berçait mollement sa cargaison parfumée de
chairs à louer sur l’eau bourbeuse de la Rivière des
Perles. C’était une petite péniche noire, transformée en
alcôve flottante. L’intérieur peint en blanc comprenait
un salon ouvert sur la poupe, et une chambre bariolée 
de chromos où la sirène du bord livrait ses charmes au
plus offrant. 

! 7"
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Le soleil, dans un halo diapré de poussière ocre, 
s’était couché sur Canton, la cité des cent mille jonques ; 
sur Canton, cette Venise jaune où règnent la nuit
d’innombrables dogaresses aux yeux bridés. Le cré -
puscule, ce soir-là, était accompagné du murmure
gigantesque de la ville en liesse. Les Cantonnais célé-
braient à travers ruelles et avenues la victoire de leur
grand chef, le général Liu Tsé, le seigneur de la guerre du
Kwang Tung, l’âme de la résistance contre l’autorité de
Nankin, le gros, le cruel, l’impitoyable général Liu Tsé,
ce fils de mafou élevé par les hasards des combats à la
dignité de chef suprême des légions rebelles.

Les quatre convives étaient assis autour de la petite
table ronde dressée sous le roof du bateau de fleurs
rutilant de banderoles multicolores, éclairée par deux
lampes à acétylène ; cette barque nolisée par mademoi-
selle Jade Précieux, la courtisane aux yeux cernés, aux
membres fluets adornés de onze bracelets d’or rouge,
était la plus belle et la mieux fréquentée de la flottille.

L’hôte, le baron Werner von Krall, le roi de la contre-
bande des armes dans la Chine du Sud, avait en face de
lui le général Liu Tsé qui étalait sa panse sous une belle
robe de soie bleu de nuit. À sa droite, mademoiselle
Tamara Ivanowa avait pris place, l’actuelle bien-aimée
de Krall ; à sa gauche, le jeune Fred Munroe, secrétaire
particulier du marchand de canons, était attentif aux
moindres désirs de la favorite russe.

Madame Wong, la duègne de mademoiselle Jade
Précieux, avait élaboré pour le baron – et à ses frais – 
cet excellent dîner, agrémenté par la présence de trois
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sing song girls, accompagnées de leurs suivantes et de
deux musiciens habiles à tirer du luth et du violon
monocorde des miaulements de chatte en folie.

À la fin du repas, madame Wong servit le thé vert
dans de minuscules tasses de kaolin translucide, tandis
que le général Liu Tsé s’approchait de son hôte et lui
disait en mauvais anglais :

— Monsieur le baron, j’ai réfléchi à votre propo -
sition. Je suis toujours acheteur de 300 mitrailleuses, 
de 50 canons contre avions, de 25 tanks de trois tonnes
et de deux millions de cartouches.

— Nous avions estimé la commande au plus juste
prix, Excellence… Cela représentait trois millions de
dollars chinois.

— En effet, mon chef d’état-major est d’accord avec
moi pour le prix.

— La seule question qui reste à régler entre nous,
Excellence, est donc celle de l’avance que vous me
consentirez sur cette commande. Permettez-moi de
vous rappeler que je vous ai parlé d’un versement
immédiat, dès la signature, de 500 000 dollars.

— 500 000 dollars ! Hompfffff…
— Oui, Excellence… Cette somme serait versée 

à mon compte à l’Asiatic Bank de Hong Kong.
— Sur quelle garantie, monsieur le baron ?
— Ma signature au bas du contrat, Excellence.
Le général Liu Tsé eut la politesse de ne pas s’esclaffer

de rire. Il hocha la tête, un sourire imperceptible effleura
ses grosses lèvres et brida un peu plus ses yeux obliques.
Il ajouta avec conviction :

! 9"
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— Votre signature, monsieur le baron ?… Évidem-
ment, elle vaut beaucoup plus que 500 000 dollars.

— Si vous en doutez, Excellence, je vous répondrai
que je vends des armes en Extrême-Orient depuis
quinze ans, que tous les chefs d’armées qui m’ont
honoré de leur confiance n’ont jamais eu à se plaindre de
moi, ni de la scrupuleuse exactitude de mes livraisons.

— Je sais, monsieur le baron… Je sais… Votre armure
est sans taches et vos munitions n’ont jamais de ratés.

— N’oubliez pas que je vous livre vos armes aux prix
les plus avantageux, Excellence. Les risques du
transport, les assurances, tout cela représente des frais.

Le général interrompit son interlocuteur d’un geste :
— Je regrette vivement, monsieur le baron, mais je ne

peux pas vous suivre dans cette voie et je vais vous en
donner la raison. Un de vos collègues, il y a quatre ans,
avait exigé une avance de 100 000 dollars. Il m’a livré un
chargement de vieux fusils de chasse et des pétards
d’enfant en guise de grenades à main. De plus, il a
disparu avec mes 100 000 dollars. Vos collègues ne sont
pas tous des gentlemen, ils m’ont appris à me méfier. On
dit, paraît-il, en Occident qu’il ne faut pas acheter chat
en poche, sinon on vous fourre une souris morte dans 
la main. Alors, monsieur le baron, je ne peux que vous
dire ceci… Livrez d’abord et vous serez payé C.O.D…
cash on delivery. Vous serez payé en très bon cash, 
en excellente monnaie d’argent.

— Mais, Excellence, je n’ai pas assez de capitaux 
pour financer moi-même votre commande. Il m’est
impossible…

! 10"
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— Je suis persuadé que vous trouverez facilement à
Hong Kong des gens qui s’intéresseront à cette affaire. Je
quitte demain Canton pour aller inspecter les défenses
de Swatow et de Kia Ying Tcheou. Je rentrerai dans
trois semaines pour signer. Si dans vingt et un jours
vous ne pouvez accepter mes conditions, je m’adresserai
ailleurs.

!

Le général Liu Tsé, après avoir vidé, avec le baron et
son secrétaire, deux autres bouteilles de cognac, prit
congé. Il était onze heures du soir. Sa jonque vint le
chercher à travers la flottille des bateaux de fleurs qui ali-
gnaient leurs proues illuminées dans la nuit argentée.

La lune brillait sur les maisons blanches de la conces-
sion de Chamine, sur les hauts buildings de la rive
chinoise, sur la coque des deux destroyers anglais, sur le
casino de l’île qui reflétait ses lampions jaunes et verts
dans la moire mouvante de la Rivière des Perles.

Le canot automobile de von Krall démarra dans une
gerbe d’eau et le pilote mit le cap sur Hong Kong.
Tamara s’était allongée dans le cockpit. Fred Munroe
assis à bâbord fumait un cigare. Le baron, soucieux, se
taisait. La Russe parla la première. Elle effleura avec son
petit soulier de daim la main du baron posée sur le
coussin de cuir et murmura :

— Alors, chéri… Où en sommes-nous ?
Le baron émit un grognement d’ours :
— Ach !… Encore une soirée perdue avec cette

! 11"
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brute… Nous aurions mieux fait de dîner tranquille-
ment à bord du yacht plutôt que de manger ces
cochonneries chinoises à bord de ce sale bateau de fleurs
qui puait l’acétylène et le patchouli.

Munroe remarqua en jetant la cendre de son cigare
dans le sillage du canot :

— Liu Tsé est décidément dur à la détente, c’est un
vieux renard.

— Le malheur c’est qu’il ait été roulé par des aventu-
riers sans scrupules qui lui ont escroqué ses taels pour lui
livrer des pistolets de foire.

Tamara s’approcha de son amant. Elle lui prit le bras
et chuchota :

— Vraiment ? Pas moyen de lui arracher une petite
avance ?

— Pas un sou. Ce gros veau m’a confirmé nos
accords. Il ne discute pas mes prix. Quant à verser un
fifrelin à la signature, rien à faire. Si seulement j’avais
100 000 dollars de garantie à offrir à Moreno, l’affaire
serait dans le sac. La première cargaison partirait de
Haiphong dans trois semaines et Liu Tsé, mis en
confiance, serait moins dur à la détente par la suite.

— Malheureusement, fit Munroe, nous n’avons pas
ces 100 000 dollars de cash. Je me demande comment
nous pourrions nous les procurer. Vous savez que j’ai vu
Addison à la Chinese Bank, avant-hier, à Hong Kong, il
ne veut rien savoir. Il prétend qu’il aimerait mieux
signer un contrat avec une femme saoule plutôt que de
traiter avec un général rebelle. Dans trois mois, il peut
être battu par les réguliers et disparaître dans les

! 12"

Macoa BAT:Litt Zulma  14/09/07  14:11  Page 12



montagnes du Kwang Si. Essayez donc d’y envoyer un
garçon de recette pour encaisser ce qui vous est dû !

Krall adossé contre la hampe du petit pavillon anglais
qui flottait à la poupe de son canot poussa un soupir. Il
savait que son collaborateur avait offert en vain à deux
ou trois banques de Hong Kong de s’associer avec eux.
Le bénéfice était tentant ; mais le risque était trop grand.
Il caressa silencieusement la chevelure de Tamara qui
ondulait au vent de la nuit ; il la caressa comme un
amateur d’art palpe un objet précieux, un ivoire sculpté
aux temps héroïques de l’empereur Hung Shih ou un
beau vase portant le cachet rectangulaire du fameux
Chien Lung. Il soupira encore. La Russe le regarda
inquiète :

— Tu ne vas tout de même pas abandonner ce
pactole, faute de ces misérables 100 000 dollars chinois ?

— Ah ! non, ma petite colombe, s’écria Krall en
assénant un coup de poing sur le plat-bord du canot.
Ah ! non, ce serait trop bête. Je réfléchis depuis que Liu
Tsé nous a quittés… Écoute-moi bien, Tamara. Je t’ai
raconté jadis comment j’avais gagné le premier capital
qui me permit de me lancer dans la carrière de fournis-
seur de mitrailleuses… Tu te souviens ?

Tamara tourna vivement la tête, étonnée :
— Le jeu ? Tu fais allusion à ta chance aux cartes à

Shanghai ?…
— Oui… En 1929… La nuit du 13 juin… Une nuit

marquée par les dieux… J’ai gagné 45 000 dollars au
baccara. Eh bien ! Tamara, je vais recommencer !

— Tu retournerais à Shanghai ?

! 13"
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— Non, tu oublies que nous sommes à cinq heures de
mer de Macao. Cela ne te dit rien ce nom ?… Macao !
Tu sais bien, la colonie portugaise de Macao… Le refuge
des aventuriers, des sang-mêlé, des tricheurs et des
contrebandiers. Le destin nous a conduits aux portes de
cette cité du hasard. Je vais en profiter.

— Tu veux encore tenter ta chance ?
— Pourquoi pas. Avec 10 000 dollars, on peut en

gagner 100 000.
— Tu es fou !
— Non… Je suis logique. Les gens raisonnables

refusent de s’associer avec moi. Le hasard est le fils
prodigue de la raison. Qu’est-ce que je risque ? Perdre
10 000 dollars sur le tapis vert ou gagner le moyen d’en
récolter près d’un million par le canal de ce gros porc de
Liu Tsé. Avoue que je ne suis pas si fou !

Tamara pressa entre les siennes la main vigoureuse 
de Krall. Elle leva vers lui ses grands yeux clairs cernés de
longs cils noirs. Elle l’aimait. Elle l’admirait. Déjà elle
approuvait sa décision.
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En 1914, l’un des plus fringants, l’un des plus casse-
cou, l’un des plus audacieux des hussards de Krefeld se
nommait Werner von Krall. Le jeune officier au menton
volontaire, aux cheveux tondus, au monocle provocant
faisait sonner ses éperons sur les pavés de la grande cité
industrielle du Rheinland, et brisait déjà les cœurs 
des vierges romantiques et des riches héritières, filles
des magnats de la Ruhr. Il allait être désigné comme
Vortänzer au palais de l’empereur à Berlin, quand la
mobilisation interrompit ses exploits mondains.

Parti l’un des premiers en août 1914 avec le corps de
cavalerie qui devait envahir la Belgique, il rentra l’un des
derniers en novembre 1918 au milieu de ses hommes,
las, harassés, dégoûtés. Il était devenu lieutenant-
colonel, sa patte d’épaule lisse s’était changée en torsade
d’or et d’argent ; la croix de fer de première classe ornait
son dolman ; deux blessures dont les cicatrices étaient 
à peine effacées témoignaient de sa bravoure. Mais sa
patrie vaincue, désemparée, livrée aux révolutionnaires
lui offrait pour toute récompense un veston mal coupé
et une pension insuffisante.

! 15"
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Il avait trente ans. Il était écœuré. Il avait laissé son
monocle dans la boue des Flandres et perdu sa foi en son
souverain disparu.

Il cracha son mépris sur l’effigie du tonnelier Ebert
qui, dorénavant, présiderait aux destinées de l’Empire
écroulé et s’embarqua pour l’Extrême-Orient. Son
existence errante allait commencer. Il vécut au jour le
jour de Singapour à Vladivostok et égrena ses décep-
tions entre la Malaisie et la Mandchourie.

En 1925, le hasard d’une rencontre au restaurant
mongol de Pékin le mit en présence du jeune fils du
maréchal Kiang Pao Chu. Ce jeune Chinois de vingt ans
fut subjugué par la prestance, par l’autorité, par la
décision de cet ex-colonel allemand aux traits vigoureux
et au regard gris d’acier. Krall, en vérité, imposait le
respect. Il synthétisait sur son masque énergique la force
virile et la rudesse impitoyable de ses aïeux prussiens. De
plus, sa compétence militaire, son expérience des choses
de la guerre lui attachèrent cet héritier du vieux héros
des luttes farouches, dont le Kiang Si avait été
récemment le théâtre.

Krall fut désigné comme conseiller technique du
jeune Chinois. Il devint son précepteur, son professeur
de balistique, son initiateur à l’art de tuer selon les règles
de la Kriegsakademie. Il gagna de la sorte sa vie pendant
quatre ans et, ce qui valait mieux encore, il se fit des
relations intéressantes dans le monde pittoresque des
seigneurs de la guerre toujours prêts à s’entre-tuer 
pour la possession des plus riches provinces de la Chine
républicaine.

! 16"
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Krall parlait déjà l’anglais et le français. Il apprit le
chinois avec une charmante petite étudiante de Pékin,
une vierge au cœur tendre, au corps gracile, aux yeux
bridés sous une frange de cheveux noirs comme la laque.
Elle lui enseigna l’art de manier le pinceau, de composer
les caractères innombrables de la langue mandarine. 
Il la battait pour la récompenser de son enseignement.
Elle le griffait par manière de représailles et, pendant
deux ans, il oublia, au contact frais de sa peau ambrée,
les chairs abondantes et les blondeurs parfumées des
Backfische berlinoises pâmées devant les brandebourgs
de son bel uniforme.

Krall n’entendait pas jouer éternellement les gouver-
nantes des enfants de maréchaux. Initié aux intrigues
des états-majors jaunes, il songea un jour qu’il serait
peut-être plus lucratif de vendre des mitrailleuses 
plutôt que d’en expliquer le maniement. À T’ien-tsin, à
Shanghai, il entra en relation avec des aventuriers qui
faisaient de fructueuses affaires avec les machines à tuer.
Il toucha une première commission en vendant une
station de télégraphie sans fil à un rebelle amateur de
progrès. Il prit goût à ce genre de transactions. Comme
il était très joueur, il défia un soir la chance à Shanghai
et, avec 3 000 dollars, il en gagna 45 000. Ce fut le com-
mencement de sa fortune.

Il allait devenir en quelques années le roi des canons
en Extrême-Orient et l’empereur des contrebandiers ;
car peu lui importait que son trafic fût licite ou non.
Quand la porte était fermée, il livrait ses cartouches par
la fenêtre.

! 17"
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Il gagna et perdit beaucoup d’argent. Il fut aidé dans
sa carrière aventureuse par une jeune femme russe ren-
contrée à Shanghai, Tamara Ivanowa, une Moscovite
exilée que son calvaire avait conduite successivement
par les étapes habituelles : la Sibérie, la Mandchourie 
et le Che Kiang.

Sa rencontre avec Tamara avait été des plus pitto-
resques. Taxi-girl dans un dancing de Bubbling Wells
Road, près du champ de courses de Shanghai, elle
accompagnait ce soir-là un inconnu qui, après quelques
valses viennoises, l’avait invitée à le suivre au tripot en
qualité de mascotte. C’était un Américain de Manille. 
Il lui avait déclaré en tapotant son épaule nue :

— Tam’ra… Vous êtes une copine de première… 
A real swell dame… Je veux que vous touche mes cartes
au baccara. Je suis sûr que vous me faites gagner.

Tamara, docile et toujours résignée, accompagna
l’Américain. Elle s’installa à côté de lui, tandis que la
partie de chemin de fer commençait.

Krall, assis à sa gauche, ne l’avait pas remarquée, car
il était trop occupé à rattraper ses pertes :

— Tam’ra ! s’écria l’Américain la main sur le sabot,
touche cette carte !

Il abattit 9. Il recommença. La jeune Russe, sans
enthousiasme et fatiguée déjà de tenir compagnie 
à cet ivrogne sympathique, toucha six fois ses cartes.
Six fois, l’Américain gagna. Les autres joueurs, étonnés
par cette chance insolite, suivaient attentivement la
partie. Le sabot revint dans les mains de l’Américain. 
Il s’écria :

! 18"
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— Maintenant, on va voir ce que c’est qu’une
mascotte… Regardez bien, Tam’ra… Elle touche cette
carte. Combien avez-vous, monsieur ?… 4… Alors
regarde, Tam’ra touche et je retourne 8 !

Il y eut bientôt 7 000 dollars en face de l’Américain.
Krall, qui avait déserté la table, revint et, debout derrière
la Russe, cria :

— Banco !
— O.K . ! tonitrua l’Américain. Tam’ra !… Touche

cette carte. Non, pas comme ça… le petit doigt en tire-
bouchon.

Tamara obéit. Krall annonça 6. L’Américain avait
10. Étonné, il se retourna et invita l’heureux gagnant 
à s’asseoir à côté de lui. Ils jouèrent l’un contre l’autre.
Tamara touchait les cartes, mais le sortilège était fini ; 
les dix, les rois, les dames, les valets se donnaient rendez-
vous dans la main de l’Américain. Krall gagnait
toujours. Il eut bientôt 18 000 dollars devant lui. Il avait
observé cette Tamara en jouant contre son compagnon.
Il était évident que le charme étonnant de cette Russe
n’était pas sans effet sur lui.

Tout à coup, tandis que l’Américain, de plus en plus
entêté, criait : « Banco du tout », Krall se pencha vers
lui et dit :

— Je veux bien. Mais je vous joue votre mascotte
contre ce qu’il y a sur la table. 

L’Américain n’avait pas bien compris. Krall précisa :
— Si vous gagnez votre banco vous empocherez mes

18 000 dollars… Si je gagne, vous ne me donnerez pas
d’argent, mais votre mascotte.

! 19"
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Cette idée saugrenue amusa la galerie, mais souleva
l’objection du chef de partie qui protesta :

— Pardon, messieurs, pardon… Ce n’est pas
permis… Ici, on joue de l’argent, pas les femmes.

L’opposition du croupier déplut à l’Américain qui
s’écria furieux :

— What ?… what ?… Pas permis ? Par l’enfer, ça ne
regarde que monsieur et moi… Il a parfaitement le droit
de jouer sa belle-mère contre ma brosse à dents… C’est
notre affaire… Et je vous dis meûeûeûrde. Allez,
monsieur… C’est entendu… Vos 18 000 contre Tam’ra.

— À une condition, fit Krall. C’est que mademoi-
selle ici présente touche mes cartes.

L’Américain éclata de rire de plus belle :
— Tam’ra touche vos cartes ! Ha ! ha ! ha !… Alors

vous allez perdre !
L’affaire fut liquidée en dix secondes. Tamara toucha

la carte de Krall. Il retourna 8. L’Américain n’avait 
que 7. Krall se leva, prit la main de la Russe, la baisa
poliment, salua l’Américain stupéfait et conclut en
empochant ses dollars :

— Mademoiselle, si vous voulez bien vous donner 
la peine de me suivre.

Il l’entraîna hors de la salle de jeux. Tamara obéissait
sans protester. Elle regardait furtivement cet homme
étrange qui venait de la préférer à 18 000 dollars. Elle
était à la fois flattée, intriguée, déconcertée.

Dans le vestibule, Krall demanda toujours laconique :
— À qui ai-je l’honneur de parler, mademoiselle ?
— Je menommeTamaraIvanowa…Et vous, monsieur ?

! 20"
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— Baron Werner von Krall, ex-lieutenant-colonel 
de l’armée allemande.

— Enchantée, colonel. Allons-nous boire une bou -
teille de champagne au cercle français pour arroser votre
chance ?

— Oui, mademoiselle… Mais pas au cercle français.
Chez moi, au Cathay. Je vous ai achetée 18 000 dollars,
je requiers pour cette soirée votre présence pendant
vingt-quatre heures dans ma chambre.

— Mais, colonel…
— Venez.
Krall entraîna Tamara vers sa voiture. Elle n’osait

plus protester. Elle subissait déjà l’étrange ascendant 
de cet homme volontaire. Elle pénétra ce soir-là dans
l’appartement 222 de l’hôtel Cathay. Six mois plus tard,
elle y était encore.
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