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Ils marchent de plus en plus nombreux 
dans les rues des villes et dans les chemins.
Ils investissent les lieux. 
Ils grignotent la place. 
Ils sont assis à notre table. 
Ils nous bouffent le cœur et la moelle des os.
— Mais qui leur a ouvert les portes ? 
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«Crache, crache, crache… Crache-moi ça, putain de
merde ! » crachait Zodiak et dans le même temps il
cognait dans le dos du Polonais, juste là entre les
omoplates, avec son poing fermé. L’autre était plié en
deux, la gueule rutilante. Il ne respirait plus. Zodiak le
tira par l’arrière du col et de sa main libre lui balança
coup sur coup deux crochets à l’estomac. Il en aurait
volontiers balancé un troisième et un quatrième et ainsi
de suite jusqu’à épuisement, juste pour passer ses nerfs
et en finir une fois pour toutes avec cet abruti, mais
l’abruti à ce moment-là eut une sorte de hoquet, il étira
le cou et ouvrit des yeux étonnés et dégueula sur le sol
avec un bruit de phoque.

Zodiak s’écarta d’un bond. Il faisait moins cinq degrés
et il était en sueur. Des mèches lui collaient au front, la
pointe en travers de l’œil. Il reprenait son souffle. Il était
rare de l’entendre jurer.

À côté, le polac se tenait le bide à pleines mains. Sa
bouche s’ouvrait encore, par réflexe, mais plus rien n’en
sortait, seulement de la buée, un peu de vapeur d’eau, la
chaleur de son corps qui foutait le camp aussi. Une petite
flaque s’étalait à ses pieds. Un peu de bile jaunâtre et au
milieu un îlot tout blanc comme un minuscule iceberg.
Zodiak examina la chose. La lueur pâle d’un réverbère
se reflétait dessus. Le polac se redressa. De vomir, ça lui
avait fait venir les larmes. Ou peut-être que c’étaient les
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coups. Il fit tourner sa langue dans la bouche puis il y
enfonça un doigt et fouilla au fond entre les dernières
molaires et la joue. Il ramena sa trouvaille sur le bout de
l’index et la regarda de près. Un autre de ces petits caillots
blancs, luisant de salive. Il le montra à Zodiak sans rien
dire. Zodiak serra les mâchoires. Il savait déjà. Du polys-
tyrène. Ce putain de charognard s’était enfilé une tranche
entière de polystyrène expansé. Zodiak secoua la tête et
se détourna. L’autre haussa une épaule.

— Quoi ? fit-il. J’avais faim.
Il se ramonait encore l’intérieur de la bouche avec sa

langue, bien consciencieusement le pourtour des gencives
voir si des fois il en resterait pas une miette. Puis il  s’essuya
le doigt sur son pantalon. Il s’essuya les lèvres avec sa
manche.

— Je m’étais dit que ça pourrait me caler en atten-
dant. Quand j’ai faim, je boufferais n’importe quoi, Zod.
Tu le sais.

— En attendant quoi ? siffla Zodiak.
Il s’était retourné à nouveau, d’un bloc, et le fixait. Et

Roman Wojtyla n’aimait pas du tout quand son beau-
frère le regardait de cette façon. Ce regard lui faisait 
peur. Il pouvait littéralement se chier dessus face à ce
regard – quand il avait quelque chose dans le ventre. 
Il se raidit. Il hésita. Il ravala un restant de bile.

— Avec une bonne gorgée, ce serait passé. Vrai, Zod.
Sans problème. Seulement… Seulement, putain, on n’a
même pas une cannette à s’enfiler. On n’a rien. J’ai faim
et j’ai soif, une putain de soif, merde ! 

Quelque part il y eut un bruit de rails aspirés, le 
souffle d’un rapide filant sans s’arrêter d’est en ouest.
Zodiak jeta un œil vers la gare. C’est là qu’ils avaient
échoué, son seul repère pour le moment. La grosse
pendule ronde au sommet du bâtiment indiquait 5 h 40.
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Il scruta le ciel. La nuit commençait à flancher. Pas 
de nuages mais l’éclat assourdi des étoiles. Le voile 
de l’aube. Impossible à lire. Aucun présage, ni bon 
ni mauvais. Zodiak considérait son art comme une
science exacte. L’à-peu-près en était banni. Il haïssait les
charlatans, les escrocs, les clowns et ils étaient légion. En
réalité il ne connaissait que deux personnes au monde
capables de déchiffrer les signes : lui et son maître,
Agharâ.

Tu l’arracheras aux griffes de l’ombre…
Le maître l’avait dit. Il ne s’était jamais trompé.
Tu l’arracheras aux griffes de l’ombre, et elle resurgira

dans un spasme de lumière.
Le polac s’était mis à danser sur place, une petite

danse des genoux silencieuse et mécanique et tremblo-
tante. Triste. Il se tenait lui-même dans ses bras. Le regard
de Zodiak revint sur lui et il baissa les yeux.

— On se gèle, souffla-t-il.
Terrestre. Bien trop terrestre, pensa Zodiak. Sur son

propre front la sueur se glaçait et à la base de son cou et
sous ses aisselles, mais il ne se plaindrait pas. Cela faisait
partie de l’épreuve.

Devant eux s’ouvrait une large avenue déserte. Des
palmiers la bordaient, un tous les trente pas, maigres et
la crête déplumée, cristallisée sous une couche de givre.
Leurs troncs rugueux et râpeux au toucher comme des
vieux culs de singe. Les immeubles autour étaient d’un
autre siècle pour la plupart. Des plaques de cuivre
luisaient dans la pénombre, notaires, avocats, huissiers,
tout ça bien lustré et patiné, rassurant. Une certaine
assise. Et pour trancher là-dedans s’élevait de temps en
temps la façade d’une banque, criante de chrome et de
verre et d’acier comme un grand rire carnassier plombé
d’or fin et tellement, tellement suffisant.
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Le monde matériel. Zodiak savait aussi lire ces signes-
là.

Il avait beaucoup voyagé. Pas seulement depuis le
début de la quête. Il était sur les routes depuis toujours.
Partout les villes se ressemblaient. Partout les mêmes
règles, les mêmes codes, les mêmes subtiles frontières.
Question de décryptage encore une fois. Observer et
traduire. Il savait faire ça.

L’avenue descendait en pente douce jusqu’à ce qui
semblait être un grand boulevard, une de ces artères
incontournables dont chaque habitant connaît le nom.
Un feu orange clignotait à l’intersection des deux voies.
De rares véhicules traversaient en trombe, moteur
hurlant dont le bruit leur parvenait comme un vol serré
de bourdons.

Cette ville… pensa Zodiak, et pour lui ça voulait dire
quelque chose.

Il enfonça les poings dans les poches de son blouson
et se remit en route. Le port ne pouvait être que vers le
bas. Au bout de quelques secondes, il entendit le trotti-
nement du polac dans son dos.
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En fait de polonais, Roman Wojtyla n’avait vécu que
neuf jours en tout et pour tout sur la terre de ses ancê-
tres. Les neuf premiers jours de sa vie. Le temps pour son
père de crever d’un coup de pioche dans le dos au cours
d’une grève qui avait mal tourné – une tentative de 
grève – et pour sa mère de retourner au pays avec pour
seuls bagages lui et sa sœur jumelle, Sonia. Elle était
 d’Aubusson, la mère. Dans le centre. Une famille de
paysans propriétaires. Une ferme, où Krzysztof Wojtyla
avait fait deux saisons d’affilée, gîte et couvert assurés et
en sus cette brave fille qui disait pas non. La fille du
patron. Elle s’était retrouvée grosse. Elle avait dit oui
encore une fois et s’était tirée avec lui par une nuit sans
lune en courant à travers champs. Elle n’était pas fière de
revenir comme ça, quelques mois plus tard. Elle avait
peur. Le vieux n’avait pas pardonné, c’est juste qu’il avait
bien voulu fermer les yeux pour elle, c’était toujours deux
bras en plus, mais pas pour les deux bâtards accrochés à
ses mamelles, ça c’était rien que des bouches, des trous,
des foutues bon Dieu de pompes à fric. Pas question,
avait dit le vieux.

Et justement monsieur Canard passait par là, comme
s’il avait flairé le coup. Monsieur Canard flairait très bien
ce genre de choses. À des kilomètres à la ronde. Monsieur
Canard était en pleine période de recrutement. Ce qui
l’intéressait au départ, c’était uniquement la gamine, la

13
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pisseuse. Il avait déjà sa petite idée. Il voyait loin. Inves-
tissement à long terme. Mais c’est le vieux qui avait traité
l’affaire, et il avait été intraitable : c’était le lot ou rien.
Monsieur Canard avait pris le lot. Pour le même prix. Le
frère et la sœur. La mère pleurait en silence derrière un
tracteur. Le vieux avait été impressionné par la mallette
remplie ras la gueule de biffetons bien rangés, alignés et
propres et bien repassés. Ça impressionne toujours. Il
n’avait pas pu s’empêcher d’en porter une liasse à son nez
pour la renifler. Des grosses coupures. Cash. Sa figure
virait au rouge sanguin.

Les billets étaient faux mais monsieur Canard était
déjà loin.
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En passant, Zodiak vit leur reflet dans la vitrine d’un
centre de culturisme. Il était conscient de l’image qu’ils
renvoyaient. Chaque jour davantage, chaque jour un peu
plus que le jour d’avant. Quelque chose comme un clodo
et son fidèle clébard. Le polac avait véritablement une
gueule de chien. Il était plus grand de taille, une bonne
tête de plus, et plus maigre et plus voûté. Une gueule de
colley. Sonia ne lui ressemblait pas. En rien. Elle était née
du même ventre avec quatre minutes et vingt-huit
secondes d’avance. Elle était belle, intelligente et douée.
Et céleste. C’est un leurre bien entretenu mais la nature
n’a jamais eu une once d’équité. Peut-être que c’étaient
ces vingt-huit secondes qui avaient fait toute la différence.

Une lumière d’ambiance venue du fond de la salle
découpait les silhouettes des appareils de musculation.
Tout en angles vifs. Durant une fraction de seconde,
Zodiak eut la vision très nette d’une guillotine. Dans un
éclair blême le couperet qui tombe. Quelque chose se
contracta au fond de ses entrailles mais il préféra attri-
buer ça à son estomac vide et à la fatigue. Il accéléra.

Ils ne croisèrent personne jusqu’au boulevard. Quatre
voies de circulation. Zodiak s’arrêta et derrière lui le bruit
des pas cessa aussitôt. En face, un camion benne avançait
par à-coups dans le couloir des bus. Gyrophare orange sur
sa carapace grise et ses dents d’acier qui broient tout ce
que les deux gnomes en tenue de luciole lui balancent à
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travers la gueule. C’était pas sûr que le polac l’enviait pas.
Zodiak sentit un frôlement sur son épaule et se

retourna. D’un mouvement du menton Roman lui 
désigna un type assis sous un Abribus un peu plus loin
sur le même trottoir. Un vieux Noir à la moustache grise.
Il portait un anorak rouge, usé, trop juste pour lui. Ses
avant-bras dépassaient des manches comme des ceps à
demi arrachés. Il était seul. Un sac de sport était posé par
terre entre ses pieds. Un modèle de trente ans d’âge.
Encore un de ces nègres qui avait cru pouvoir s’en sortir
par le ring. Coq de combat dans sa jeunesse. Probable.
Mais d’autres que lui avaient su mieux encaisser.

Zodiak le dévisagea un long moment et le vieux Black
lui rendit son regard. Pas une seule fois il ne cligna des
paupières. Il n’avait aucune expression. Zodiak se
détourna le premier. Il secoua la tête pour dire non à son
beau-frère. Le polac n’insista pas.

Ils passèrent devant le type et Zodiak constata qu’il
fixait toujours le même point, à l’endroit précis où ils se
tenaient quelques instants plus tôt. Il en conclut que le
vieux avait atteint un certain degré de perfection. Le
polac ne put s’empêcher de jeter un œil sur le sac.

Ils marchèrent un bout de temps en parallèle avec le
camion poubelle. Ils longèrent la façade d’un Quick, puis
d’un McDonald’s, puis celle d’un magasin de chaussures
et le hublot opaque d’un club privé nommé Le Potem-
kine. C’est à ce moment-là que la lueur du gyrophare
gifla trois fois d’affilée le visage d’un homme en duffle-
coat bleu marine qui passait sur le trottoir opposé.
Roman le clébard était déjà à l’arrêt, la tête légèrement
de biais au bout de son cou tendu. Zodiak ne pouvait
pas dire non à chaque fois. Ils lui laissèrent une poignée
de secondes d’avance puis traversèrent le boulevard et le
prirent en chasse.
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L’homme bifurqua dans une rue perpendiculaire. 
Il marchait vite. D’une main il serrait le col de son
manteau et de l’autre il tenait l’étui d’un instrument,
quelque chose d’imposant comme une contrebasse ou un
violoncelle. Ses semelles claquèrent sur les dalles d’une
petite place carrée. Il y avait là un bâtiment en pierres tail-
lées au fronton duquel était inscrit : Théâtre Municipal.
Une dizaine de marches montaient vers une galerie fermée
par une grille en fer. Une lyre emblématique et dorée était
soudée aux barreaux. L’homme tourna la tête vers des
affiches éclairées au néon. Violettes impériales et Les Valses
de Vienne. Il ne ralentit pas. Les deux hommes étaient à
moins de quinze mètres de lui. Il continuait à se diriger
vers le bas de la ville et ça faisait l’affaire de Zodiak.

Les rues rétrécissaient à vue d’œil et la nuit stagnait ici
plus longtemps qu’ailleurs. De pleines flaques d’ombre
éternelle. Le gars pataugeait là-dedans. Il n’était plus
parfois que l’écho du bruit de ses pas et ces deux traits de
vapeur qui sortaient de ses narines et montaient en s’ef-
filochant vers des cieux plus clairs. Comme la fumée
d’anciens trains en d’anciennes contrées. Quelque chose
d’éphémère.

Sans un mot de concertation, Zodiak et Roman se
déployèrent.

Trente secondes plus tard, le gars pila et son instru-
ment cogna contre la cuisse de Zodiak. Un sursaut, au
dernier moment. Il ne l’avait pas vu, juste senti sa
présence, et sans doute qu’il ne le voyait toujours pas.
C’était Zodiak qui avait choisi l’endroit, le point de
rencontre. De l’angle obscur où il se tenait, il était le 
seul à pouvoir discerner le visage qui lui faisait face. Plus
jeune que ce qu’il pensait. À peine vingt ans. Des lèvres
et des yeux écarquillés. Surprise, incompréhension, pas
encore de la peur mais ça venait, ça venait.

17
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Zodiak laissa venir.
— Tueur à gages ? lâcha-t-il au bout d’un moment.
Cela semblait être une vraie question. La bouche du

type s’ouvrit davantage mais aucun son n’en sortit.
Zodiak s’avança d’un pas et d’un geste désigna l’étui

et l’autre aperçut l’espace d’un instant cette main qui se
balançait dans l’ombre comme au bout de sa tige une
fleur gracile maladivement pâle.

— Tueur à gages ? Sniper ? 
Il ne souriait pas. Le gars n’avait pas l’air de piger. Ses

yeux allaient et venaient de son instrument à la silhouette
opaque qui lui barrait le passage et la panique commen-
çait à fondre sur lui.

— Je… je suis musicien, souffla-t-il. 
Zodiak hocha plusieurs fois la tête en silence.
— Ton signe ? fit-il.
— Quoi ? 
— Ton signe, répéta Zodiak. Ton signe astrologique.
Le jeune homme lança un regard désespéré à droite,

à gauche. Des larmes brillèrent soudain sous ses pau-
pières. Si vite, pensa Zodiak.

— Cancer, dit le type. 
Zodiak pinça les lèvres.
— Perdu, dit-il.
— Perdu ! 
La voix avait surgi de l’obscurité et le musicien

sursauta une nouvelle fois et quand il se tourna le polac
était déjà dans son dos, tout près, la gueule penchée
comme s’il voulait l’embrasser dans le cou ou lui plan-
ter ses crocs. Il affichait un large sourire et le jeune
homme put voir les quelques dents qui lui faisaient
défaut et un étrange petit point blanc collé à son palais.
Il eut dans le même laps de temps infime l’intention de
fuir et la certitude qu’il n’y parviendrait pas. Son corps

18
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n’obéirait pas. Il était planté. Toutes ces absurdités qu’on
dit sur la peur qui donne des ailes. La peur donne envie
de se répandre. Il ne pouvait même pas crier. Il happa
une goulée d’air froid et dit : 

— Écoutez, je… je…
— Tu… Tu… fit le polac.
— Tu veux connaître l’avenir ? dit Zodiak. 
Le jeune homme secoua la tête.
— Le tien, précisa Zodiak.
Le polac gloussa et le gars se mit à couiner en silence

à l’intérieur de son crâne.
— C’est comme tu veux, dit Zodiak.
— Je… je veux juste que vous me laissiez tranquille,

fit le jeune homme.
Sa voix frottait comme un archet sec. Il pouvait sentir

le souffle du clébard sur sa nuque, qui lui tournait autour,
qui le flairait. Instinctivement il rentra la tête dans les
épaules. La première larme glissa sur sa joue comme une
goutte de mercure.

— Bien sûr, dit Zodiak.
Il pensa que Sonia n’aimerait pas voir ça. Il pensa

qu’elle n’aimerait pas le voir, lui, en train de faire ça. Pas
plus avec un jeune musicien qu’avec un vieux Black
sonné. Il eut un soupir inaudible.

— Il nous faut un peu d’argent, dit-il.
Le polac allongea la main sous le nez du gars. Une

main longue et noueuse.
— Le fric, dit-il.
Le musicien ne lâcha pas son étui. Ses doigts s’affo-

lèrent sur les boutons de son duffle-coat. De sa poche
intérieure il sortit un portefeuille que le polac lui arra-
cha et éventra aussi sec. Il en extirpa quatre billets 
de deux cents et quelques pièces de monnaie et une 
carte téléphonique, le reste il le laissa tomber à terre. 
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Il recompta l’argent dans le creux de sa paume.
— Huit cent seize, annonça-t-il. Pas d’quoi s’astiquer

le gland.
Le jeune homme scrutait le bout de ses souliers en

reniflant. Zodiak ne le quittait pas des yeux. Il pensa à
Bampi le violoniste qui jouait des mazurkas le jour de
son mariage et qui était mort noyé dans l’eau glauque
d’un étang du côté de Cologne. C’était en plein hiver
comme aujourd’hui. Le violon flottait seul entre les joncs.

— Ce truc-là, ouais, ça doit valoir un paquet, fit le
polac.

Il tira sur l’étui du musicien, un coup à lui arracher
l’épaule. Les doigts du gars s’accrochèrent un instant à
la poignée, puis cédèrent. Cette fois il regarda partir son
instrument comme il eût regardé partir son propre bras
tout entier et sa bouche et ses yeux s’ouvrirent dans une
expression de muette stupeur.

— Rends-lui ça, dit Zodiak. 
Le polac se figea.
— Putain, Zod…
— Rends-lui, répéta Zodiak.
Il n’avait pas élevé la voix. Le polac tenta de soutenir

son regard. Dans ses bras l’étui évoquait un cercueil, un
sarcophage de prince mort-né. Après quelques secondes,
il émit un grognement sourd puis lâcha l’instrument qui
s’écrasa au sol. Le bruit du choc se répercuta tout au long
de la ruelle.

— Apprends d’abord à en jouer, dit Zodiak.
Le musicien se baissa avec prudence, il tendit le bras

et récupéra l’étui et le serra fort contre sa jambe. Puis il
lança à Zodiak un regard par en dessous dans lequel
transparaissaient et sa gratitude et sa soumission. Mais
Zodiak s’était déjà éclipsé et le polac avec. Le jour se
levait. Le neuf cent vingt-septième jour exactement.
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Zodiak ne s’appelait pas encore Zodiak et il faisait
déjà partie de la troupe quand les jumeaux les avaient
rejoints. Il avait quatre ans de plus qu’eux. Il connaissait
le B.A.BA : le marc de café, les lignes de la main. Des
trucs de gosses. Il commençait à s’intéresser aux
dépouilles de corbeaux. C’est fou ce qu’il y avait comme
corbeaux à l’époque.

Ils furent nourris au même sein que lui. Celui de
madame Canard cinquième du nom. Un tas de bruits
courait sur le sort des quatre qui l’avaient précédée. Selon
la source, monsieur Canard les avait respectueusement
enterrées une à une avec leurs robes et leur quincaillerie
de fiançailles dans l’antique cimetière de Baden-Baden.
Vivantes. Ou échangées contre quatre pneus neufs pour
sa caravane. Confiées aux soins d’un taxidermiste italo-
arménien ou encore revendues à un bordel de Bucarest
réservé aux techniciens des centrales nucléaires russes.
C’était la rumeur la plus plausible.

Madame Canard cinquième du nom n’avait pas l’air
de s’en faire. Peut-être était-elle la seule à connaître la
vérité. Elle tenait le frère et la sœur chacun au creux d’un
bras et son regard enveloppait comme un voile d’organdi
les deux petits crânes duveteux et la paire de bouches
ventousées à ses tétons. Roman était de loin le plus glou-
ton. Elle avait un faible pour lui. Il n’était pas rare qu’elle
l’endorme dans ses bras en chantonnant : «Vagario…

21
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Vagario perdilino… » C’étaient les seules paroles de la
berceuse dont elle se souvenait et elle ne connaissait pas
d’autres berceuses.

À la saison chaude, les enfants dormaient à la belle
étoile dans des berceaux d’osier. Durant les mois d’hiver
Zodiak redessinait les constellations sur le plafond de la
caravane. Sonia n’emplissait pas encore son sommeil et
ses rêves n’avaient pas tous le même visage.
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Ils atteignirent le port au moment où le soleil s’éle-
vait derrière la tour d’un ancien fort de garnison. Au loin,
vers l’est. Pour l’heure, ce n’était encore qu’un disque
blême et froid qu’ils apercevaient entre les mâts des
voiliers de plaisance. Ils étaient des centaines amarrés là
coque contre coque le long des pontons et tous étaient
blancs et immobiles et semblaient attendre sagement le
retour de leurs maîtres. Il y avait aussi des yachts de
modestes dimensions aux rideaux tirés et des navettes
proposant la découverte des îles.

Un unique paquebot hivernait le long d’un môle
goudronné et désert.

Vers l’ouest s’étendait le domaine militaire. Des bâti-
ments longs et rectilignes, hangars, casernes, protégés par
des grilles hérissées de piques et ici ou là ces étranges
oiseaux des quais, grues et titans dressant leurs membres
squelettiques vers le ciel.

L’horizon était bouché. La rade se refermait presque
complètement sur elle-même au moyen d’une digue arti-
ficielle qu’en des temps plus anciens des bagnards avaient
érigée. Ces hommes avaient taillé à la main ces blocs de
pierre d’une tonne chacun. Ils les avaient transportés un
à un dans de vulgaires barques à rames. Ils les avaient
empilés, alignés, sur près d’un kilomètre de long et trente
mètres de fond. Certains de ces hommes avaient survécu.

On avait aménagé une brèche dans la digue afin de
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laisser passer les courants marins et les flots de petites
embarcations touristiques. C’est par cette voie que les
aventuriers de fin de semaine rejoignaient la haute mer,
visage offert au soleil, avec aux lèvres le goût du sel et
dans la tête une impression de liberté. Aucun d’entre eux
n’avait jamais poussé jusqu’à Cayenne.

Le monde a plusieurs histoires.
Zodiak fixa longtemps la silhouette d’un pêcheur assis

sur un pliant face au large au bout d’un ponton. Posé à
ses pieds, un seau en plastique ayant contenu de la pein-
ture acrylique. Il était impossible de dire s’il commençait
sa journée ou s’il la finissait. Une mouette solitaire plana
un instant au-dessus de lui mais le pêcheur ne leva pas
la tête et la mouette s’effaça comme de la poussière de
craie. Les premières gouttes d’or pâle tombèrent bientôt
entre les bateaux.

L’endroit était trop paisible et trop clair. Zodiak avait
su tout de suite que ce n’était pas ici qu’ils trouveraient
ce qu’ils cherchaient. Ils étaient allés trop loin. Ce soir,
cette nuit, il leur faudrait rebrousser chemin et fouiller
le quartier qu’ils venaient de traverser. La basse-ville. De
l’autre côté de la grande avenue. Fouiller les rues étroites
saturées de néons rouges ou verts ou bleu électrique.
Fouiller les bars à marins, les bars à putes, parmi les vian-
dards et les assoiffés et toutes ces épaves d’une autre sorte
échouées là pour un jour ou une vie. Ceux qui l’ont vrai-
ment fait, le voyage. La traversée. Ceux qui l’ont rêvée.
Ceux qui savent et se taisent et ceux qui racontent et
racontent et racontent encore leurs mensonges sacrés. Et
tous accrochés à quelque chose, un verre, un rade, un
souvenir, une fille sur un tabouret qui ressemble telle-
ment à cette autre fille sur un autre tabouret, et tout ça
pour arracher une nuit de plus au néant, une nuit de plus
à oublier.
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Zodiak pouvait comprendre ces hommes. Par
dizaines il en avait croisé et il savait écouter et entendre
et chez eux les signes étaient presque trop faciles à analy-
ser. Trop évidents. Du matériau rudimentaire. Pour eux,
la voix des astres ne lui était pas nécessaire, ni les sixième,
septième et huitième sens. Zodiak méprisait ces hommes.

Pour une fois le polac fermait sa gueule et le laissait
réfléchir. Sur un bout de trottoir en venant il avait trouvé
un bonnet noir orné de deux ours blancs en guise de
pompons. Il s’était enfoncé ça sur le crâne et il était
content. Et maintenant il était penché au bord du 
quai, absorbé dans la contemplation de la mousse que
produisaient ses propres crachats à la surface de l’eau. S’il
se penchait trop il tomberait et probablement se noie-
rait dans les deux mètres de flotte grasse et verdâtre.
Zodiak avait déjà envisagé la chose. Cependant, il y avait
certaines tâches rebutantes que son beau-frère accom-
plissait à la perfection. Il risquait d’avoir encore besoin
de lui.

Le quai principal était recouvert de dalles que la rosée
rendait glissantes. Quelques travailleurs matinaux le
traversèrent d’un pas pressé en jetant des bouts de regard
vers les deux hommes. L’air demeurait vif et piquant. Le
pêcheur n’avait pas bougé d’un poil et Zodiak se
demanda si son existence avait un soupçon de réalité. Le
polac rouvrit sa gueule à ce moment-là.

— Et si on s’prenait un bateau, Zod ? fit-il en se
redressant.

Zodiak ne répondit pas.
À côté d’eux se dressait une statue de bronze, sur un

piédestal un homme nu aux courbes féminines et qui
pointait son doigt vers le large. Tout un symbole.

— Ça va où par là ? demanda encore le polac.
Zodiak suivit son regard. L’horizon. Il pensa à l’autre
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continent et à ces légendes que lui contait son maître.
Ces histoires de portes qui ouvrent sur d’autres portes
indéfiniment. Et l’histoire de ce fou qui cherchait un
grain de sable parmi les grains de sable du désert. Le
maître avait un débit lent et pénétrant et sa voix trouvait
des résonances au plus profond du cœur du disciple.

Le polac était habitué à ce que ses questions demeu-
rent sans réponse. Il avait déjà oublié. Il voulut cracher
une dernière fois dans l’eau mais se manqua et le jet de
salive écuma le bout de sa godasse.

— On va manger, dit Zodiak.
Le polac tourna sa figure vers lui. Il découvrit toutes

ses dents et approuva vivement de la tête et les ours blancs
se balancèrent au sommet de son crâne.
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