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Voix de Palestine

Rencontre La fable d’espérance d’Hubert Haddad

ui a écrit Palestine, ce

roman admirable de sim-

plicité sur un des sujets

les plus complexes qui

soit ? Cham, son héros,
estunjeune soldatisraélien enle-
vé par un commando palestinien
en Cisjordanie alors qu’il part en
permission. Laissé pour mort, il
est recueilli par une famille de
Palestiniens pacifistes et devient
Pun des leurs : 4 son réveil,
Cham, frappé d’amnésie, prend
Pidentité de Nessim, le frére dis-
paru de Falastin, Auprés de cette
jeune femme qui Pa soigné et
dont il tombe amoureux, auprés
desamere aveugle et de leurs pro-
ches, il vitle quotidien des Pales-
tiniens. De douleur intime en
désespoir collectif, Nessim
embrasse leur cause. Jusqu’a ce
gue Cham se réveille de nouveau
a lui-méme, transformé,

Qui a écrit Palestine ? Hubert
Haddad. Son prénom juif est
Abraham, né i Tunis en 1947,
laube d’Israél. Venu a Paris a
Page de5 ans, ily grandit du c6té
de Ménilmontant ol se reconsti-
tue sa culture judéo-arabe dans
un Orient mélé a Pislam. « Au
départ, souligne ’écrivain, il n’y
a pas d’identité. Ce sont les repré-
sentations qui la créent plus
tard. » Dans son enfance, Baya,
sa grand-meére algérienne, verse
des larmes en pronongantle nom
d’un pays perdu. « J'imaginais

cette Palestine des oliviers et des vil-
les saintes comme le lieu mythique
desretrouvailles oti Baya ne pleure-
rait plus. » Quand surgit ’Etat
d’Israél, enfant assiste, dans le
milieu juif traditionaliste fami-
lial, & « une incroyable exaltation
associée a la culture religieuse ».
« Et c’est face a Israél, ajoute-t-il,
que le nationalisme palestinien
s’est incarné fortement. Mais nous
sommes nombreux, juifs et Ara-
bes, a penser que deux Etats de
droit seront un jour prochain en
paix. Dans Palestine, j’ai tenté de
dire cette attente. »

Cultiver la nuance

Vingt plus tot, Hubert Had-
dad écrivait Oholiba des songes
(réédié chez Zulma) dont la fin,
réunissant un Juif et une Palesti-
nienne, annongait le début de
Palestine. 11 ’avait oublié. Parti
en 2005 en Inde du Sud, pour
une résidence d’écriture sur les
traces du judaisme antique, il
abandonne le héros de son
manuscrit, un vieux musicien
longtemps déchiré en Israél, qui,
lors d’un concert en Inde, se voit
rattrapé par le judaisme du
royaume de Cranganore : « Sou-
dain, je me suis senti trés fatigué
par UHistoire, les références, alors
que lactualité criait, hurlait
autour de moi. Ce personnage insa-
tisfait reflétait mon probléme d
mot, en tant que vivant. Alors j’ai

mis ce roman dans un tiroir, et j’at
écrit Palestine. »

Ceserait a lui,juif et arabe, paci-
fiste, de chercher la justesse des
mots et de cultiver la nuance qui
mangque aux débats et aux discus-
sions, les plus amicales soient-
elles, ot il est si souvent confronté
a Padversité. « Je voulais m’adres-
ser sur le mode du “toi @ mor”, du
“moi d toi”, a ceux qui ne compren-
nent pas et chez lesquels un angle
mort, un point aveugle, m’effraie :
Pantisémitisme. Je Pentrevois sou-
vent chez les propalestiniens dont je
partage un certain nombre d’idées,
Pappel légitime a une terre et la
demande de justice d’un peuple en
situation d’occupation, de fait, a
Gaza comme en Cisjordanie. Si
mon livre pouvait leur permettre de
ne plus étre manichéistes... »

Qui, encore, a écrit Palestine ?
Le frére ainé d’Hubert Haddad,
Michel (1943-1979), artiste pein-
tre, qui s’est suicidé - comme le
frére de Cham dans le roman.
Sans cet homme part en Israél
en 1966 vivre laventure du
judaisme, Palestine n’aurait sans
doute pas vu le jour. « Pour lui
comme pour mot il était évident
que lon pouvait penser le partage
surtous les plans, comme le judais-
me sait penser Ualtérité et la diver-
sité. Mais face a la régression, face
au drame vécu aussi, mon frére qui
nétait qu’optimisme a perdu la
téte, est parti vivre seul dans une

cabane de Jérusalem-Est, celle que
Jje décris dans Palestine. De retour
en France un an plus tard, il s'est
tué avec un fusil de chasse. » En
mémoire du parcours d’espéran-
ce de son frére, et en souvenir de
la poétesse Miriam Silesu a
laquelle Falastin, ’écorchée vive,
ressemble tant, Hubert Haddad
a écrit ce livre « avec des absences
qui deviennent des présences ».
Qui a écrit Palestine ? Un poé-
te, dont la langue magnifique
redonne vie et humanité aux dou-

Palestine
d’Hubert Haddad

Zulma, 160 p., 16,50 €.

leurs quotidiennes du conflit.
« Leroman est cette magie qui per-
met de penser librement ’Histoire,
il porte @ une sorte d’objectivité
intuitive ot méme si lon ne
connait pas la solution, on est per-
suadé qu’il y en a une. » Sous la
palpitation des mots, dans la
chair souffrante des personna-
ges mis en présence au milieu de
paysages absolument communs,
dans Vardeur des discussions
recommencées, et au-dela du des-
tin suspendu de Cham, Palestine
est un roman offert en partage.
Etsans doute 'un des plus beaux
livres d’un écrivain qui s’y enga-
ge face a ses contemporains.
Valérie Marin La Meslée
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Roman - Hubert Haddad, juif arabe, racorte I'aventure dun juif pris pour un Arabe,

Noirceur et lumiere de «Palestine»

HUBERT HADDAD
Palestine
Editions Zulma, 156 pp., 16,50 euros,

% est une histoire in-
croyable comme
seuls (ou presque)

¢ e’ Istaélet les territoi

. sesmmesmmn T€S palestiniens sa-

j vent en générer.

- Une histoire qui évoque par sa
folie et son trouble celle relatée
il y a deux ans par Yasmina
Khadra dans UAttentat (un chi-
rurgien arabe israélien d'un
hopital de Tel-Aviv opere a la
chaine les victimes d’'un atten-
tatlorsqu’il découvre que le ka-
mikaze était sa propre
femme.. .}, sauf que I'écriture
d'Haddad est lumineuse, 1é-
gere, fluide, d'une poésie i
vous réconcilier avec la dou-
leur et la dévastation.
Entravés. Cest une histoire
d’identité, forcément, dans
cette région ol Juifs et Arabes
s’entremélent, s’entraiment et
s’entre-tuent avec une inlassa-
ble constance. Cham est un
jeune soldat de Tsahal posté a
Hébron, une des villes les plus
explosives de Cisjordanie, ol
pres de 700 colons juifs vivent
armés et sous haute protection
militaire au coeur d'une ville de
180000 Palestiniens dont les
moindres pas sont entravés
(«gagner Bethléem, Ramallah ou
méme Naplouse prenait moins de
temps jadis que d'atteindre
aujourd’hui la porte d'a coté, d
travers cette folie d'obstacles en
tout genrer, note un des héros).
Aucours d'une patrouille, alors
qu'll vient de perdre ses pa-
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Soldat israélien, a H
piers d’identité, Cham est
blessé puis kidnappé par un
commando palestinien. Lors-
qu’il reprend ses esprits, il est
couché au fond d'une cave, la
téte couverte d'un keffieh. 1 fi-
nit par étre déplacé avant de
tomber entre les mains
d’autres Palestiniens qui le

ébron. PHOTONAYEF HASHLAMOUN, REUTERS

(«Aimer, aimer? Aimer, n'est-ce
pas mourir ?» balbutie Falastin
[«Palestines en arabe], une des
héroines du roman).

«Urgence». Haddad connait
bien les problémes d’identité
puisqu’il est lui-méme juif
arabe. I dit avoir écrit «dans
une sorte d'urgencer ce texte

«Almer, aimer 7 Almer,
n'est-ce pas mourir7»

prennent pour un Arabe -ce
qu’'il ne dément pas—et le bap-
tisent Nessim:

La suite parait évidente, elle ne
Pest pas et on ne vous en dira
rien, juste qu'elle méle désert
de cailloux et coeurs de pierres

hanté par son propre frére,
parti vivre dans une cabane en
Israél, parmi les Arabes, avant
de revenir se suicider en
France. «J'ai toute une sensibilité
des étres et de la mémoire. Avecle
lointain, on arrive parfois a étre

plus proches, dit-il, lui qui
n'aime rien tant qu’écrire
autour des légendes.
«Vous, musultans, et nous, Juifs,
nous ne parvenons d étre d'accord
que sur des fables. Voild bien le
seul endroit au monde ot on
trouve une synagogue et une 1mos-
quée sous un méme toit. Mais
croyez-vous vraiment qu'Adam et
Eve, Abraham et les autres soient
inhumes la-edans ?» interroge
un gradé israélien devant le
tombeau des Patriarches, au
ceeur de Hébron. Haddad re-
connait n’étre jamais allé a Hé
bron, mais cela ne se sent pas
un instant, et cela méme n'a
aucune importance car ce
roman n’a pour seuls buts que
raconter la noirceur et la
lurniere.

-+ ALEXANDRA SCHWARTZBROD
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dérangeante. »

- n rd -

“de Jean-Claude Lebrun

Une dérangeante
fiction

PALESTINE, d'Hubert Haddad. Editions Zulma,
160 pages, 16,50 euros.

impottants de cette rentrée, Avec Palestine, Hubert
Haddad nous propose en effet une fiction s'élevant
A fa hauteur d'une véritable métaphore du conflit israélo-
palestinien. Si, dans plusieurs de ses livres depuis les débuts
2n 1974, un lyrisme envahissant souvent irrite, 'écrivain
atteint cette fois & cette force d'évidence narrative qui fait
les grandes ceuvres.

U n titre d’une stricte sobriété annonce I'un des livres

En Cisjordanie, prés de la ligne verte, Cham, militaire
israélien, s'appréte & partir en permission. Il est déj en civil,
quand un sous-officier resté seul au poste Iui commande
d'effectuer avec lui une rapide patrouille de routine. Mais un
commando attend en embuscade. Le gradé est tué. L’homme
du rang, blessé, est emporté puls abandonné dans un cimetidre.
[t sombre dans un état comateux. Mais il survit et se réveille
dans une chambre, veillé par deux femmes, une mére et sa fille.
Sans papiers, il a été pris pour un combattant victime d’une
opération israélienne. La méprise est dautant plus facile que
lui-méme semble avoir perdu la mémoire. Le voici « jeté sans
héritage dans un monde confus ». Lorsqu’une section des forces
d’occupation se présente pour un contrdle, ses bienfaitrices lui
inventent en catastrophe une identité, Elles le désignent comme
Nessim, ce fils disparu un jour sans jamais plus donner signe de
vie. En quelques pages d’un étourdissant exorde, Hubert

Haddad vient de mettre en place

« Le soldat les éléments d’une tragédie a
: H Vantique, dans un décor de soleil
iSI‘aélleﬂ et dombre, L’homme sans
amnésique repéres va désormais vivre autre
est entré dans 'faCEf dela guen:,rc;. La peur,

Y ‘enfermement, les vexations, les
la peau dun futur | e o
lkamikaze. Une représailles, les coups, les
métamorphose destructions. La permanente
inattendue menace des colonies de

1 peuplement, Mais aussi la

pour le moins solidarité, les petites et grandes

ruses, la résistance, Sa « seeur »
Falastin lui a raconté comment, il
y a sept ans, elle avait vu mourir
son pére, militant politique modéré, sous les halles de
Foccupant, alors qu'il était au volant de leur voiture. Peu a peu
on le voit alors se rapprocher d'autres jeunes hommes de la
Cisjordanie occupée, partager leur révolte et se préparer
mentalement & porter la mort de Vautre c6té. Le soldat
israélien amnésique est entré dans la peau d'un futur kamikaze.
tUne métamorphose inattendue, pour le moins dérangeante.

Camble d’ironle : pour lui permettre de passer inapergu
dans Jérusalem oi il doit se faire exploser, on lul
confectionne de faux papiers israéllens, en lui réattribuant le
nom de Cham qu'il a oublié. Hubert Haddad figure par 1 une
maniére de réversibilité entre les occupants et les terroristes. If
relie également sa fiction a I'Ancien Testament, récit fondateur
de cette terre, en un écho lointain qui ajoute encore du sens a
son roman. On se souvient en effet du passage de la Genése
dans lequel précisément Cham, fils cadet de Noé, avait un jour
apergu la nudité de son pére : il en avait averti ses fréres Semet
Japhet et ceux-cl, détournant leur regard, avaient couvert d‘un
manteau le vieil homme. Cham était celui qui avait vu fa vérité,
ce pere défait de ses oripeaux. Et donc touché au sacré, Et fait
scandale, tandis que les autres avaient choisi dé ne pas’
regarder. On peut sans difficulté imaginer I'auteur en proximité
d'esprit avec le personnage biblique, tant son texte agit comme
un constant et bouleversant dévoilement. L'autre source qui se
lalsse ici percevoair, c'est la grande tragédie classique. La
fatalité s'abreuvant & la source du vieux « roman famillal » qui
se noua sur ce territoire. Nessim redevenu Cham s'était épris de
Falastin, figure de femme libre bravant V'autorité. Une nuit ils.
s'étaient retrouvés. Pareille A ' Antigone de Sophocle,
amoureuse de son frére et rebelle dans la cité, celle=ci incarne:
{a continuation d’'une tradition de refus de la corivention &t de la
soumissiort.

Le roman s'achéve sur les hauteurs de Jérusalem. La scéne
est superbe, par fa densité du sens et la beauté plastique.
Cham, ceint de pains d’explosif, s'est finalement éloigné de la
foule et de la ville. Il a rejoint une cabane odi son propre frére
venait de mourlr. « Il n'y a plus &me qui vive », énonce
laconiquement Fultime phrase. Dénongant le désastre d’une
histoire, au terme de cette dérangeante tragédie.
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Le roman israélo-

alestinien

d Hubert Haddad

ubert Haddad s’appeile Hubert

Abraham Haddad. 1l est défini

par son éditeur, sur le second

rabat de la couverture de Pales-

tine, comme judéo-berbere. C'est
lui qui, dansun précédentroman (la Double
Conversion d’Al-Mostancir, Fayard, 2003), a
eul'idée de convertir Saint Louis, antisémite
notoire sous le régne duquel on inventala
rouelle, ancétre de!'étoile jaune, a I'islam,
que le petit-fils de Philippe Auguste et fils
de Blanche de Castille haissait autant que le
judaisme. On dira donc que ¢'est un roman-
cier optimiste, croyant ala fusion des idées
et au métissage des religions.

Qu’est devenu le soldat Shalit? On a
quand méme fait une guerre du Liban
pour lui. S’inspirant de I'enlévement de
ce nouveau martyr du conflit israélo-pales-
tinien que le réchauffement de la planéte
ne semble pas refroidir, Haddad imagine
un soldat israélien, Cham, du méme 4ge et
donc de la méme innocence, 4 qui arrive
une aventure identique : un rapt par un
commando palestinien. Comme Shalit,
on ne le retrouve pas. Haddad raconte
son histoire imaginaire avec beaucoup de
finesse et d'intensité dramatique. Palestine
est un roman cinématographique : entre
Costa-Gavras pour la dénonciation et Theo
Angelopoulos pour la contemplation. lly a
aussi du Graham Greene, celui du Troisieme
Homme (Carol Reed, 1949).

Le cauchemar israélien, I'enfer pales-

Lisraclion Cham se /)rem[ pour
un [?a/«simzc;zz el roil de pres ce
qul y ade lautre cole dumur.

tinien. Devenu amnésique 2 la suite d'un
coup sur sa téte de soleil, Cham est pris et,
dong, se prend pour un Palestinien, Nes-
sim. Laissé pour mort par ses ravisseurs,
il se retrouve dans une famille monopa-
rentale de Cisjordanie. Dans les Territoires

dr

occupés, les familles sont monoparentales,
pas a cause des divorces mais a cause de la
mort. Nessim, ancien Cham, voit de prés
ce qu'il y a de I'autre c6té du Mur. Ce Mur,
les Israéliens auraient quand méme dil le
faire désigner par un artiste contemporain.
Christo, ce n’était pas possible, a cause du
nom. Mais pourquoi pas Fabrice Hybert ?
Anselm Kiefer ? Le Brésilien Tunga?
Clara Halter, je sais qu'elle aurait refusé.
Encore que.

La vie quotidienne des Palestiniens sous
I'occupation israélienne est tout ce qu'on
sait et tout ce qu’'on n'était pas capable
d'imaginer. La terreur et 'humiliation de
tous les matins et de tous les soirs. Attendre
pour se faire engueuler, attendre d’étre
arrété, attendre d’étre battu : toujours
attendre. Mais étre tué, ca va assez vite.
Nessim se range avec les kamikazes et,
au moment de se faire sauter, retrouve la
mémoire grice a une rencontre fortuite
dans un bus. Israélien avec cing kilos d'ex-
plosifs sur lui, it cherche une solution. C’est
ceque je dis toujours a ma femme, quand se
pose a elle un probleme immobilier : savoir
relativiser. Dans cette fable sombre ultra-
réaliste, Haddad déploie tous ses talents
de conteur juif et de poéte arabe. Cette
terre qui nous devient peu & peuinconnue,
il la découvre et la révele. Lire Palestine,
la meilleure fagon, en été 2007, d’aller
en Israél e Patrick Besson
Palestine, d’'Hubert Haddad, éd. Tulma, 156 p., 16,50 €.
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ROMAN

Haddad, le sage enflammé

Hubert Haddad, 61 ans, est dans la «short list» pour
le premier prix* du Roman arabe pour «Palestine »
(Zulma). Aprés quarante ans consacrés a la
littérature, il est bien temps qu'il soit récompensé.

Avez-vous lu Hubert Haddad? Vingt ans qu’'on pose la ques-
tion. Et ce n'est qu'aujourd’hui, avec «Palestine», que la ré-
ponse est en train de changer. Il s'en est cogné, des clichés: ici,
«marginal des lettres »; 13, « écorché vif », ailleurs, «graphomane »,
coureur d’ateliers d'écriture, en hopital et en prison. Que de
poncifs pour définir ce qui est, d’abord et avant tout, un parcours
d'écrivain. Juif et arabe, né en Tunisie en 1947 et ayant grandi &
Belleville, il a exercé tous les métiers sous I'impulsion bohéme
d’un pére forain, de celui d'OS en abattoir de chevaux a celui,
" tout autant littéraire, de colporteur en stylos a bille. Aprés avoir
écrit une soixantaine de livres et fondé des revues de poésie (Le
AS Point d’étre), il s'engage dans
«Palestine». Sibeaulivre olt Haddad
éclaire d’une attente pleine d’espoir
le sombre paysage du Proche-
Orient, le regard rivé sur une paix |
pour laquelle, sur place, s’est battu
son frére, le peintre Michel Haddad. -
La silhouette tragique de l'artiste
—il s’est suicidé, de retour d’Israél
- traverse le roman. Ce frére tant
aimé figure aussi, et c'est une belle
résurrection, parmiles célestes épi-
] : ciers de son «Nouveau nouveau:
Hubert Haddad, un magicien  magasin d’écriture»: une suite que|
* Pécrivain vient de donner a son
«Nouveau magasin», paru en 2006. Ouvrez-le, c'est iabuleux!
Incitation a la réverie par un choix de gravures et dessins remar-
quable, invitation 4 tout abandonner pour se laisser guider par
les puissances de I'imaginaire, a retrouver les mots e grands.
écrivains pour-dire-les: métamorphoses; ta nuit; la lune; etc:!
Haddad, c’est cela: dans une prison, chez un bouqui iste... une-
facon unique de régénérer, et autrui et lui-méme, 2ux pagesdes”
lieres: Pt de: collecter les poénies qut ont exalté, depuis.le
XEX® sidele: lesfraneais pariés danste monde: Un Ogre; Haddad,
un magicien. Lalittérature jeunesse manquait a sa bibliographie?
Parait, sous le pseudo de Hubert Abraham, son prénom juif, la
trilogie de «Luna Circus». Les péripéties de cette adolescente
élevée par son oncle, directeur de cirque, viennent de son en- -
fance. Et I'écrivain sourit du bonheur a redécouvrir lasimplicité
du récit d’aventures. «Ca m’a donné envie de continuer a écrire
pour la jeunesse. » Période magnifique, qu'Haddad le sage en-
flammé cultive tous les jours en faisant découvrir aux collégiens
ce genre de phrases: « Tout 'univers visible n’est qu'un magasin
d'images et de signes... » (Baudelaire) m VALERIE MARIN LA MESLEE

e,

PHILIPPE MATSAS - GPALE

Editions Zulma: «Le nouveau nouveau magasin d'écriture» (640 p., 30 €)

et «Palestine» (160 p., 16,50 €). «Un cheval dans la nuit», d'Hubert Abraham
(Zulma jeunesse, 144 p., 10 €). Coffret de la trilogie «Luna Circus», 30 €.
*Décerné le 14 avril a IInstitut du monde arabe.



IR

2 470701 530270

Mensuel =:0467922933 ;
T.M. : 8 000 L.M. : 35000 |_E MA]'R][:ULE
SEPTEMBRE 2007 BES ANGES L

Terres promises

Dans ce court et vibrant roman, Hubert Haddad décrit la réalité palestienne !

en nouant le destin d'un soldat israélien a celui d'une famille de Cisjordanie.

PALESTINE
HUBERT HADDAD
Zuima

156 pages, 16,50 €

Le soldat israélien Cham s’appréte a partir
en permission et vient de rater son car pour
Tel-Aviv. Quelques minutes plus tard, un
commando palestinien attaque la patrouilie
a laguelle il appartient. Son collégue est tué
sur le champ et Cham est blessé et pris en
otage. Par quel groupe précisément ?
« Quelle différence pour lui, a vrai dire ? |
ignore tout des muitiples facteurs de comba-
tivité, de ressentiment ou de spéculation
des uns et des autres. » |l se réveille dans
une petite chambre, chez la veuve Asmaha-
ne, aveugle, et sa fille Falastin, fréle Antigo-
ne dont il va trés vite tomber amoureux et
étre aimé a son tour. Les deux femmes ont
perdu le chef de famille, militant pour la dé-
mocratie, dans un attentat a la voiture pié-
gée. Soigné et protégé par elles, Cham est
désormais de I'autre cété. Commence alors
pour lui une étrange expérience, de déper-
sonnalisation ou plutdt de changement
d’identité. En effet il ressemble terriblement
a Nessim, le frere de Falastin, jamais re-
trouvé malgré mille recherches, et c’est
sous cette identité qu'il va pouvoir sortir au
grand jour...Cette substitution est le pré-
texte romanesque qui permet & Hubert
Haddad de souligner les ressemblances
entre les deux peuples ennemis, et donc
I’absurdité fondamentale de ce conflit ;
mais surtout, gréce a ce changement de
point de vue subi par Cham, le romancier
montre les violences quotidiennes qui dé-
chirent Israéliens et Palestiniens ; les humi-
liations et destructions régulieres vécues
par les Palestiniens, les brimades gratuites,
comme lors de cette scéne pénible ol un
soldat israélien s'amuse a faire avancer et
reculer une vieille femme aux chevilles en-
flées, ou quand une patrouille, apres un
passage au check-point, demande brutale-
ment a une famille d'ouvrir le cercueil du
mort qu'ils conduisent & sa derniére demeu-
re ; sans compter « /es balles perdues...
avec les regrets garantis de Tsahal et les
cris de joie des colons ».

La haine est [a, omnipresente, chez ces co-
lons comme chez les résistants dont le ré-
ve est de chasser tous les Juifs et qui ont

pour certains abandonné toute idée d'un
reglement pacifique. Totalement immergé
dans la réalité palestinienne et comme
frappé d'amnésie, Cham devient progressi-
vement 'un d’eux et les repéres autour de
lui se brouillent. On peut lire une forme de
parabole dans la substitution d'identité
entre un jeune Israélien et une jeune Pales-
tinien ; et Cham et Falastin rappellent bien
un peu Roméo et Juliette. Mais le plus réus-
si, c'est plutét lorsque l'auteur décrit le
quotidien de ce territoire, malgré certaines
meétaphores un peu vaines.
Alors, dans I'incandescence de son style et
dans celle de ses deux jeunes héros, Hubert
Haddad nous dévoile vraiment le Proche-
Orient contemporain, tragique, explosif,
sous tension permanente. Mais il dit aussi,
de fagon inspirée, la beauté poignante de
ce bout de terre minuscule, la Cisjordanie,
la ol « dans la lumiere verticale, les champs
d'oliviers ont un tremblement argenté évo-
quant une source répandue a l'infini, (1a ou)
l'ombre manque a midi, sauf sous les arbres
séculaires aux petites feuilles d'émeraude et
d'argent, innombrables clochettes de lumie-
re au vent soudain et qui tamisent le soleil
mieux gu'une ombrelle de fin. y Ou bien en-
core la vie quotidienne, foisonnante et tou-
jours recommencée, suspendue mais opi-
nidtre : « Des pleurs d’enfants, des musiques
chantées, la sifene d'alarme d'une voiture ou
le ronflement d'un groupe électrogene tapis-
saient le fond de l'air d'une sourde rumeur
que venaient couvrir, trop distinctes, les voix
aigres du poste de télévision ».

Delphine Descaves

!




2 470700 789617

Il

Mensuel 014047 4490

T.M. : 78472 L.M.:NC e it .ge
SEPTEMBRE 2007
Palestine
Hubert Haddad

Ed. Zulma, 156 p., 16,50 €.

La Palestine n’en finit pas de s'embra-

ser. Dans ce décor de terre brilée,
Hubert Haddad situe 'errance symbohque
de Cham, un jeune soldat israélien qu'une
blessure o rendu amnésique. Passé de lautre
coté des barbelés, il fraternise avec une
famille palestinienne en déshérence. Had-
dad décrit ainsi le quotidien de cette Cisjor-
danie sous haute surveillance. Avec pudeur,
il observe comment les consciences survi-
vent, certaines par la haine, d'autres, g
I''mage de la chétive Falastln par l'opti-
misme forcené. Emouvant, ce récit I'est
d'autant plus que I'auteur s‘applique & pré-
serverle peu de beauté que recélent les pay-
sages désolés et les Gmes écorchées vives.
Le style envoitant de Haddad éclaire un
sujet omniprésent, dont nous sommes cha-
que jour les téléspectateurs muets. Dans
cette méditation fiévreuse, I'auteur se fait
le témoin vibrant d’une « Histoire bloquée »
dont les actes tragigues se rejouent
indéfiniment. 2 Anthony Dufraisse
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Hubert Haddad plonge avec son dernier roman dans la réalité palestinienne

Au milieu des étoiles
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prés plus d'un demi-siacle

d’affrontements, la mécon-

naissance de 'autre reste

une cause fondamentale
du fossé séparant toujours Israé-
liens et Palestiniens. Elle est, pour-
tant, une des plus négligées. Cette
incapacité ancestrale de se dé-
pouiller face 4 Pautre d’a priori deve-
nus graines de haine, cette diaboli-
sation systématique, cet autisme ré-
ciproque semblent, en effet,
interroger davantage les écrivains
que les responsables politiques.

Llsraélien Avraham Yehoshua
g’était confronté, ily a quelques an-
nées, a ce tabou avec un de ses
meilleurs romans, “La mariée libé-
rée”. Il imaginait un orientaliste is-
raélien de renom plongé dans un
drame familial dont I'aidait 4 sortir
une société arabe que, pourtant
toute proche, il ne connaissait jus-
que-la qu’a travers ses lectures
théoriques.

Le Maghrébin Hubert Haddad,
avec son dernier roman, s’inscrit
dans une réflexion similaire, cette
fois envisagée de Pautre c6té. Lloc-

cupation des territoires palesti-
niens nourrit depuis des décennies
une actualité a la fois trop et mal
connue. Son livre, 4 travers une fic-
tion parfaitement vraisemblable,
lui donne un contenu humain bou-
leversant. Les personnages, de

quelque c6té qu’ils viennent, sor-

tent ici de 'anonymat des dépéches
de presse pour étre ce qu’ils sont,
deshommes et des femmes qui ré-
vent d’une réconciliation, malgré
eux toujours impossible.
L’anecdote semble extraite d’'un
entrefilet de journal. Quelque part
en Cisjordanie, un réserviste israé-
lien au premier jour d’une permis-
sion accepte d’accompagner un ca-
marade en patrouille. Il n’est pas
armé et sans ses papiers, volés la
veille & Hébron avec son porte-
feuille par un gamin palestinien.
Les deux soldats tombent dans une
embuscade destinée a les prendre
en otages pour d’éventuels échan-
ges. Le camarade est tué sur le
coup. Le permissionnaire sans
identité, et donc sans intérét pour

les ravisseurs, est laissé pour mort

dans un cimetiére abandonné. Il est
recueilli, soigné et adopté par une
famille palestinienne décimée par
Poccupation. Le pére a été “éliminé”
par erreur. La mere est devenue
aveugle. La sceur anorexique
pleure un frére disparu sans laisser
de trace. Le permissionnaire israé-
lien va prendre la place de ce der-
nier, d’abord lors des contréles mili-
taires, ensuite dans 'affection des
uns et des autres. Ilira, avec luci-
dité, jusqu’au bout de cette substi-
‘tution.

APEINE UNEFICTION A THESE

Ce récit est, pour Pauteur, pré-
texte a décrire la vie quotidienne
d’un peuple harassé parles humi-
liations et les violences face A des
occupants qui ne sont pas tous des
brutes aveugles. Hubert Haddad
n’a pas écrit un pamphlet, a peine
une fiction a thése. Il faut lire ses
portraits d’hommes et de femmes.
Le photographe dont la boutique,
joliment arrangée avec moins que
rien, est dévastée en quelques mi-
nutes par une soldatesque suspi-
cieuse. La mére ensevelie sous sa
maison parce que, aveugle, ellen’a
pu lire 'avis de démolition apposé
par 'armée. Le major israélien prét
arendre ses grades parce que les
bavures qui le scandalisent se mul-
tiplient malgré les sanctions. Il faut
aussi, pour mieux comprendre, dé-
couvrir la lumiére tour a tour bleue
et ocre des paysages palestiniens,
succession de collines aux pentes
douces parsemées d’oliviers frémis-
sants sous le soleil. Il faut entrer
dans ces intérieurs pauvres et fer-
vents, décorés de reproductions de
la mosquée d’Omar et des pyrami-
des d’Egypte, pauvres images d’un
réveinaccessible.

Hubert Haddad écrit mieux que
bien. Il écrit vrai, dans un style cha-
tié et poétique qui transforme son
lecteur en observateur passionné,
loin des partis pris. On referme son
livre avec émotion, celle de son hé-
roine dont cette phrase le résume si
bien : “C'est si merveilleux la nuit.
La terre retrouve sa toute petite
place au milieu des étoiles”,

Robert Verdussen



