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L,’ate‘li,eﬁr\, de papier d’Hubert Hadda

LE NOUVEAU MAGASIN
D’ECRITURE
d'Hubert Haddad,

Zulma, 944 p., 30 €,

U Pon prétend proposer le remade
Oaux pannes d’inspiration, des pis-

tes ludiques pour aborder le théa-
tre, les aphorismes et les paradoxes,
Jouer de Panalogie et de la métaphore,
des lectures (Bioy Casares, Daumal, Del-
vaux ou Perutz) pour restaurer Penchan-
tement du texte quand on en vient a dou-
ter de la consistance de éerit... 11 fallait
un sacré toupet pour entreprendre cette
délirante « encyclopédie subjective », qui
se veut « dictionnaire portatif » et « bré-
viaire de style » aussi 5 et du talent pour
rendre  lentreprise  convaincante,
Hubert Haddad n’en manque pas. Aussi
sa singuliére tentative de répondre 3
ceux que Fabsence d’'un didactique « art
d’écrire » chagrine a-t-elle quelque cho-
se d’ébouriffant,

Congue pour lui-méme et testée sur
prés d’un quart de siécle, cette approche
qui recoupe largement les voies oulipien-
nes et surréalistes est un manuel d’écri-
ture « en action », un atelier sur papier
qui intégre dessing et gravures, aborde,
passé de judicieux prolégoménes (accep-
ter que tout puisse faire sens, s’abandon-
ner 4 la surprise, i la fantaisie, jusqu’a
I« inégalable bétise », oser miser sur la
maladresse ou Pinavouable, récuser la
fonctionnalité du texte pour que « lart
bouge et se renouvelle »), tous les genres,
du sonnet au abécédaires, du haiku i Ia
« premire page », du fait divers au
conte de fée(s)... Mais on ne rend pas jus-
tice & une caverne d’Ali Baba en en dres-
sant Pinventaire. D’autant que méme la
conséquente table des matiéres ne don-
ne qu’une idée trop séche d’une richesse
qui ne s’offre qua celui qui accepte I'im-
mersion. De Stendhal 3 Borges, Kafka
ou Schwob, les figures tutélaires enr-
lées par Haddad sont nombreuses, mais
Cest le parcours buissonnier du lecteur,
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impatient de trouver une « solution » et
forcément contraint d’oublier son projet
pour se nourrir d’exemples et. de
réflexions non conformistes, qui- fdit le
vrai prix de cette école d’inventivité, -
Prolifique, Hubert Haddad publie éga-
lement un récit denfance poignant et
superbe, Le Camp du bandit mauresque
(Fayard, 264 p., 17 €), plongée dans le
Paris populaire des années 1950 ot un
tout-petit fait Papprentissage impitoya-
ble de la différence : étre né ailleurs (en
Poccurrence juif de Tunis). Cette chroni-
que des premiéres douleurs et des pre-
miers abandons livre une autre facette
du talent du romancier. w
PHILIPPE-JEAN CATINCHI

Zulma réédite le premier roman
d'Hubert Haddad, Un réve de glace

(« Dilecta », 160 p., 8,50 €), paru én
1974, vision hallucinée d'un gardien de
maorgue nécrophile et toxicomane qui
s'éprend d’une jeune femme sublime,
Eva, morte assassinée.
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LE FIGARO LITTERAIRE

LINVITE

‘langagey s'aventurer dans la'gmnd stream in-.

i"ivamerdea étincelles! "
- . ;- Hubert Haddad nous raconte Ia saga dela
.’créaunn littéraire. 1l a animé de nombreux ate-

liers d’écriture et ce sont des clés, des matrices,.

~mille procédures éprouvées qu'il nous livre. Le
- grand dictionnaire de la cuisine littéraire. C'est
y :fpa::{a poésie qu il commence car ella est T "expé-

surréahsme qui hbére lmconsm etvolatilise
la censure. Hymne 2 André Breton, aux cofrici-

dences pétnﬁantes,é Pécriture automanque, au

_Vauy fatras sonore. ‘Au roman de bric et de broc.
-+ Haddad nous dorerait-il la pilule en nous faisant . -

PATRICK GRAINVILLE

n'usaitd’aucun vade-mecum, telle est la diffé:

addad le kabbaliste radieux, passe de lz_;j.-
poéaieanroman.delénerg;epranﬂémals

narration plus carrossée, Il suffit de bidouiller di~

vers incipit, de bricoler des quatriémes de cou-.
-verture, de substituer un personnage 2 un autré;
* de changer de décor, d'imaginer un poéle & char-
- bon, une madone, un colibri et c'est parti! Ouile -
iMlsmss:lpPi: une : midinette | marteau ; vous

“thodes de 1'Oulipo, que yous usinez

 tout du Perec, ce grand mélancolique hallucing !

'zmma. sm p., 30 ‘

ence entre |'artisan etl'authentique sorcier sug--
oué. Pendant que vous bricolez avec les né- -

palindromes, Hpogrmnma.logora]lyw Arthur. .
vous gicle un « Oméga rayon violet de ses yeux»

. qui irradie du fondement jusqu'a Dieu | Certes; -
\un colosse comme Georges Perec unliae les

axiomes del'Oulipo pommnsmrezammode

- d’emploi, son gigantesqu& puzzle alg’ébrique.f

Mais ce n’est pas du pur Meccano, ¢'est avant .

Les émules ne débiteront qua des remakes

N empéche. t:e Magnsin estun manége ma- .
goétique. Le moindre mot acrobate rebon- -
dit en récit des Mille et une nuits. Une énerg:e :
nomade et bigarrée hante le livre. C'est Protée, -
c’est Circé,.. La cuisse de Jupiter, les lar: ‘es
d'Eros. Eunnmmemam.ondevimdmn e
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Rubrique coordonnée par Nicolas Truong

Lire jusqu’au délire d’écrire

élire! Mais délire joyeux, communicatif et pro-
D ductif d'un amateur boulimique de littératures
plurielles —lui-méme auteur polymorphe-, qui
n‘aura de cesse que NoOUs Ne NoUs SOyons mis Nous aussi
a écrire. Car I'auteur est intéressé. Il poursuit un but et
ne s’en cache pas. C'est un militant, un batteleur. Il y a
chez lui du missionnaire et du VRP. Hubert Haddad a
quelque chose a nous vendre, ou plus exactement a nous
faire partager. ll n’est pas du genre collectionneur qui ac-
cumule pour son seul plaisir, quand bien méme son Ma-
gasin d’écriture recense-t-il jusqu’au vertige tout ce qui
se fait dans le domaine de I'imaginaire littéraire, pour dé-
boucher sur une énorme encyclopédie subjective et per-
sonnelle. Plutot qu’a la visite d’'un musée littéraire fermé
sur lui-méme, plutdt qu’a I'adoration de trésors empilés
avec soin du plus profond des ages, ¢’est dans une ca-
verne d’Ali Baba a piller gaiement que I'auteur nous en-
traine. Pour nous enrichir? Oui, mais surtout pour pro-
duire a notre tour. La
bibliotheque en-
cyclopédique ima-

ginaire que nous livre Hubert
Haddad n’a pas d’autre but
que de nous en faire les conti-
nuateurs. Nouvelles, contes,
poésie, romans, théatre, pam-
phlets, journaux et lettres,
jeux surréalistes, malices ou-
lipiennes : faites votre choix,
la palette est des plus larges.
Un seul prérequis: oser pren-
dre le risque de «/'état second propre a la méditation ».
Le but? Devenir Flaubert rédigeant L ‘Education senti-
mentale aprés s’étre dissous dans I'observation d'une
écaillure de la peinture jaune de son rebord de fenétre.
Qu’on se rassure, Hubert Haddad ne nous lache pas en
rase campagne sans instructions. Son livre fourmille de
conseils précieux. L'ouvrir, ¢’est déja écrire.

Marc Dupuis

m Le Nouveau Magasin d’écriture,
HUBERT HADDAD, Zuima, 920 pages, 30 €.
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NOUVEL OBSERVATEUR

4% Le magasin
de Hadda

Découvrir ’art magi-
que du haiku, s’initier
aux jeux de langage
surréalistes ou aux ex-
périmentations ouli-
piennes, apprendre a
« naviguer dans un dic-
® tionnaire : on trouve
tout dans « le Nouveau Magasin d’écri-

ture » d’Hubert Haddad (Zulma,

30 euros). L’auteur, un des pionniers des
ateliers d’écriture en France, a élaboré
une sorte d’encyclopédie littéraire qui
nous propose d’inventorier les techniques
et les processus de la création. Véritable
réservoir d’inspiration, a utiliser de fagon

ludique, cet énorme ouvrage rappelle que.

si Part d’écrire ne s’enseigne pas, il a

pourtant ses régles... Romancier prolixe,

Hubert Haddad publie également «le
Camp du bandit mauresque » (Fayard,
17 euros). Un poignant récit autobiogra-
phique qui ressuscite les réveries et les
errances d’un petit exilé tunisien dans le
Paris de Belleville et des « fortifs » a 'heure
de la guerre d’Algérie. B Claire Fulliard
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Le magicien des mots

lettre, conte, incipit, sonnet, cadavre
exquis, haiku, promenades du coté
de Stendhal, Lautréamont, Breton,
Kafka... comment résumer ce « Nouveau
magasin d'écriture» (Zulma), somme
d’art littéraire de prés de 1000 pages, JSSGITTHGELLED
ludique, érudite et joyeuse, magnifique-
ment illustrée de surcroit, que I'écrivain Hubert Haddad met
a la portée de tous sans la moindre concession démagogi-
que? Pas son genre... Depuis «Un réve de glace» (réédité
chez Zulma), son premier roman visionnaire - et il était déja
poéte —, jusqu’au dernier, superbe récit de son enfance a Bel-
leville, & peine débarqué de sa Tunisie natale, «Le camp du
bandit mauresque» (Fayard), Hubert Haddad vit rivé aux
mots. Il les travaille sous toutes les formes, lors d’ateliers
d’écriture et jusque sur scéne! Et dans tous les genres: poé- .
sie, théatre, essais, biographies, nouvelles, romans.
Aujourd’hui, le magicien ouvre la porte de son « Magasin »
aux amateurs de littérature, et cette promenade fascinante
dans le laboratoire des lettres, & mi-chemin entre manuel et
encyclopédie, sera un cadeau a faire et a refaire. Un classi-
que, déja m VALERIE MARIN LA MESLEE
«Le nouveau magasin d’écriture» (Zulma, 944 pages, 30 €).

«Un réve de glace» (Zulma, 160 pages, 8,50 €).
«Le camp du bandit mauresque» (Fayard, 264 pages, 17 €).
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LE MATRICULE

Le guide de I'imaginaire

Les voies de I'écriture ne sont pas impénétrables. La preuve par les 9oo pages
du roboratif bazar d’Hubert Haddad. De quoi se perdre, pour mieux se découvrir.

LE NOUVEAU
MAGASIN D'ECRITURE
HUBERT HADDAD
Zulma

938 pages, 30 €

L’objet est imposant et a de quoi intimider
le lecteur. Volumineux, Le Nouveau Maga-
sin d’écriture affiche des prétentions de
dictionnaire illustré. C’est toutefois du coté
des catalogues gu’on ira lui chercher des
aleux : dans sa typologie, sa présentation
et ses illustrations, ce magasin-la fait pen-
ser au vertigineux Catalogue Manufrance.
Pour autant, au rayon de ce bazar-la, un
seul produit est proposé : la littérature.
Coupée en tranches fines, proposée sous
forme d’apéritifs multiples, pesée a la mé-
trique classique ou empaquetée a la va
comme je te pousse, I'écriture (mais aussi
donc la lecture) s’offre comme 'espace de
tous les possibles.

- Si l'on trouve de tout dans ce BHH (Bazar

d’Hubert Haddad), le lecteur, comme dans
un grand magasin, prendra plaisir & se
perdre. Pour autant, il conviendra d’aborder
le livre... par son début. En effet, fort de sa
longue expérience des ateliers d’écriture
dont il est Fun des pionniers, Hubert Had-
dad expose en « prolégomenes » la nécessi-
té de se mettre dans de bonnes disposi-
tions : il nous faudra, écrit-il « accepter le
chaos sans constriction, donc, afin que se
déploient & (n)otre insu les figures géné-
siaques de I'imaginaire. » Le mot est laché :
le catalogue & suivre des jeux d’écriture,
contraintes, formules de rhétorique, ne vise
pas a nous aider a écrire notre autobiogra-
phie, & doper le « je » aux anabolisants lexi-
caux, puisque comme I’écrit 'auteur au
rayon « autobiographies, mémoires, jour-
naux intimes, récits de voyages » : « L auto-
biographie, si I'on est conséquent face a la
question de l'identite, reléve aussi de Ja pure
fiction. » I| S’agira de libérer I'imaginaire. Les
premiers exercices proposés visent donc a
s'affranchir du poids que le sens des mots
impose : « un impératif liminaire a toute in-
vestigation du langage pour lui-méme dans
I'espace poétique, est 'oubli du sens : les
mots n’ont plus de signification fixe. » On va
jouer sur I'effet surréaliste du hasard, du ca-
davre exquis, des sonorités pour lacher les
amarres d’un langage tenu en laisse, utilitai-
re, cartésien. Il s’agit aussi, nous dit I'écri-

vain, de désacraliser les mots. Sur ce re-
gistre, on remarquera que le livre qui nous
est proposé joue la contradiction : son
épaisseur, ses notes de bas de page au-
raient de quoi laisser & la porte les per-
sonnes pour lesquelles pourtant il a été
COmMposé. ..
Le Nouveau Magasin d’écriture fait bien plus
que proposer des exercices d’écriture. |l
offre ici une bibliographie poétique idéale
pour les animateurs d’ateliers d’écriture, ex-
plore les genres littéraires, cite abondam-
ment des centaines d’écrivains (jouant plei-
nement un role apéritif que I’école semble
ne plus jouer), aborde I'histoire littéraire,
fait des jeux de mots fagon almanach vers-
mots, passe par I'étymologie, enchaine de
courts essais, donne des devoirs : « Vous
traversez un pays inconnu od tout est mysté-
re et enseignement. Racontez ».
Fidéele a ses convictions, Hubert Haddad
expose les principes de la Nouvelle Fiction
(mouvement baptisé en opposition & la mo-
de de Pautofiction), explore « guelques
mythes littéraires », cite Yves Martin ou les
poétes du Grand Jeu, fait intervenir Borges
dans un entretien imaginaire. Mais il serait
vain de faire le catalogue de ce qu’on trou-
ve dans un catalogue. Chacun, écrivain en
herbe, enseignant, bibliothécaire, amateur
de littérature, s’arrétera aux rayons qui lui
importent le plus.
Le Nouveau Magasin d’écriture est un outil,
un usuel diront les bibliothécaires, propre a
générer de I'enthousiasme. Le continent lit-
téraire dont il dresse la carte mouvante res-
te perpétuellement une terre a explorer :
dans le foisonnement des pistes et des
chemins qui s’offrent a nous, Hubert Had-
dad fait de I'art de se perdre, la meilleure
fagon d’étre libre.

T.G.
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Fous de Iettres

Le Nouveau
~Magasin
‘d’écriture, -

d’Hubert Haddad,

Zulma, 938 p., 30 €.

métaphore.
doKaflm,daBorguutdwmtwtm.

Vous participerez aux :
oulipionnes 6t vous vous exercerezaux
joles de la poésie. Entrez, mesdames ot
messieurs ! By a dans cette somme ce que
vous charchez en vain depuis des anndes
dans la Htérature ot que vous ’avezpas
encore pu (ou su) trouver: Pour paraphraser
Hubert Haddad, un tel ouvrage est lo meillour
modéle pour rédsister A catte mode nigaude
qui assaisonne P'esprit dutemps B 5.L
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MANUEL = LE NOUVEAU MAGASIN D'ECRITURE o'Hubert Haddad

Boite a outils pour auteur en herbe

m rganisateur d'ateliers d’écriture de-
puis des années 2 travers toute la
France,Hubert Haddad proposece qu'on
pourrait appeler une boite 3 outils pour
aspirants écrivains, stimuler leur imagi-
nation, apprendre 3 démarrer un texte,
le structurer, le polir. Plus d’élite, plus de
génie, I'égalité des chances permettant
aux moins-favorisés d'accéder au statut
tant envié d"homme de lettres.Déja, avec
la Nouvelle Vague, chacun pouvait s'em-
parer d’une caméra et devenir cinéaste.
Ceux que John Brown dans son Pano-
rama de la littérature contemporaine aux
Etats-Unis appelle « gens de métier » n'ont
pas besoin d’atelier d’écriture pour
prendre place dans la catégorie des au-
teurs a succes. Ecrivain digne de ce nom,
1l 'est dés son enfance, et peu importe le
milieu dont il est issu. Il lit en abon-
dance, s’adonne au pastiche, forge son
écriture,découvreaufil desannées qu'ins-
piration et habilité ne font pas forcé-
ment mauvais ménage. Cocteau disait qu’un artiste est celui
qui, s’essayant 3 écrire comme tout le monde, n'y parvient
pas. Les défenseurs des ateliers d’écriture inscrivent a leur ac-
tif qu’on apprend a avoir U'esprit clair, a équilibrer un récit, a
bien répartir les dialogues.

Adjectifs et adverbes sont A proscrire, dit-on dans les ate-
liers d’écriture. Mais Charles-Albert Cingria, lui, a fait de

> Hubert Haddad: I'écriture peut-elle
vraiment s’apprendre dans des ateliers?

"'accumulation des adverbes son éten-
dard, ne reculant pas devant une profu-
sion d’adjectlfs Stendhal se serait fort
bien passé d’atelier d'écriture s'il en eut
existé de son temps. Il préféra le code
civil,un remederadical contre'emphase.
Ernst Jiinger avait dés son plus jeune
age trempé une langue allemande pleé-
thorique dans la prose séche, scientifi-
quement dépouillée, d"un Linné.

II faut étre disponible pour écouter un
livre, I'intelligence seule ne suffit pas 2
la tiche. Il faut étre sensible 3 la beauté
de la langue, de quoi en attraper des
frissons. Tant de livres plutdtbien écrits,
astiqués comme des cuivres, paraissent
chaque année, leurs auteurs parfois is-
sus d'ateliers d’écriture, des romans qui
méritent des compliments, parfois des
éloges ou un prix. Mais il leur manque
I’essentiel, la séduction du cceur. Late-
lier d'ecnture, en somime, propose une
manieére standardisée de faire de la fic-
tion. Or, I’écrivain irremplagable, transgresseur de nature,
s’égare en chemin,qu’importe,renoue le fil, dispense de I'émo-
tion,des vibrations se propageant tels les cercles concentriques
sur une eau limpide soudain perturbée par un corps étran-
ger.Cette sensation,ons’enserait douté,nes’apprend pas dans
les ateliers d’écriture. Alfred Eibel
# Le Nouveau Magasin d’écriture, d’Hubert Haddad, Zulma, 936 pages, 30 €.

ANDERSEN ULF/GAMMA
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ATYPIQUE. Chez Zulma, le 19 janvier, Le nouveau

magasin d’écriture.

Le manuel d’écriture
d’Hubert Haddad

d uteur prolifique, Hubert Haddad
parait plutét bien placé pour en-
seigner I'écriture: il publie chez Zulma
le 19 janvier Le nouveau magasin
d’eécriture, un gros bouquin
inclassable, 2 la fois antho-
logie personnelle, recueil
d’aphorismes, collection
d’essais subjectifs (sur la
poésie par exemple, le sur-
réalisme et ’Qulipo, deux
des sources majeures de son
travail), traité de théorie lit-
téraire, mais aussi manuel
pratique d’écriture fondé sur
Pexpérience des ateliers dont il fut, de-
puis le début des années quatre-vingt,
P'un des pionniers en France. A ce titre,
onretiendra en particulier le chapitre
intitulé Un atelier avec les tout-petits,
ol 'écrivain se met a 'écoute de ce
« petit analphabete miraculeux qu'est
I'enfant entre trois et cing ans». Le nou-

veau magasin d’écriture représente
une somme de lectures, de réflexions,
comparable au Dictionnaire égoiste de
lirtérarure de Charles Dantzig (Gras-
set), best-seller inattendu de
la saison derniére. Quoique
d’un acces plus difficile. Les
deux livres ont en commun
Vérudition, humour, et
I’absolue liberté d’un écri-
vain qui compose 2 sa guise

pique. .
Et pour ne pas faire mentir
sa réputation, Hubert Had-
dad publie simultanément chez Fayard
un récit d’enfance sans doute autobio-
graphique, Le camp du bandit mau-
resque, tandis que Zulma réédite dans
sa collection « Zulma dilecta » son pre-
mier roman, Un réve de glace, paru en
1974 chez Albin Michel.
J.-C.P.

un opus résolument aty-




