ANANDA DEVI




« Ananda Devi offre une métaphore de sociétés gavées de superflu, voraces
d'inutiles accumulations, ou personne n'est a I'abri du regard de |'autre. » Valérie
Marin La Meslée, Le Point

« Ananda Devi excelle pour dénoncer la tyrannie de I'image, a la fois obsédée
par la perfection et fascinée par la monstruosité. » Le Temps
Un article a lire : ici.

« Un roman fulgurant. » RTS
Pour écouter I'entretien, c’est ici.



Le Point e

Ananda Devi : dans le corps de I'autre

Causerie bamakoise avec la romanciére mauricienne qu'on retrouve a
Geneve pour la sortie de « Manger l'autre » : ou |'obésité comme

métaphore d'un monde vorace de superflu.
Par Valérie Marin La Meslée

Hotel de I'Amitié, 14e étage, la vue est exceptionnelle sur Bamako ou Ananda
Devi se trouve invitée a la Rentrée littéraire du Mali en ce mois de février
2018. Flash-back au bord du fleuve Niger pour I'écrivaine mauricienne qui
découvrait la capitale du Mali au tout début de I'aventure malienne du festival
Etonnants voyageurs, achevée depuis. D'origine indienne, anthropologue de
formation, traductrice de métier, Ananda Devi nous a consacré le temps d'une
causerie, dédiée en partie a son nouveau roman, qui met en scéne une
adolescente obese, élevée par son pere. Sa mere les a abandonnés, incapable
de prendre dans ses bras le corps démesuré de son enfant né a 10 kilos. Dans
cette image, Ananda Devi offre une métaphore de sociétés gavées de superflu,
voraces d'inutiles accumulations, ou personne n'est a I'abri du regard de
l'autre. Echos noirs sur blanc de cette rencontre bamakoise, renouvelée au
Salon africain de Genéve ou elle était présente fin avril.

Le corps, lieu du roman

Manger I'autre est le premier roman qu'elle publie en dehors d'une géographie
précise, que ce soit Maurice, son ile natale, Londres, ou elle a étudié, ou
encore le New Delhi d'Indian Tango. « La, confie Ananda Devi, le lieu du
roman est le corps de mon personnage, comme si j'étais en autarcie avec

elle. »

Le corps est omniprésent dans I'imposante bibliographie d’Ananda Devi, qui le
parcourt avec une sensualité a fleur de phrases, on se souvient de Soupir
notamment, mais elle se situe dans ce dernier ouvrage comme a l'intérieur
meéme de son personnage et le décor n'en est pas toujours ragottant. On se
demande et on lui demande d'ou I'idée lui en est venue ? En deux temps,



raconte-t-elle, et dans le décor des Etats-Unis ou elle I'entraine une tournée
littéraire. « Je me trouvais dans un aéroport et en regardant autour de moi, j'ai
vu que tout le monde était en train de manger et avec un téléphone a la main.
Moi, j'étais assise a les observer, ce qui est le métier de 1'écrivain, en me
disant, c'est incroyable, méme un temps d'attente pas tres long, doit étre
meublé soit par la nourriture soit par le téléphone et méme les deux. Il y a
beaucoup de corps en surpoids aux Etats-Unis, et je les observais, je I'avoue,
avec un certain jugement : mais pourquoi bouffent-ils comme ¢a, une
nourriture qui en plus n'est pas de qualité ? Or, quelques jours plus tard, je
passe devant une galerie d'art. Un grand tableau dans la vitrine représentait
une femme obése, nue, allongée, mais son regard semblait dire a la personne
qui la regardait Je suis belle telle que je suis... »

Il n'en a pas fallu davantage pour que I'imagination se mette en route pour
nourrir tout un questionnement permettant a 'auteure d'abord, et ses lecteurs
par la suite, de dépasser le jugement immeédiat : « C'est une souffrance a la
fois physique et psychologique que j'ai voulu explorer. »

Melting-pot mauricien

En contradiction assez spectaculaire avec la douceur de son sourire, le
raffinement des saris qu'elle porte, et le timbre de sa voix, les livres dAnanda
Devi et celui-ci peut-étre plus encore vont du co6té du monstrueux. C'est sa
facon d'aller loin sur le theme de la différence, de I'autre et du regard qu'on lui
porte. Le melting-pot de son ile natale et de ses propres origines, son aisance
dans les langues créole, francaise, et anglaise lui servent de vade-mecum, et
en chaque endroit du monde 1'écrivaine se sent chez elle en tant qu'étre
humain. Mais le regard de l'autre, dont elle redoute de plus en plus la
crispation sur l'identitaire, n'a pas toujours été porté ainsi sur elle : écrivaine
mauricienne, d'origine indienne, venue donc de I'océan Indien, mais aussi
africaine, et pour finir francophone, elle cumulait des étiquettes qui,
longtemps, ont été a l'origine d'une régionalisation dans son parcours, comme
c'est le cas de nombreux écrivains extra-hexagonaux.

Depuis les livres édités a « compte de pere », dit-elle joliment de son premier
recueil de nouvelles, Solstice, puisque c'est en effet le cadeau de son peére a sa
fille de 19 ans que d'avoir permis a ce premier manuscrit de devenir livre,
méme a compte d'auteur, jusqu'a I'édition parisienne, les obstacles ont été



trés nombreux et elle a franchi le seuil de la maison Gallimard, par sa porte de
« Continents noirs » avant d'entrer dans « la Blanche » ironie du nom de la
collection prestigieuse. Et aujourd'hui de publier un livre assez différent des
autres aux éditions Grasset. « A la fin des années 1990 les maisons d'édition
étaient généralement fermées aux auteurs africains, sauf un ou deux,
Ahmadou Kourouma, Calixte Beyala... Tous les autres envoyaient les
manuscrits, mais trouvaient portes verrouillées, sauf celles de rares maisons
d'édition comme Le Serpent a plumes de Pierre Aster, fenétre ouverte sur le
monde, ou encore Hatier dans la collection dirigée par Jacques Chevrier. »

Lassurance des jeunes écrivains africains

A notre micro, Ananda Devi dit bien 'ambiguité qui accompagnait la
collection « Continents noirs », mais garde toute sa gratitude a son directeur
Jean-Noél Schifano. Aujourd'hui, comment voit-elle les jeunes écrivains
originaires du continent au regard de ce que sa génération a vécu ? « Les
jeunes ne semblent pas concernés par cette problématique. Ils se disent si
j'écris quelque chose qui vaut la peine, je vais trouver un éditeur, il n'y a plus
cette peur que nous avions, ils ont une assurance que j'étais loin d'avoir ! Et
cela me fait énormément plaisir, vraiment, car la littérature s'enrichit de ce
qui vient du monde. Mais on le sait davantage aujourd'hui qu'autrefois. Le
manifeste de la littérature monde, lancé par Michel Le Bris en 2007, a beaucoup
fait parler de lui, mais je pense que c'est cela qu'il montrait. D'ailleurs, avec
les écrivains de partout que j'ai rencontrés a Bamako, conclut-elle en
regardant le fleuve, des liens profonds se sont créés qui ne se sont pas perdus.
Il faut dire que les alentours du fleuve Niger sont un lieu magique ; je le
ressens de nouveau. »

Celle qui une fois encore, et peut-étre jusqu'a une expérience limite, parcourt
dans Manger I'autre le corps humain de sa plume s'est définie comme un
écrivain « sensoriel » dans son récit autobiographique Les hommes qui me
parlent (Gallimard) ot 'on peut lire ceci : « Lécrit est cette terre fraiche vers
laquelle on retourne, que I'on peut labourer autant de fois que l'on veut,
quitte a arracher de vertes feuilles a peine formées, a plonger ses ongles dans
le sol pour en extraire des racines vénéneuses a la teinte de jujube pourpre.
On porte alors cette récolte fabuleuse, nauséabonde, a sa bouche et on rit, les
dents et les lévres colorées d'une tourbe noire. »



Telérama’

Ananda Devi: “L'exces de poids de
mon héroine est comme la fable du
monde dans lequel on vit”

Christine Ferniot
Publié le 24/02/18




Comment vivre avec un corps qui déborde ? Dans “Manger
l'autre”, son nouveau roman, Ananda Devi interroge
I'emprisonnement mental et physique d'une adolescente
insatiable.

Née en 1957 4 I'lle Maurice, de parents d'origine indienne, Ananda Devi est poéte,
nouvelliste, romanciére, mais aussi docteur en anthropologie sociale et traductrice.
Pratiquant plusieurs langues, elle a choisi d'éerire en frangais. Depuis ses premiéres
nouvelles, publides 4 19 ans, ses thémes de prédilection demeurent les différentes formes
d'exclusion et d'enfermement dans les traditions, la famille, le corps, prenant souvent
pour cadre I'fle ofi elle a véeu pendant sa jeunesse,

Aprés Eve de ses décombres (2006), Indian Tango (2007) ou Le Sari vert (2004), elle
publie ces jours-ci Manger lautre (éd. Grasset). Un roman éloigné de ses paysages
habituels mettant en scéne un personnage de jeune fille obése, une adolescente qui ne
parvient jarmais & assouvir sa faim. Derriére cette histoire mythologique et charnelle,
Ananda Devi entame une eritique virulente de la société de consommation et du culte de
l'image.

Roman contemporain ol les réseaux sociaux sont omniprésents, Manger
Pautre reprend des thémes que vous affectionnez comme 'enfermement, le
corps el ses contraintes. Comment cette fiction est-elle née ?

D'un voyage aux Etats-Unis. Alors que j"étais dans un aéroport, j'ai é1é frappée par
l'omniprésence de la nourriture, et plus encore par le fait que les gens se nourrissent en
public. Puis, je suis passée devant une galerie d'art qui exposait un trés beau tableau
figurant une femme allongée, grosse, nue et qui semblait me regarder en disant : « Mais
gui es-tu pour me juger ? » Quand jal vu cette peinture, j'ai commencé 4 développer
T'histoire de cetle femme dans ma téte. Les deux éléments se sont alors rejoints pour

éorire ce roman.

Dans mes livres, je parle souvent du corps, mais cette fois, il s’agissait d'un corps aussi
déformé que beau. Je voulais aussi parler de la frayeur que nous ressentons tous devant
I'obésité, cette peur de devenir « comme ¢a », de dépasser le plaisir pour aller vers le
dégodit. Je voulais que cette fable devienne trés contemporaine en la plagant dans un
pays moderne, industrialisé, cerné par un monde virtuel, Sans rien d’ « exotique

», comime c'est le cas dans Le Sari vert par exemple, qui parle également du corps.

Je voulais, enfin, que I'éeriture soit différente. Si Le Sari vert est un livre décharné,
rongé par une violence de scalpel, Manger Uautre est porté par un exeés de mots
blessants que 1'héroine doit endosser. C'est un texte boulimigue.



Une fois encore, le théme de I'enfermement est au coeur de Manger Dautre...

C'est effectivement un théme récurrent chez moi. Mais, dans ce livre, il s'agit de
I'enfermement ultime, dans son propre corps. Un corps qui est & la fois divinité et
malédiction. Et plus encore, ¢'est dans la téte que I'enfermement se situe, dans un jeu
permanent 4 travers le regard que 'héroine porte sur elle et le regard de 'autre.

Manger Uautre est il un livre mythologique ou un roman social ?

En fait, mon inspiration part toujours de la réalité, jusqu'au moment ot il v a
basculement dans une autre dimension, souvent de I'ordre du mythe. II m'importe,
lorsque je raconte une histoire, de lui donner plus d'envergure. L'excés de poids de mon
héroine est comme la fable du monde dans lequel on vit.

“En essayant de la déculpabiliser, le pére ne fait
que I'enfoncer davantage.”

Aux cités de volre héroine, il v a le pére, 4 la fois protecteur et inquiétant,
gui imagine une jumelle 4 sa fille et la nourrit pour deux. Comment le
définiriez- vous ?

11 est différent de mes « autres péres », car il n'y a pas chez lui de violence volontaire,
plutdt un exeéds d’amour fusionnel. Il essaie de trouver un prétexte 4 son obésité, en lui
créant une jumelle imaginaire. En fait, j"avaiz lu un article évoguant la possibilité gu'un
ceufl se divise dans le ventre de la mére et qu'une partie absorbe 'autre. Le bébé nait seul,
mais il garde parfois des résidus de « 'autre ». Cetle histoire m'est revenue lorsque jai
construit le personnage du pére. A partir de 14, je pouvais développer I'idée du
dédoublement, de I'ambiguité qui est aussi un théme qui m'est cher. Le pére est aimant,
fragile et se fourvoie souvent. Il enferme sa fille mais, en essayant de la déculpabiliser, il
ne fait que I'enfonecer davantage et la rendre schizophréne.

N'y a-1-il pas une influence de la fable dans ce roman, comme dans toute
volre ceuvre ?

Enfant, mon pére me lisait les contes de Grimm, de Perrault ou d'Andersen. De son cdté,
ma meére nous transmettait oralement les mythologies indiennes. Puis, quand j'ai
commence i lire, je me suis plongée dans les Mille et une nuits, et je les ai relues
constamment, bien aprés 'adolescence, découvrant avec l'dge 'aspect terrifiant de ces
histoires entrecoupées de meurtres, de décapitations. Cette influence a été trés présente
dés le départ dans mon inspiration et continue de I'étre dans ce que j'éeris aujourd hui.
Je sais que mes histoires déboucheront toujours sur guelgue chose gui nous dépasse.



Vous avez commencé par écrire de la poésie. A-t-elle influencé volre
éeriture et vos choix littéraires ?

La poésie est le langage littéraire de l'inconscient. Je ne m’asseois jamais 4 ma table en
me disant gue je vais en écrire, En fait, ¢'est elle gui me dit : « éeris moi ». C'est comme
une fulgurance.

En général, je travaille sur plusieurs textes en méme temps. Quand j'éeris un roman, il
arrive que je m'arréte. Je suis bloguée, alors je passe 4 autre chose, de la poésie, une
nouvelle, ou méme un autre roman. Je conserve beaueoup de textes que j'ai éerits et qui
dorment dans mes tiroirs ear je ne les trouve pas aboutis. De temps en temps, je les
reprends, je les laisse, je les reprends...

“Plus le temps passe, moins je me ‘contente™

En revanche, Manger Uautre semble &tre une fiction que vous avez écrit
d'un seul jet...

En effet, je 'ai écrit sur une période assez courte. Je cherchais une idée depuis

quelgue temps et je me demandais si je pouvais explorer quelgue chose de nouveau. Car
cest ¢a qui m'intéresse, aller toujours plus loin. Flus le temps passe, moins je me

« contente ». Je veux pousser plus loin les limites de mon écriture, de mes histoires.

La violence ne me fait pas peur mais l"écriture de la violence vole quelque chose de moi.
Quand j'ai eu terminé ce livre, je me suis demandée ce que je ferais aprés, ce que je
pourrais écrire de nouveau. J'avais eu ce sentiment déja aprés Le Sari vert et je 1'ai
retrouvé pour Manger Uautre.

Vous écrivez en ce moment ?

Ecrire est ma discipline mentale depuis quarante ans ! Je réfléchis actuellement 4 deux
livres qui se déroulent en Inde et 4 1'ile Maurice.

Vous arrive-1-il de relire vos romans passés ?

Je n'aime pas ¢a. Mais ¢a m'est arrivé pour mon premier recueil de nouvelles, écrit entre
15 et 1g ans. J'ai dii de les relire vingt ans aprés pour une réédition. Et j'ai été frappée de
constater gue mes thémes et mes obsessions étaient déja tous 1 : le corps, le désir de
liberté, les carcans sociaux et religieux, le rapport 4 la nature avec sa dimension
mythologique. L'écriture avait changé, mais le chemin était le méme.



Le rapport avec la nature, dites-vous. Dans Manger Uautre, les lieux sont
indéfinis, mais la plupart du temps, vous écrivez des romans qui se
déroulent i I'ile Maurice ou en Inde. De ce fail, ¢’est volre image « exoligue »
qui vient 4 'esprit. Cela vous agace ?

C'est vrai que j'ai souvent é1é cantonnée 4 cette image : celle d'un éerivain qui s'appuie
sur un lieu, comme New Delhi ou Port-Louis, I'Inde ou Maurice, Mais vous savez, mon
travail d'écriture est toujours le méme, qu'il y ait un décor « exotique » ou pas. C'est pour
cetle raison gue je ne voulais pas gue, cetle fois, le lieu soit reconnaissable. Je voulais
gu'on me pergoive comime écrivain et rien d'autre. Et s'il est normal de se eoncentrer sur
son lien d'origine, il ne faut pas que ¢a devienne un carcan, ni pour moi ni pour le
lecteur.

Quelle est volre premiére réaction, quand vous rentrez chez vous, i Trois
Boutigues, sur I'ile Maurice ?

C'est de respirer profondément. De sentir le désordre de la nature, la poussiére, Loin de
Ferney-Voltaire, 4 la frontiére suisse, ol j'aime vivre mais ol tout est si parfaitement

rangé...
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Les zones d’opulence
d’Ananda Devi

Avec «Manger l'autre», la romanciére Ananda Devi quitte ses
territoires habituels et s’installe dans un corps obése. Un conte
gargantuesque pour dire des sociétés mondialisées dont
I'appétit de croissance n'empéche pas les cloisonnements
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Ananda Devi s’est assise a contre-jour sous la fenétre de
son salon. Le canapé est noir, le carrelage est pale, elle
porte une tunique en damier. Derriere elle, sur une table
basse, des silhouettes en ivoire africain se confondent en
ombres chinoises avec des bouddhas en marbre et des
divinités hindoues. Sa vie, son ceuvre, sa maison - tout
chez elle raconte la cohabitation des cultures, les identités
plurielles, les boutures linguistiques et les mythologies
croisées.

Pour se rendre a l'institution onusienne ou elle travaille,
Ananda Devi quitte chaque matin sa maison de Ferney-
Voltaire, traverse la douane francaise, puis la douane
suisse, et recommence le soir en sens inverse. A
Brazzaville, ou elle vivait avant, elle était déja a cheval sur
le fleuve, entre les deux Congos. Traductrice de l'anglais
vers le francais, elle déjoue les conventions habituelles qui
voudraient que la langue d’arrivée soit la langue native de
interprete. Sauf que sa mere parlait le télougou, une
langue du sud de I'Inde dont elle était originaire, quoique

née au Kenya de parents eux-mémes nés en Afrique du
Sud.

Toutes les versions de soi

Ananda Devi, elle, est née a I'lle Maurice en 1957 dans une
famille aisée qui encourage l'éveil artistique de ses enfants.



Elle parle hindi a la maison et cotoie le créole de la rue
avant d'apprendre le francais dans les livres que son pere
ramene par malles de ses voyages. L'anglais vient a I'école.
Entre-temps, le télougou s’est perdu quelque part sur les
rivages de l'enfance. La question de la langue maternelle
reste une équation impossible a résoudre. «Je me sens
multiple en moi-méme et je ne regretterai ni n'épuiserai
jamais ca», répond-elle pour justifier son entrée en
littérature, comme si les livres étaient un moyen de faire
coexister toutes les versions possibles d'elle-méme.

Mais les contraires s’attirent. Son ceuvre — une vingtaine de
romans et de recueils de poémes publiés en quarante ans
— est traversée par les themes de I'enfermement et de
'exclusion, qu'elle aborde par la question du corps
(essentiellement féminin) contraint par la tradition, le
poids de la famille, la fidélité aux croyances et les normes
sociales. Des personnages et des histoires ancrées dans
une réalité tangible qu'elle finit toujours par tirer vers la
fable.

Des femmes en cercle

«Je n'arrive pas a me contenter de l'individualité des
destins, j'ai besoin de déborder, pour comprendre
’homme, son existence, révéler quelque chose de notre
individualité.» C’est 'héritage de sa mere, qui I'a bercée aux



mythologies orientales. L'épopée sanskrite du Mahabharata
ou encore Les mille est une nuits, ou elle semble avoir
puisé la structure circulaire de ses livres, «des histoires
fractales ou chaque récit semble aboutir a un autre pour
finir par former une sorte de réseaux.

On pense a la jaquette de son dernier roman, paru en
janvier 2018. C'est une illustration sur laquelle des
personnages féminins sont disposés en cercle, chacune
avalant la jambe de celle qui la précede. Manger lautre est
'histoire d'une adolescente obéese. Abandonnée a la
naissance par sa mere dévastée d’avoir mis au monde un
bébé de dix kilos qui semble né pour se nourrir, elle reste
seule avec son pere. Ultraprotecteur, décidé a la préserver
de la brutalité du monde, cet «adorateur et bourreau» va
justifier la morphologie monstrueuse de sa fille en
inventant l'existence d'une jumelle imaginaire qui se serait
«dissoute dans l'énigme matricielle», broyée par cet ogre
en puissance. En plus de cette présence culpabilisante, elle
est harcelée a I'école par ses camarades de classe.
Lorsqu'elle ne s'enferme pas dans les toilettes, ils la
poursuivent avec leurs téléphones portables pour la
photographier et «nourrir le grand (Eil d'internet», dont
'appétit morbide semble aussi grand que celui de la
narratrice.



Le corps comme territoire

Contrairement a ses autres livres, qui prenaient place en
Inde ou a Maurice, Ananda Devi ne mentionne pas le lieu
du récit, bien qu'on devine une société néolibérale
gouvernée par la consommation, vautrée dans les exces en
tous genres et défigurée par ses comportements
narcissiques. «De maniere générale, le lieu est un ancrage
qui me permet de donner corps au texte. Dans Manger
lautre, c’est le corps de la jeune fille obéese qui devient
territoire. Je voulais souligner a quel point le regard et le
jugement des autres la poussent a s'enfermer a l'intérieur
d’elle-méme, au point de faire disparaitre le monde qui
lentoure.»

Grossissant au fil des pages, la narratrice devient l'objet
d'une métaphore gargantuesque, au risque de friser
l'exercice de style. Tout le champ lexical de I'adiposité est
mis au service de cette chair exponentielle dont la vision
renvoie chacun a ses propres phobies: I'altérité, la perte de
controdle, le handicap, 'apparence.

Monstruosité fascinante

Au risque de l'écceurement, Ananda Devi excelle
néanmoins a dénoncer la tyrannie de I'image, a la fois
obsédée par la perfection et fascinée par la monstruosité.



En observant les filles défiler sur les podiums, la narratrice
a cette pensée solidaire: «Je te comprends ma sceur. Je sais
ce que tu subis. Ta minceur est une dictature autant que
mon surpoids [...] tu dois souffrir pour te plier a une aune
impossible; car rien de toi n'est a la mesure de tes attentes,
et tu auras beau peser 40 kilos, ce ne sera jamais suffisant,
ton squelette sera encore trop lourd.»

Royaume pervers de ces représentations mensongeres, les
réseaux sociaux subissent aussi les foudres d’Ananda Devi
qui y voit une nouvelle source de cloisonnement: «Au
début d'internet, on a pensé qu’il n'y aurait plus de
frontiéres, qu'on pourrait communiquer instantanément
d’un bout a l'autre du monde. Mais c’est I'inverse qui se
produit. On se replie dans nos bulles, dans nos
communautés. Prenez 'exemple d’Amazon: vous achetez
un livre, puis les systéemes d’algorithmes vous font des
suggestions thématiques. Par rapport a la librairie, la
chance de découverte est faible.»

Culture mondialisée

Il y a quelque chose d'un peu vieillot dans cette lecture du
web, et d'autant plus inadapté qu’Ananda Devi a
longtemps souffert, dans les rayons des librairies, d'une



forme d’exclusion, ou plutot de relégation réservée aux
auteurs francophones extra-hexagonaux. La culture
mondialisée, justement grace a internet, tend a changer la
donne. Le manifeste pour une «littérature-monde en
francais», publiée en 2007 par le journal Le Monde en
faveur «d'une langue francaise qui serait libérée de son
pacte exclusif avec la nation», dont Ananda Devi fut I'une
des signataires, a également contribué a porter l'attention
sur le style et le contenu de ses romans davantage que sur
SOn parcours.





