


« Il y a des livres comme ça qui changent votre regard sur le monde ou sur une partie de votre 
quotidien, et Aires en fait partie. » Alexandra Schwartzbrod dans un entretien avec Marcus 
Malte pour Libération. 
  
« Vous ne mesurez pas à quel point c’est percutant. » Augustin Trapenard, 21 centimètres. 
 
« Marcus Malte est un auteur épatant qui prend un malin plaisir à nous surprendre. » Une 
chronique de Yves Viollier à retrouver sur le site de RCF. 
 
« Aires est un roman drôlement désespéré sur l’inaccomplissement de notre passage sur 
Terre. » Christine Ferniot, Télérama 
 
Aires fait partie de la sélection des romans de la rentrée littéraire de janvier 2020 
de Télérama. 
 
« Marcus Malte déploie un humour noir ravageur, une écriture brûlante où la vie libère ses 
arômes tragicomiques. » Léonard Desbrières, Lire. 
 
« Entre fiction sociologique et thriller au cordeau, ce roman affole les compteurs. (…) Brillant 
et renversant. » Hubert Artus, Le Parisien. 
 
« Je suis animé par le défi littéraire de toujours proposer quelque chose de différent. » Marcus 
Malte, entretien avec Cédric Petit, Le Soir. 
 
« Le roman dénonce les travers et mensonges de notre société, et nous ouvre les yeux. 
L’écriture varie, percute, s’aventure entre polar et poésie. Et touche au cœur. » Yves 
Viollier, La Vie 
 
« Marcus Malte, tel un moraliste, a l’art et la manière de mettre au jour les travers de nos 
congénères – et donc les nôtres – pris au piège d’une société insensée et d’une époque 
cynique. » Gabrielle Napolin, En attendant Nadeau. 
 
« C’est un instantané de notre époque, de ses mirages, de ses angoisses, de vacuités, qu’offre 
Marcus Malte. » Geneviève Simon, Arts libres (La Libre Belgique). 
 
« Marcus Malte n’en finit pas de surprendre. Et de construire une œuvre aux multiples 
facettes. » Frédérique Robert, Zibeline. 
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RENTRÉE LITTÉRAIRE 1/2

AIRES

ROMAN

MARCUS MALTE

m

En 2016, Marcus Malte recevait le prix

Femina pour Le Garçon, roman d’initia

tion qui traversait trente ans d’histoire,

au début du XXe 
siècle. Le héros, un

enfant sauvage, découvrait la société,

l’amour, l’art et la guerre. Fresque ly

rique et vertigineuse, c’était aussi une

épopée solitaire et pessimiste, rappe

lant que son auteur venait du roman

noir. Avec Aires, nous voici sur l’auto

route, en compagnie d’humains qui se

croisent et ne devraient pas se rencon

trer. Dans un préambule décoiffant,

ces hommes du XXIe siècle sont scrutés

comme les vestiges d’un passé «assu

rément humain » par des générations

futures dubitatives : «Ainsi vivaient les

êtres de notre espèce en ces temps reculés,

dit la voix du narrateur. La vie des gens

avant le jour d’après. »

Il y a donc Roland, professeur dans

un collège de ZEP. Ou Frédéric, arrê

tant son poids lourd sur l’aire de Cha-

vagnes-en-Paillers. Et le vieux Pierre-

Peter, dans son camping-car sans âge.

Ajoutons un père «débiteurcompulsif»

et son fils mutique, un couple qui

meuble les silences, un auto-stoppeur

endimanché agrippant la pancarte où il

a écrit «Ailleurs », comme si une touche

de fantaisie pouvait séduire les auto

mobilistes. Catherine ralentit, mais elle

ne s’arrêtera pas. Ils sont tous à la

même heure, au même moment - y

compris une tortue géante qui aura le

dernier mot... Des individus sans aspé

rités apparentes, rêvant de lendemains

meilleurs ou de CAC 40 juteux, de

Disneyland ou de reine d’Angleterre.

Marcus Malte les dissèque avec leurs

rêves à deux balles et leur désir de vivre

vite. Il y met une bonne dose d’humour,

déployant des écritures différentes qui

vont du jeu de mots au détournement

poétique, du dialogue décapant au

karaoké pour nostalgiques des sixties.
Aires est un roman drôlement déses

péré sur l’inaccomplissement de notre

passage sur terre. Ces êtres que le

romancier ausculte - et qui nous res

semblent - finiront dans le mur. Malte

a voulu leur offrir une vie de papier,

lancer un cri de rage pour nous secouer,

dénoncer nos dérives, nous pousser à

en rire et surtout nous réveiller. Le

roman sert à ça. - Christine Femiot

lÉd.Zulma, 490 p., 24€.
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•j’aime ûien les personnages
en mouvement»
Marcus Malte dans 1ère
de l'autoroute

Recueilli par ALEXANDRA SCHWARTZBROD

Q uelques jours après

avoir fini le dernier ro

man de Marcus Malte,
j’ai été contrainte de

prendre l’autoroute, en pleine tempête

de surcroît, et je peux témoigner du

traumatisme laissé par cette lecture.
Impossible de ne pas jeter des coups

d’œil angoissés dans le rétroviseur

pour vérifier qu’une voiture ne risquait

pas de débouler à toute allure sur ma

gauche au moment où un coup de vent

me rabattrait de son côté. Il y a des li
vres comme ça qui changent votre re

gard sur le monde ou sur une partie de

votre quotidien, et Aires en fait partie.

C’est une collection de tranches de vie,
de destins fauchés par un même évé

nement dont on suit chaque étape fon

datrice tout au long du livre. Ces per

sonnages pourraient être vous ou nous,
et cela rend ce livre aussi fascinant

qu’angoissant.

Sur cette autoroute, on croise Roland

Carratero, 59 ans, prof de technologie

dans un collège de ZEP. Il roule dans

une Renault Kangoo Express vers Ro

lande, l’amour de sa vie, qu’il n’a pas su

garder et qui vient de lui écrire que, at

teinte d’un cancer, elle souhaite le voir

une dernière fois. On croise aussi Ma

ryse et Lucien Gruson, 67 et 69 ans, un
vieux couple de communistes qui n’en

finit pas de refaire le monde dans sa

Dacia Logan en conspuant toutes ces

élites qui s’en mettent plein les poches

au détriment des facteurs, des chemi

nots, des profs, toujours les mêmes. Pas

très loin d’eux roule Frédéric Gruson,

leur fils, 38 ans, chauffeur routier, que

sa mère appelait Pifou, en hommage à

Pif Gadget qu’elle lui lisait autrefois.
Il se demande s’il ne gâche pas une par

tie de sa vie dans ce camion qui l’éloi

gne trop souvent de sa fille, la petite-

fille des Gruson. Sur cette autoroute, on
rencontre aussi Sylvain Page qui mo

nologue avec son fils Juju installé à l’ar

rière d’une BMW. Le premier aurait dû

ramener le second à son ex-femme, il

a préféré le garder avec lui, il souffre

trop d’en être séparé.
Sur la RN157 qui donne sur la fameuse

autoroute, une femme roule dans une

Lexus, Catherine Delizieu, 54 ans, PDG

d’une multinationale. Elle croise un

autostoppeur chaussé de Meindl Bar-
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celona GTX, il brandit un panneau sur

lequel il a marqué «Ailleurs», elle hésite

à le prendre, ce sera finalement Frédé

ric Gruson qui le fera. Mais il y a aussi

Zoé Soriano, 22 ans, dans sa Peugeot

205 Junior ; Claire et Jean-Yves Jourde,

43 et 46 ans, qui ne se parlent plus dans

leur Nissan Murano. Et d’autres que

nous oublions sans doute, ils sont si
nombreux sur cette autoroute à trim

baller leurs malheurs, leurs rêves, leurs

frustrations, leurs petits bonheurs.
Marcus Malte dit qu’il a eu du mal à re

trouver ses esprits après le Prix Femina

décerné en 2016 à son roman le Garçon,
qui suivait un personnage unique et si

lencieux. Alors il a voulu écrire un texte

différent. Inventer une autre forme

d’écriture. C’est parfois déroutant mais

ça marche. Formidablement bien,

même. Entretien avec un taiseux.
Vous entamez votre livre avec

un drôle de prologue, une voix
indéterminée venue d’un autre

temps...
Je ne voulais pas démarrer directement

avec les personnages, j’avais envie
d’une entrée en matière qui soit la pa

role de quelqu’un. J’ai cherché pendant
longtemps et je suis tombé sur cette

voix-là. C’est l’un de nos descendants,

la voix du futur. Peut-être est-ce un

professeur, qui s’adresse à ses élèves.
Il a reconstitué les événements qui

vont suivre à partir de traces trouvées

dans les méandres du Web: ce

qu’étaient les hommes à notre époque,

leur étrange façon de penser et d’agir.

Cela permet de prendre du recul, dans

l’espace et le temps, par rapport au

reste du texte, et de mettre en place la

situation générale.
Vous présentez chaque personnage

via la marque, l’année, la cote

Argus, le kilométrage et le prix de

sa voiture. Pourquoi?

C’était important de présenter les gens

par leur voiture car on est dans l’ère de

la bagnole, cela influence des tas de

choses, et d’abord notre mode de vie.

En gros, c’est «dis-moi ce que tu

conduis, je te dirai qui tu es.»

Et vous, vous conduisez quoi ?

Une Dacia...

Et alors, qui êtes-vous ?
Un type qui n’a pas beaucoup de

moyens et qui n’a pas envie de consa

crer une grosse partie de ces moyens à

une bagnole. Quelqu’un qui considère

que c’est juste un objet utilitaire, pour

aller d’un point à un autre, et qu’il y a

des dépenses plus importantes à faire.
C’est un livre assez politique au

fond, une dénonciation de la so

ciété de surconsommation...

Cela met en lumière certains aspects de

notre mode de vie, oui. Mais j’ai un peu

de mal avec le terme de dénonciation.
Cela donne l’impression que je me

mets en dehors du lot. Or j’y participe,

forcément. Sans doute que ce roman a
une portée politique mais je voulais y

mettre de l’humour aussi, je voulais
que ce soit plus caustique que dénon

ciateur. Les histoires sont dures mais
je voulais qu’il y ait une forme d’ironie

dans le ton.

Les personnages sont très diffé

rents, comme si vous aviez voulu
représenter diverses strates de la

société...
J’ai essayé de prendre des gens repré

sentatifs de plusieurs groupes, par

l’âge, la catégorie socioprofessionnelle,

leur manière de s’exprimer. J’avais en

vie de jouer avec ces destins croisés, ces

gens qui se ratent de peu, ces événe
ments qui auraient pu se produire et

qui ne se produisent pas, pour un détail

parfois ; la vie quoi... A quelques minu

tes près, notre vie peut être bouleversée

et changer du tout au tout, cela m’a

toujours fasciné.
Pourquoi avoir choisi l’autoroute

comme unité de lieu ?

Je ne suis pas un grand voyageur mais

chaque fois que je m’arrête sur une auto

route, je suis impressionné par ce mi

crocosme. Je me demande qui sont ces

gens, d’où ils viennent et où ils vont. Et

c’est d’autant plus perturbant que, dans

deux minutes, ils disparaîtront de ma

vie... Plus globalement, j’aime bien les
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personnages en mouvement. Le Garçon
parlait d’un garçon qui ne cessait de

marcher.
Les chapitres consacrés aux

personnages principaux sont

entrecoupés de différents textes :

liste des courses, flashs de pub,

classements divers... Pourquoi?

Je voulais utiliser des formes d’écriture

différentes, une façon de refléter notre
époque qui est composée de tous ces

moments : la radio en toile de fond

pendant que l’on parle, la liste des
courses à ramener chez nous après le

boulot, les classements diffusés par les

médias, etc. J’avais envie de ce

foisonnement-là.  

MARCUS MALTE AIRES

Zulma, 496 pp., 24 €.
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On aime + bien beaucoup     passionnément      à la folie • pas du tout

livres

Aires
    
MARCUS MALTE

Zulma

488 
p, 

24 €

ebook 12,99 €

Je veux écrire des livres qui

méritent à mes yeux d'être

publiés, pour garder la fol99

Marcus Malte : « A chaque fois

que je peux m'amuser, je le fais. »
© FRANCESCO GATTONI
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Marcus Malte :
« Ce monde est curieux »
L'écrivain français publie

« Aires », un roman
polyphonique
jubiiatoire

sur les dérives de notre

société. « Et la réalité est

bien pire », suggère-t-il.

fascination pour la vie des gens et une

frustration devant le fait qu’on en croise

des centaines, sans savoir qui ils sont, ce

qu’ils ont vécu. Cela me titille.

Le propre d'un écrivain est-il d'aller

voir « ailleurs », comme le suggère le

panneau de l'auto-stoppeur du livre ?

Je ne sais pas ce qu’est un écrivain.

Quand on me demande pourquoi j’écris,

je n’ai pas de réponse. Certains par
viennent à toucher à l’universel en ne

parlant quasiment que d’eux dans leurs

livres. J’ai plutôt tendance à ne pas par

ler de moi, mais à vouloir découvrir

d’autres vies, mêmes fictives, à aller

creuser dans la vie d’autres gens.

Si je vous dis que votre roman est

cynique, vous allez me répondre que

c'est la société qui l'est...
J’ai essayé de pointer certains travers

-et encore, cela dépend du point de

vue- de notre société, en les figeant
dans une sorte d’instantané de la situa

tion à un moment précis : l’invasion pu

blicitaire, par exemple, l’indécence des

revenus des plus riches... Dans le cours

de nos vies, on est tellement pris par le

temps qu’on en perd la mesure. Se rend-
on compte de ce qu’on fait ? La chance

que nous offre l’écriture, c’est de regar

der cela avec un peu de hauteur. Et on se

rend compte de pas mal d’aberrations.
Certains personnages du roman sont

complètement adaptés à ce monde cy

nique.

L'indécence est là aussi, dans le fait

qu'on s'y soit habitué, par exemple que
des chiens soient propriétaires de biens

immobiliers à plusieurs millions de

dollars, comme vous l'écrivez ? Et qu'on

ne sache pas démêler le vrai du faux...

Absolument, c’est une pure indécence.

Et la plupart du temps, ça ne nous

choque même pas. Les exemples du

genre sont légion. On a de temps en
temps une sorte de sursaut de

conscience, puis on oublie, on repart

dans le même sens. Après, dans ces rele

vés, tout est rigoureusement vrai. Il n’y a

pas besoin de l’inventer, le plus dingue

est que ça existe. C’est un monde assez

curieux que le nôtre... Mais je n’aime

pas trop l’idée de «dénoncer», parce

que ça voudrait dire que je me sens à

part, alors que je fais comme tout le

monde, je ne me bats pas tous les jours
pour faire cesser ce qui me semble aber

rant. J’en ris jaune parfois...

Au niveau de l'humour, vous ne vous

êtes mis aucune limite...
J’assume jusqu’au jeu de mots le plus

foireux, parce que ça m’amuse. Et en

même temps, ce n’est pas gratuit, j’ai
voulu l’intégrer à la personnalité des

personnages. Quand ça allait dans ce

sens-là, je ne me suis pas gêné, par envie

de prendre du plaisir. Ecrire, ce n’est pas

une sinécure. C’est des heures de travail

pendant plusieurs années. Alors, à

chaque fois que je peux m’amuser, je le

fais. Je suis de plus en plus exigeant

avec ce que j’écris, parce que ça ne m’in
téresse pas d’ajouter un roman à la

quantité de livres qui sortent. Je veux
écrire des livres qui méritent à mes yeux

d’être publiés, pour garder la foi. Et plus

j’avance dans l’écriture, plus c’est diffi

cile. Simenon ou Modiano ont fait le

même livre toute leur vie. Moi, je n’y ar

rive pas.

L'issue du roman ne pouvait-elle être

que tragique ?

Non, et il ne faut pas y voir que du tra

gique, la vision n’est pas manichéenne.
Je laisse l’interrogation ouverte : est-ce

le destin ou le hasard qui décide ? Si on

croit au destin, ça ne pouvait pas finir

autrement. Mais je ne connais jamais la

fin de mes romans quand je les écris,

elle s’impose, il y a une logique. Ce n’est

pas forcément celle que je préfère, mais

je la suis jusqu’au bout.

Vous inventez aussi en quelque sorte le

product placement en littérature. Une
manière implicite de dire que ça nous

pend au nez ?

Ne le dites pas trop fort, parce que je ne

serais pas étonné que ça arrive... Mais
ce n’était pas l’intention : j’ai intégré les

slogans publicitaires, comme les flashs

info, de la même manière qu’ils sur

viennent dans nos vies, en permanence,

de façon intrusive. On est constamment
sollicité et distrait par les messages

qu’on reçoit. Et je ne parle même pas

des réseaux sociaux et d’internet...

ENTRETIEN

CÉDRIC PETIT

O n ne sait par quel bout le

prendre ou l’évoquer. Celui du

roman social, celui de l’hu

mour, celui du roman puzzle... Résumer

Aires, c’est essayer de contenir le mou
vement de la vie et de toutes les vies que

Marcus Malte y a injectées, au départ de
l’habitacle de plusieurs voitures lancées

sur une autoroute de France. Il y a la di

rectrice d’une entreprise du CAC40, un

routier à bord de son 40 tonnes, un qua

dra qui part rejoindre son ex-femme sur

son lit de mort, ou encore un père qui
emmène son fils à Disneyland ; autant

de destins embarqués sur les routes de

France, un même jour.
Après avoir plongé dans l’Histoire

avec Le garçon, Marcus Malte traque ici
l’instantané et joue des possibilités de la

polyphonie pour multiplier les histoires

- comme avec des poupées russes - et

les digressions. Avec un humour pré

sent à tous les coins de phrase, son ro
man - on touche au génie - livre une vi

sion désabusée du monde. Caustique,
jusqu’à questionner les limites du ro

man (qu’est-ce qui est vrai/faux ?). L’au

teur, couronné par le prix Femina en

2016, en livre quelques clefs.

En adoptant la forme d'un roman poly

phonique, que recherchiez-vous ?

D’abord à ne pas me répéter. Je suis ani
mé par le défi littéraire de toujours pro

poser quelque chose de différent. Je
voulais essayer de raconter plusieurs

vies à travers un seul livre, la forme du
roman gigogne m’intéressait pour ne

l’avoir jamais essayée. Cela part d’une
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Délivrez-nousdu Malte
Après trois ans d’absence, le romancier et nouvelliste
Marcus Malte signe un retour remarqué avec une comédie sociale

grinçante sur la vacuité de notre monde moderne.

icirkirk

AIRES
 PAR MARCUS MALTE,

496 R, ZULMA, 24€

P aradoxalement, il est souvent
difficile pour un auteur de se

relever d’un prix littéraire.

Faut-il persévérer dans la

même veine, dans l’espoir de faire

encore mieux, ou alors surprendre en

prenant son lecteur à contre-pied ?

Pour Marcus Malte, la question ne s’est

jamais posée. Depuis son entrée en

littérature, le romancier s’est taillé une

solide réputation d’auteur inclassable,

imprévisible, prenant goût à dynamiter

les codes et à dérouter le lecteur. Son

prix Femina, il le doit d’ailleurs à ce don

d’ubiquité littéraire. Le Garçon (2016)

était un roman à nul

autre pareil, à la fois

récit d’initiation,
roman des premières

amours et fresque

historique engagée.

Pas étonnant, alors,
de voir Marcus Malte

changer radicalement

de registre dans son nouveau roman.

Avec Aires, il s’empare d’un lieu sym
bolique de nos sociétés modernes pour

bâtir un conte cruel. Les autoroutes,

ces bandes de bitume interminables,

répétitives, hors du temps, qui offrent
aux voyageurs un moment de réflexion

salutaire ou dévastateur.

Humour noir et ravageur

Au détour des aires de repos, sortes de
parenthèses désenchantées où s’ob

servent les usagers de l’asphalte, on
croise des dizaines de personnages :

un écrivain raté, éternel voyageur en

quête d’un ailleurs plus accueillant, une
« working girl » aux dents longues qui

a dû jouer des coudes pour s’imposer

dans un monde d’hommes, ou encore un

père de famille croulant sous les dettes,

qui souhaite partager un moment « loin

des emmerdes » avec son fils. Tous sont
les victimes consentantes des inepties

de nos sociétés modernes. Alors, il fallait

bien qu’un jour leur route se croise.
Dans ce roman polyphonique

aux allures de satire sociale, l’auteur

fait étalage d’un talent nouveau. En

brossant le portrait désabusé d’un

monde qui marche sur la tête, il déploie

un humour noir ravageur, une écriture
brûlante où la vie libère ses arômes

tragicomiques. Un roman pur Malte.
Léonard Desbrières
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Livres Culture

Coups de force majeurs
Une mère privée de son fils, un magnat de la finance perdu en Amazonie, une fem

me

divorcée qui prend son patron en otage... Cinq romans dont on ne sort pas indemne.

Par Hubert Artus et Adeline Fleury.

Constance Debré

Love Me Tender

INTIME

« Je ne vois pas

pourquoi l’amour

entre une mère et

un fils ne serait pas

exactement comme

les autres amours

(...) Pourquoi on
ne pourrait pas

rompre ? » On se

demande quelle

femme peut formuler

pareille pensée. Très

vite, on comprend
qu’il s’agit d’une mère

qui vit une terrible

injustice. Parce
qu’elle a renoncé

à son quotidien

pour se consacrer

à l’écriture et à ses

amantes, son ex-mari
la prive de son petit

garçon. Constance

Debré, à qui l’on doit
l’excellent Play Boy

(Stock, 2018), nous
entraîne avec une

sincérité désarmante

dans ses variations

amoureuses et

ses contradictions

de mère.

«Love Me Tender »,

de Constance Debré,

Flammarion, 192 p., 18 €.

ÉCOLOGIQUE

Une tribu d’indiens

d’Amazonie rend

un de ses défunts

à la terre, tandis
que l’avion privé

d’un magnat français

de la finance s’écrase

à leurs pieds.
Une des fortes têtes

du clan ramène

la « masse noircie »

du pilote, entre

la vie et la mort.

Pour survivre, le
Français va choisir

de s’intégrer. Aux
antipodes du simple

roman ethnologique,
l’ancien grand

reporter Pascal

Manoukian renverse

les codes et offre une

« robinsonnade »

inversée, mixant
les thématiques

écologique et post

industrielle, avec
un fumet d’aventure

et d’humour.

«Le Cercle des hommes »,

de Pascal Manoukian,

Seuil, 336 p., 19,506.

SATIRIQUE

Une chaude journée

d’été. Plusieurs
véhicules passent

un péage. A leur
bord: un couple de

sexagénaires, un

père et son fils, une

patronne du CAC 40,
un lanceur d’alertes

devenu routier. Les
chapitres alternent

leurs discussions,
racontant le trajet

de chacun. Entre
fiction sociologique

et thriller au cordeau,
ce roman affole

les compteurs.
Marcus Malte

(prix Femina 2016)

raconte la civilisation

de la route et

de la grande

consommation.

Brillant et renversant.
« Aires », de Marcus Malte,

Zulma,49Bp.,24€.

SOCIAL

Sylvie Meyer a

53 ans. Cette mère

de famille, divorcée

depuis peu, fait
comme elle peut au

quotidien. A la Cagex,
une entreprise

de caoutchouc,
elle est l’employée

modèle, à tel point
que son patron lui

confie une mission

inconfortable:

collecter des infos

sur ses collègues.

Un jour, la violence
prend le pouvoir

sur elle. Elle
séquestre son chef

toute une nuit.
Sa façon de se sentir

vivante, enfin.
Nina Bouraoui signe

le portrait singulier

et redoutable d’une

femme qui porte en

elle une révolte, celle

des invisibles, otages

d’une vie étouffante.

« Otages », de Nina

Bouraoui, JC Lattes,

170 p., 18 €.

DRAMATIQUE

Ruben, chauffeur

de taxi, arpente
les rues nocturnes

de Yaoundé,

au Cameroun.

Constance, sa

« presque sœur »

vit aussi la nuit,
puisqu’elle est

réceptionniste dans

un hôtel parisien.
A des milliers de

kilomètres l’un de

l’autre, tous deux sont
habités par le souvenir

de Catherine, la mère
de Constance et

voisine de Ruben,
évaporée le

24 mai 1991. Ecrire
un roman choral

est un exercice

périlleux, mais quel
délice lorsque c’est

réussi. Délicate et

envoûtante, la plume

d’Anne-Sophie

Stefanini est parfaite

pour mettre en

musique ce roman

qui sonde le passé et

l’âme du Cameroun.

« Cette inconnue »,

d’Anne-Sophie Stefanini,

Gallimard, 218 p., 18 €. photos © SP
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MARCUS MALTE

Aires

ROMAN

Voici un auteur épa

tant, qui prend un
malin plaisir à sur

prendre. Après les
ombres extraordi

naires du Garçon (prix

Femina 2016), le voici
dans la banalité de nos

vies les plus ordinaires.

Avec Aires, on se retrouve dans les

no man's land des stations d'autoroute.

Des anonymes entrent, sortent et

continuent leur chemin, des gagnants,

des perdants, des profiteurs, des vic

times. Marcus Malte repère les voitures,

les poids lourds, leur marque, leur kilo

métrage, et c'est avec eux un morceau

de vie qui passe. La radio fonctionne,

les infos dégoulinent. Le récit est for

midablement éclaté. L'écrivain nous

régale de toutes ces vies et de leurs

dérives douces-amères. Tout y passe,

la politique, la consommation, les tics

d'aujourd'hui. L'ironie n'est pas loin. On

dirait une caméra de surveillance qui

s'insinue partout. C'est formidablement

juste et désespérant. Il va y avoir,

comme il l'écrit, « des trajectoires paral

lèles qui finissent par se croiser ». On

en suit quelques-unes : celle de Roland

Carratero, parti retrouver la femme qu'il

a aimée autrefois, ou celle de Zoé, la
jeune vendeuse de la station d'auto

route, qui a découvert Jésus avec son
ami Momo et qui va prendre par la main

le petit Yoshi oublié sur le parking... Le
roman dénonce les travers et men

songes de notre société, et nous ouvre

les yeux. L'écriture varie, percute,

s'aventure entre polar et poésie. Et

toucheau cœur.9Y.v.

Zulma, 24 €.

FRANCESCO GATTONI
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Lire
Ultra moderne
solitude
Marcus Malte en observateur de vies

qui se croisent et racontent notre époque.

   Aires Roman De Marcus Malte, Zulma,

488 pp. Prix env. 24 €

On imagine sans mal la scène: Marcus Malte s’est

arrêté sur une aire d’autoroute et il observe, fasciné,

ceux qui se croisent sans se connaître. En ignorant
qu’ils peuvent partager quelque

chose. En se moquant du destin

qui manigance en coulisses. Et

l’écrivain, prix Femina en 2016

pour Le garçon, comprend qu’il
tient là l’idée de son prochain ro

man. À lui de tirer les fils narratifs

de ces différentes vies.

Aires est sans doute ainsi né. On

est d’abord sur la route, dans
l’étroit habitacle qui dit beaucoup

de l’appartenance sociale, où la radio tient son rôle,

divertir ou informer, en fonction du moment ou de

l’envie. Des chansons de Johnny ou de Jean Ferrât
aux bruits du monde - quand s’égrènent les mau

vaises nouvelles, réchauffement climatique, vio

lence du monde du travail, sort des clandestins,

dangers des pesticides.

Roland est parti rejoindre Rolande, qui l’a quitté

dix ans plus tôt. Malade, elle souhaite le revoir (une

dernière fois). Ayant tout perdu, Pierre vit dans un

camping-car et s’offre parfois une virée en stop, une

échappée “ailleurs”. Ancien lanceur d’alerte, Frédé
ric est désormais chauffeur de poids lourds, ce qui

l’éloigne trop souvent des siens. Acheteur compul

sif, fraîchement divorcé, Sylvain prolonge sans auto
risation le week-end qu’il passe avec Jules, son fils de

six ans. Épuisée par la narcolepsie, Catherine gère

mieux l’entreprise familiale que sa vie personnelle.

Maryse et Lucien, les parents de Frédéric, sont im

patients de retrouver leur petite-fille. Zoé est ravie
d’avoir décroché un poste au restoroute mais rêve

de mieux. C’est décidé, Claire va quitter Jean-Yves,

elle s’apprête à le lui annoncer.

Vies bancales

“Tout est possible. Le champ des possibles est infini.
C’est ça qui est proprement fascinant: voir comment les

pièces s’emboîtent ou, au contraire, se heurtent, se re

poussent. Et tenter de savoir qui ou quoi préside, ou pas,

à cet assemblage.” Ainsi parle Pierre, et Marcus Malte
avec lui, ces mots pouvant se référer à son travail

d’écrivain. Au fil des pages, ce sont des vies bancales

qui s’épanouissent. Ambitions contrariées, espoirs
déçus, amours enfuis, souvenirs amers: c’est un ins

tantané de notre époque, de ses mirages, de ses an

goisses, de vacuités, qu’offre Marcus Malte (La Sey-

ne-sur-Mer, 1967) avec Aires. “Seuls, bien sûr, même
entourés, même regroupés, inclus dans un ensemble -

couple, famille, clan, tribu, nation, pays - chacun au
fond absolument et inexorablement seul, du début à la

fin, malgré toutes ces tentatives de rapprochement, de

fusion désespérées souvent, vaines toujours, on peut
réussir à partager mais chacun n’aura quand même

que sa propre part [...]” Le tableau est sombre mais ré

vélateur. On regrette simplement que ces trajectoi
res ne soient pas plus incarnées, que ces portraits

manquent d’émotions, que l’empathie échoue à

embrasser ceux qui demeurent des figures.
Geneviève Simon
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Simples mortels

Marcus Malte n’en

finit pas de sur

prendre. Et de

construire une œuvre aux

multiples facettes. Après

les romans noirs de ses débuts, après

la splendide fresque Le Garçon (prix Fe-

mina 2016), voici 
Aires ou La vie des gens

avant le Jour d’après. Cette chronique

du temps des automobiles et des aires

d’autoroutes (chronique de notre temps

donc) se présente comme le récit livré

à d’« hypothétiques graduates » par un

narrateur (professeur ? chercheur ?) du

futur. Un qui s’est penché sur une ère

depuis longtemps révolue, et sur ceux

qui vivaient en ces temps-là, ceux qui

« par leur insouciance meurtrière [...]

nous ont contraints à demeurer sans fin

sous une cloche étanche. [...] réduits à

contempler au-dessus de nos crânes les

nues saturées de pollen humanicide. »

Après un prologue étrange, truffé de néo

logismes (Malte s’essaierait-il à l’uchro-

nie ?), retour à des repères familiers : les

années 2000, l’été caniculaire, l’autoroute

et des gens dans des véhicules. En tête

de chaque chapitre, les caractéristiques

techniques de chacun desdits véhicules.

Et dans chacun de ces véhicules, un ou

deux personnages, et leur vie qui se dé

roule comme le ruban de bitume sur

lequel ils roulent. Des parcours divers,

des existences qui se croisent, parfois se

rencontrent. On trouve tout sur cette au

toroute, en ce lundi 6 août : un débiteur

compulsif et un autostoppeur qui traîne

sa valise à roulettes et sa pancarte mar

quée « ailleurs » ; une femme d’affaires

cynique et une serveuse pleine de foi ;

un couple qui se délite et un autre qui se

tient la main ; il y a même un serial kil

ler... L’autoroute comme microcosme ;

comme métaphore de nos existences

qui foncent dans le mur, du caractère

éphémère de notre passage sur terre.

Les habitacles comme autant de bulles

de solitude. Sur cette époque que le nar

rateur initial « considère comme le début

de la fin  », Malte livre un constat sans

complaisance, que son humour un brin

cynique, souvent potache, allège heu

reusement. Car on sourit beaucoup en

lisant Aires.  On rit aussi. Jaune !
  FRED ROBERT 

Aires  Marcus Malte

éditions Zulma, 24 €

Livre

du mois




