


« Roman des fantdomes de la Révolution culturelle, Le Clou nous fait découvrir en Zhang
Yueran une jeune écrivaine chinoise talentueuse.» Mathieu Champalaune, Transfuge

« Un grand et beau roman, de l'une des plumes prometteuses de la Chine contemporaine. »
Laure de Hesselle, Imagine demain le monde

« Avec finesse et le sens du récit a deux voix, Zhang Yueran déverrouille, entrouvre, explore
les méandres de couples déchirés, de familles implosées, de générations cabossées qui
héritent des exactions des aieux. » Arnaud Vaulerin, Libération

« Maitrisant I’art du suspense, Zhang Yueran distille savamment les pieéces d’un puzzle épars. »
Christine Chaumeau, Télérama

« Ce livre est une déflagration. » Alexis Broca, Le Nouveau Magazine Littéraire
« Sans jamais tomber dans le pathos, Zhang Yueran dresse le portrait incisif de génération

abimées par des décisions prises aux heures graves de |'Histoire. » Camille Bernasconi, Le
Courrier Suisse.
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Un clou dans
la téte

Par I'étoile montante de Ia littérature chinoise, une saga familiale
sur trois générations et sur la violence que la politique
fait subir aux esprits et aux corps.

Par Alexis Brocas

acritique littéraire ades points
communs avec la péche au
saumon : dans les deux cas, il
s’agit de se placer au milieu du
flot et d’attraper les plus
beaux spécimens. Ainsi ce
Clou, magistral roman chinois contem-
porain, ceuvre de I’étoile montante
Zhang Yueran, 38 ans, parue 4 la ren-
trée de septembre et que nous avons
manqué laisser filer, intimidés par son
volume (600 pages), ’abondance de ses
personnages &cux familles, sur trois gé-
nérations, et leur foule de relations) et
les tortuosités de sa narration, Cefit été
dommage, car non seulement ce livre
bénéficie d ‘enthousiasmantes qualités
littéraires — et notamment d’une
construction digne des maitres du ro-
man total —, mais il permet une plon-
gée dans le crine des citoyens chinois
d’hier et d’aujourd’hui, une visite de
leur mémosire collective, et montreI’in-
cidence de I’histoire — Révolution
culturelle, guerre sino-japonaise - sur
la vie des individus.
Le roman se construit sur les voix al-
ternées de deux de ces individus, deux

trentenaires perdus qui se retrouvent

Tous droits réservés a I'éditeur

Le Clou,

Zhang Yueran,

traduit du chinois par
Dominique Magny-Roux,
éd. Zuima.

592p, 2450 €.

apres des années de séparation. La pre-
micre, Li Jiaqi, rédactrice de mode, re-
joint laville de Jinan, une métropole pro-
vinciale ot elle a grandi, pour assister
aux derniers jours de son grand-pére, le
célebre LiJisheng, « cardiologue le plus
estimé de Chine » etfierté locale depuis
qu'il estentré A1’Académie de médecine.
Elle y renoue avec sa cousine, la trés
exemplaire Li Peixuan, revenue des
Etats-Unis, qui participe A1’ élaboration
d’un documentaire édifiant 1 la gloire
du grand-pére, intitulé Caenr bienveil-
lant, digne attitude. Curieusement, Li
Jiaqi refuse d’y collaborer - et il faudra

ce roman pour élucider ses raisons.

UNE MECANIQUE TERRIBLE
A Jinan, Li Jiaqi retrouve Cheng Gong,
l'autre voix du roman. Lui n’a jamais
quitté Jinan. Les deux se sont connus 3
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La romanciére Zhang Yueran signe sa premiére ceuvre traduite en francais.

I’école, au sein de la « bande des
cancres » — qui rassemblait les enfants
issus de familles de rravailleurs manuels
et oir Li Jiagi, avec sa prestigicuse ascen-
dance, faisait figure
d’anomalie. Pourtant,
Cheng Gong avait lui
aussi pour grand-pére un
médecin réputé. Mais,
lors de la Révolution
culeurelle, aprés une
séance d autocritique
particulierement musclée qu'il a finie
avec un cloudansle crane, Cheng Shouyi
est devenu « grand-pére légume » et le

Tous droits réservés a I'éditeur

@» En Chine,
la faillite d’un
homme signe
aussi celle de
sa famille. a0

patient permanent d une chambre dho-
pital. Depuis, sa famille a périclité.
Bien entendu, ¢'est ce clou, erle crime
qu'il suppose, qui lie les familles des
euX narrateurs et au-
tour duquel tournent
leurs monologues. Ce
clou est la métonymie
d’une trés vaste intrigue
tissée de jalousies,
d'adultéres er de culpa-
bilités, ot les péchés des
grands-péres pourrissent lavie des peres
et rerombent sur leurs petits-enfants.
Une mécanique terrible fondée a la fois

sur la psychologie et sur les détermi-
nismes sociaux : en Chine, la faillite
d’un homme signe aussi celle de sa
famille. La tragédie enfante les tragé-
dies. Il y aura un remariage empéché,
une fugue amoureuse ratée, unc autre
réussie pour le malheur des amants...
Tout un écheveau d’intrigues sino-
.s'h;lk::spc;lricn nes qui impressionne par
son ampleur.

D’autant que les décors et les prota-
gonistes sont hautement crédibles et
bien inscrits dans I’ histoire contem-
poraine, dont ils subissent les effets...
et qu’ils incarnent parfois par
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métaphores. Prenons Li Jisheng, le
fameux académicien : un dictateur fa-
milial dontles conseils, comme ceux du
président Mao, avaient valeur d ordres.
Son fils, Li Muyuan, s’est rebellé : au
lieu d'érudier la médecine, il a préféré
la lictérarure. Cela lui a valu d’étre en-
voyé dans les champs sous |'effer de
I'une des foucades du régime résumée
dans ce slogan : « Les jeunes instruits
alacampagne! » L4, il arencontré une
jolie paysanne, qu'il a épousée afin de
faire enrager son pére. Comme le dit
leur fille, Li Jiagi. « devoir sa naissance
aun slogan, voila qui relativise la valeur
de la vie. Mais je devrais m'en réjouir
car, dans ce pays, il y aencore plus d'en-
fants qu'un slogan a empéchés de voir
le jour ». Cette allusion critique au
contiole des naissances evaux effets trés
concrets de la politique chinoise sur la
vie des individus dit bien la maniére de
|'autrice d'articuler passé et présent,
particulier et collectif.

TOM SAWYER SOUS LE REGIME
DU PARTI UNIQUE
QIEMHC au mariage de Li Muyuan etde
sa belle paysanne, il débouche sur une
vie de tourments. Devenu un profes-
seur de littérature et un poére réputé,
Li Muyuan voit sa carriére brisée pour

avoir aidé des érudiants 4 se rendre 4
Pékin — comprendre sur la place Tian-
anmen, méme si ce n'est pas précisé.
Puisil profiterade « l'esprit desannées
1990 » et de la libéralisation de |’ éco-
nomie pour se lancer dans I'import-

@@ Li Muyuan
voit sa carriére
brisée pour avoir
aidé des étudiants
aserendre a
Pékin. so

export. Il s'agit d"acheter, le moins cher
possible, des marchandises de mau-
vaise qualité pour aller les écouler en
Russie. Il entamera aussi une relation
extraconjugale avec une certaine Wang
Luhan, qui le ménera A divorcer et a
§'installer  Pékin. Or Wang Luhan est
elle aussi liée a I'affaire du « clou », on
ne dira pas comment. Et Li Jiaqi finira
par ['apprendre...

Si complexe, importante et mouve-
mentée quelle soit, la vie de Li Muyuan
n'est qu'un des fils tragiques dont se
tisse ce roman. Mais le texte a aussi un
coté Tom Sawyer, lorsqu’il évoque les
divertissements de la bande des cancres

extrait e s

—

v Apres 'opération, il s'écoula plusieurs jours avant que la police
ne vienne a I'hopital pour mener 'enquéte. Le crime avait
probablement été commis aprés la fin de la séance de critique,

une fois les gens dispersés : le malfaiteur s’était rendu 3 la Tour des morts

et avait planté le clou dans la téte du malheureux. |l venait d'étre tabassé, il gisait
a terre, incapable de bouger, I'esprit sans doute embrumé, si bien qu'il

n'avait certainement pas résisté. L'auteur du méfait devait avoir d’excellentes
tonnaissances en anatomie et étre un chirurgien expérimenté pour étre capable
de trouver I'emplacement précis permettant d’éviter la mort immédiate de

mon grand-pére. Plus tard, certains prétendirent en plaisantant qu’il s’agissait
de I'opération la plus réussie de tout I’hGpital et qu’il était vraiment dommage

de ne pas en connaitre I'auteur. Les policiers tenaient pour suspects tous

les participants a la séance de critique. lls demandérent aussi 8 ma grand-mére
d’énumerer toutes les personnes gui nourrissaient de I'hostilité envers mon
grand-pére. Cela faisait une longue liste, et loin d’étre exhaustive.

Le fait est que la plupart des médecins de I'hépital le haissaient. Ma tante
m’expliqua que, méme s'il était trés fort sur le champ de bataille, grand-pére
n'était pas trés calé en médecine. En tant que directeur adjoint, il avait autorité
sur des médecins plus chevronnés que lui, ce qu'ils avaient du mal a admettre.
Lui-méme les trouvait prétentieux et arrogants. Pour se venger, il les brimait :
olus ils étaient compétents, plus il les empéchait de manier le scalpel, si bien que
tous ces gens nourrissaient contre lui un profond ressentiment, n'attendant

jue l'occasion de se révolter.

Tous droits réservés a I'éditeur

sur le campus de I'université de méde-
cine ot tous leurs parents travaillent,
Un coté Tom Sawyer sous régime du
Parti unique : ces divertissements ont
pour épicentre la « Tour des morts »,
ot sont stockés les corps — souvent en
morceaux — des délinquants exécutés
qui serviront aux chercheurs, Comme
le dit Cheng Gong, « la Tour des
morts ¢tait le lieu parfaic pour la puri-
fication des dmes : quiconque s’y ren-
dait un jour développait une phobic
des délits, et plus encore des crimes ca-
pitaux », attendu qu’en cas de trans-
gression « lasociété se vengerait jusque
sur votre cadavre ».

LA DESTRUCTION,

FORME ULTIME DE CREATION
Et pourtant, ce roman s'organise autour
d’un crime dont "auteur demeureraim-
puni, tandis que sa victime — allégorie
du peuple chinois impuissant ? — reste
allongée les yeux ouverts. Mais il faut
bien que quelqu’un paie, et ce seront les
descendants. Cheng Gong, petit-fils de
la victime, qui ne veut pas devenir
comme son pére — un alcoolique et
violent, qui profitait de son statut de
garde rouge pour se venger de la dé-
chéance de sa famille. Las ! Cheng Gong
volera tout de méme un ami d’enfance
et maltraitera une ancienne camarade
éprise de lui. Li Jiaqi ne s'en tire mieux
qu'en apparence : hantée par le passé,
elle tentera de reproduire avec un poéte
et sa femme le trio qu'elle a constitué
bri¢vement jadis avec son pére et sa
deuxieme épouse.

Leur discussion est I'occasion d 'un bi-
lan sur les figures de leur enfance et sur
les destins empéchés des membres de
leurs familles. Ils éclaircissent en méme
temps la tragédie du clou, et les multiples
tragédies par elle suscitées. I habileté de
la romanciére 2 expliquer ces désastres
les uns par les autres laisse pantois. Tout
comme le pessimisme du propos. Mais
peut-ctre ce pessimisme vient-il de notre
regard occidental. Car, comme le dit Li
Jiaqgi, « la destruction a toujours été
considérée dans ce pays comme une
forme ultime de création. Comme
¢ était excitant d’allumer la méche du
secret pour que |'explosion ouvre une
bréche béante dans le monde ». En ce
sens, ce livre est une déflagration. m
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ROMAN | SATIRE

LECLOU

ROMAN
ZHANG YUERAN

En Chine, les retrouvailles de deux
amis d’enfance. Et les zones d’ombre
du passé qui ressurgissent.
TT|
Dans Le Clou, son premier roman tra-
duit en francais, la jeune écrivaine
chinoise Zhang Yueran construit,
huis clos, un dialogue entre deux an-
ciens amis d’enfance qui se retrouvent
vingt ans plus tard. LiaJiaqi, rédactrice
de mode, arrive de Pékin au chevet de
son grand-pére mourant. Cheng Gong,
lui, n'a pas bougé de cette ville de pro-
vince ol il vit toujours, dans le méme
appartement. Durant une nuit de tem-
péte, tous deux évoquent leurs souve-
nirs. Ainsi du refuge secret qu'ils
avaient trouvé dans la chambre d’h6-
pital du grand-pére de Cheng Gong.
Ancien directeur adjoint de I'hopital,
cet homme-légume, paralysé, survi-
vait sous assistance respiratoire. Les
suites d'une séance d'autocritique du-
rant la Révolution culturelle.
Maitrisant I'art du suspense, Zhang
Yueran distille savamment les piéces
d'un puzzle épars. Celui des zones
d’'ombre du passé. Qu'est-il arrivé
exactement au grand-pére de Cheng
Gong? Quel réle celui de Lia Jiagi, un
chirurgien de renom, a-t-il joué dans
ce drame? Pourquoi le pére de la fil-
lette a-t-il fui vers Pékin alors qu'’il était
un universitaire et un poéte en vue?
Zhang Yueran est née, comme ses hé-
ros, dans les années 1980, époque du
basculement de la Chine. Celle ot il
était bon de quitter I'université pour

Tous droits réservés a I'éditeur

se lancer dans les affaires et suivre I'in-

jonction du président Deng Xiaoping:
«Enrichissez-vous!» On enterrait alors

le souvenir des atrocités de la Révolu-

tion culturelle, le silence constituant

la meilleure défense contre la délation.

L'autrice évoque avec une étonnante
tendresse cette période pourtant si
dure. Une tendresse empruntée, sans

doute, au regard que portent les en-

fants sur cette réalité. Jeux innocents

et fantasmes, décrits si justement, de-

viennent, face aux non-dits de parents
écrasés par le poids d’une histoire
trop lourde, un ultime ressort.
— Christine Chaumeau

| Traduit du chinois par Dominique
Maagny-Roux, éd. Zulma, 592 p., 24,50€.

Page 1/1

Comme les héros
de ce puzzie a
suspense, Zhang
Yueran est née dans
les années 1980,
quand Deng
Xiaoping exhortait
les Chinois
as'enrichir.
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Par ARNAUD VAULERIN

Is se connaissent depuis
l'enfance. Se suivent, se
perdent et se livrent
peu a peu dans un ro-
man quis'ouvreet s'échappe
comme une clepsydre renver-
séedel’histoire. Le débutest
une fin qui s’annonce comme
une confession intimiste, Elle
est en fait une immersion
dans les soubresauts de la
Chine descinquante dernié-
res années racontés par deux
personnages de trentenaires
en quéte de délivrance et de
vérité. Le premier est une
fernme. Elle ouvre le roman.
Elle s'appelle Li Jiagi, fille
d'un professeur de littérature
séducteur et d'une paysanne
déracinée. Le deuxiéme est
Cheng Gong, vieil adolescent
sans boussole qui a passé les
premiéres décennies de son
existence a «vivre dans l'at-
tente», Sans jamais formuler,
encore moins revendiquer,
un but, uneenvie a part celle
de partir, synonyme de fuir.
Son pére, «Cheng le casse-
coun, est brutal, alcoolique,
paumé, Sa mére va abandon-
nerson filsala violence, &la
bétise crasse, i une «grand-
mérea lavoix de pintade» et
une tante, «seule personne
normale» d’'un clan explosé
oll les hommes sont des mi-
nables ou des légumes.

«Secret phénoménaly».
Avec finesse et le sens du ré-
cita deux voix, Zhang Yueran
déverrouille, entrouvre, ex-
plore les méandres de cou-
plesdéchirés, de familles im-
plosées, de générations
cabossées qui héritent des
exactions des aieux. Liés par
un «secret phénomeénal», dont
ils n'ont pas immeédiatement
connaissance, Jiagi et Gong
sont trimballés entre Jinan,
dans la province de Shan-
dong —ol 'auteure est née
en 1982~ Nanyuan et Pékin,
entrela fin desannées1960 et
les années 2010.

Tous droits réservés a I'éditeur

«Pendant longtemps, je nai
pas fait attention aux réper-
cussions dela Révolution cul-
turelle, é la violence, atwx com-
portements des gens qui
navaient rien de naturel, ra-
conte Zhang Yueran lorsd’un
passage a Paris cet été pour
présenter ce roman habile.
Jai compris combien cette
époque influencait largement
la Chine d'aujourd’hui, com-
bien les relations familiales
avaient été alors bouleversées.
Les gens sesont battus au sein
méme des familles. Ils ont
perdu leurs proches, lewrs con-
victions, leur confiance. Dans
le roman, l'ime de la grand-
meére de Cheng Gong a été dé-
truite pay la Révolution cultu-
relle.»

Une chape de plomb arecou-
vert ce passé fratricide, cette
honte collective. «Mon pére
najamais partage ses senti-
ments au sufet de la Révolu-
tion culturelle, son enfance et
cela reste vraiment mysté-
rieux pour moi», poursuit
Zhang Yueran dont le person-
nagedeLiJiaqi se nourritde
sa propre expérience. Car
avec le Clou, l'auteure s'inté-
resse d’'abord a ces trentenai-
res sacrifiés, 4 ces solitaires
héritiers de la politique de
Penfantuniquelancée a par-
tir de 1979. «Conune Li Jiaqgi et
Cheng Gong, qui nouent une
relation trés proche, il sagit de
Jeunes qui wont pas grandi
avec d'autres enfants au sein
dela famille. Ils sont nés dans
un monde dadultes, sont plus
époistes, individualistes dans
leur désiv, leur projet devie. Ils
appartiennent en fait & cette
génération strawberry [des
enfants nés dans les an-
nées 1981-1991, matérialistes,
réfractaires & la pression so-
ciale, au travail duretauxen-
gagements collectifs, ndlr]. Ils
vivent sous la pression du
passé des ateux.»

Le Clou n'est pas que le ta-
bleau impressionniste de

I'époque. Zhang Yueran fait
de LiJiagi et Cheng Gong les
messagers contraints de fa-
millesen fin de vie, les 1éga-
taires résignés de I'inconfort
et du mépris répétés sur des
décennies. Ou un clan finit
parreprocher a 'autre d’avoir
des «saletés dans le coeur». En
butte au passé, les deuxhéros
du roman se retrouvent a un
Age ol les grands-parents,
présence la fois tutélaire et
fantomatique, pathétique et
cruelle, seffacent. Les grands-
péresde Gong et Jiaqi étaient
colléguesa la fac de médecine
jusqu’al'explosion de la Révo-
lution culturelle. Lors d'une
séance de critique dans une
étable, la funeste Tour des

motrts, 'ancétre de Cheng
Gong est roué de coups car
jugé «légitimiste». Un cloude
cing centimetres lui est en-
foncé présdelatempe. Il perd
connaissance.

«Mon pére avait écrit une
nouvelle sur ce clou, un fait
qui l'avait choqué, reprend
Zhang Yueran pour expli-
quer lagenésede ce roman,
sa premiére ceuvre traduite
en France. Mais le manuscrit
n'a pas été publié, il a été
perdu et finalerent non pére
n'a raconté cette histoire
Sfolle.» Elle est au coeur de ce
roman. Et ce «secret phéno-
ménal» unit les époques,
rapproche bien malgréelles
les familles de Cheng Gong et

Page 1/2
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Gardes rouges pendant
la Révolution culturelle,
en 1966. PHOTO AKG-
IMAGES. WORLD HISTORY
ARCHIVE

LiJiagi. Avec toute la charge
symbolique d’un clou qui
troue un cerveau, verrouille
un esprit, condamne au si-
lence, entrave I'action et le
mouvement, paralyse la vie.

«Femmes invisibles».
Plus de quarante ans plus
tard, Cheng Gongs'emploie &
«libérer ldme» de son grand-
pére, «légume» alité dans la
chambre 317 de I'hdpital. Mal-
gré SES errances, ses maras-
mes existentiels, sa tristesse
erratique, Cheng Gongest de
loin celui qui surnage dansun
moende d’hommes que le ro-
man fracasse. Ils sont tour &
tour ivres, veules, destruc-
teurs, vénaux, quasiment gé-

Tous droits réservés a I'éditeur

nétiquement méchants. Ils
exsudent la violence et I'hu-
miliation. L'un «passe sa vie a
sen aller» en quéte d’argent
facile et de vie futile. L'autre
est une «pointure en matiére
de cruauté». Le dernier,
«connu comine le loup blancs,
traine avec une «bande de
Gardes rouges sans scrupule.
[...] Son corps renfermait un
tel sentiment de haine qu'il
laissait éclater sa fureur a
l'aveugle». Pas de salut pour
ceux-la et cette Chine de I'ar-
gent, de l'ordre, de I'oubli et
de l'oppression aveugle. Seule
la crainte qu'ils inspirent ou
la fuite qu'ils incarnent pré-
serve ces hommes—pourun
temps- de l'effondrement.

«Dans notre histoire, écrite
par des hommes, les femmes
étaient invisibles, note Zhang
Yueran. Jevoudais letr donner
du temps et de l'espace. Je res-
pecte leur passivité, leur cou-
rage et cette capacité a soccu-
per malgré tout des enfants et
des familles.» Le reste du
temps, sans le dire, ni l'écrire,
l'auteure campe des étres lan-
cés dans une fuite en avant
désespérée. Dans un pays ot
la prospérité a terrassé les li-
bertés, ol le passé est & oblité-
rer. Avec ou sans clou, e

ZHANG YUERAN LE CLOU
Traduit du chineis par
Dominique Magny-Roux.
Zulma, 576 pp., 24,50€.
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Ihang Yueran, traduit
tu chinois par
Dominique Magny-Roux,

Tulma, 592p., 24,50 €

Jeunesse chinoise

Avec Le Clou son premier raman & Btre traduit en frangais, Zhang Yueran se réve

B COMME Une Voix

engageée e la littérature chingise. Par MaTHIEU CHAMPALAUNE PHOTO JEAN-LuUcC BERTINI

oman des fantémes de la Révolution

culturelle, Le Clou nous fait découvrir

en Zhang Yueran, une jeune écrivaine

chinoise talentueuse. Une révélation

que l'on doit 4 la traductrice Dominique

Magny-Roux qui a cherché a publier en
France ce roman de prés de six cents pages et a
frappé a la porte des éditions Zulma. A T'origine
de ce Ciou, il y a une nouvelle homonyme écrite
par le pére de Zhang Yueran quand il était jeune.
« Lorsque je suis devenue écrivaine, mon pére m’a
parlé de cette nouvelle qu'il n'avait pas pu publier
a I'époque parce que les éditeurs la trouvaient
trop sombre. En la lisant, j'ai pensé que c’était
comme un arbre qui avait poussé en moi. A
partir de cette histoire, ce tronc, j’ai commencé a
réfléchir a ce quiest la Chine aujourd’hui et a son
histoire » explique-t-elle.

La hoite de Pandore

A T’image de cette genése, Le Clou méle
I’intime a I’histoire de la Chine a travers le
dialogue de deux anciens amis, Li Jiaqi et
Cheng Gong, agés d'une trentaine d’années,
qui se retrouvent dans la ville de leur enfance,
Nanyan, aprés dix-huit ans sans s’étre vus. Un
dialogue comme une boite de Pandore, faisant
rejaillir tous les maux enfouis dans les silences
de deux familles chinoises a travers plusieurs
générations. « Avec le développement de la
Chine, les différentes générations ont connu
des expériences trés différentes, ce qui crée
une distance qui ne permet pas de parler,
détaille Zhang Yueran. Nos parents et grands-
parents ont toujours cherché a ne pas parler des
sujets graves, par conséquent les enfants ne les
ont pas compris. » Si ce qu'elle décrit semble
correspondre a la réalité d'une grande partie
de la population chinoise, on se demande
quelle proximité 'auteure entretient avec ses
deux personnages principaux nés, comme elle,
dans les années 1980 lors de la politique de
I'enfant unique, et particuliérement a celui de
LiJiaqi, jeune femme ayant quitté sa ville natale
pour travailler a Pékin. « Il ya évidemment une
projection autobiographique a travers Li Jiaqui,
elle ressemble beaucoup a ce que jai vécu et

a ce que je voulais étre et faire lorsque j’étais
jeune, reconnait-elle. Nous sommes les enfants
qui ont connu dans les années 1990 'ouverture
de la Chine et ¢’était comme si plutétle monde
s’ouvrait a nous. »

& ralentissement

Sur cette jeune génération qu’elle
représente, Zhang Yueran ne réserve pas ses
critiques, lui reprochant de trop vivre dans le
présent sans chercher a comprendre comment
le passé le détermine : « Li Jiaqui et Cheng
Gong se distinguent de la majorité des chinois
de leur age, car méme s’ils ont de nombreux
défauts, ils ont le courage de chercher la vérité
qui est importante pour leur vie et pour la
comprendre. » En témoignant dans son roman
de lasituation de la Chine d’aujourd’hui, Zhang
Yueran voulait faire 1’éloge d 'un ralentissement
nécessaire quilui tientd coeur, invitantas'arréter
pour réfléchir et ne plus obéir au diktat de la
vitesse qu'elle dénonce. « Si dans les années
1990 on voyait le développement de la Chine
comme stimulant et excitant, aujourd’hui on
mesure combien il est rapide, terrifiant, et
que I'on ne maitrise plus cet emballement. »
regrette-t-elle. La littérature s'incarne comme
lieu du ralentissement et de la réflexion pour
cette écrivaine amatrice de littérature francaise
qui cite Modiano, Proust ou encore Flaubert
pour modeéle et qui a commencé trés totd écrire,
particuliérement lorsqu’elle est partie étudier
I'informatique 4 Singapour, une ville qu’elle
décrit comme « ennuyeuse et sans culture, o
'on est rapidement nostalgique de son pays et
de sa culture, c’est alors comme ¢a que l'on
devient écrivain. »

Feminisme 4 la chinoise

Engagée et soucieuse que « la Chine
renoue avec la fierté perdue de sa culture »,
espere-t-elle, Zhang Yueran veut aussi, en tant
que féministe, donner la parole aux femmes.
« Dans ce roman, tous les drames familiaux
résultent des fautes des hommes et les femmes
ne font que les subir. Je voulais ainsi rendre
hommage a ces femmes que ’on ne voit pas,
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et il faut respecter leur silence et leur retrait,
explique-t-elle. Je ne souhaitais pas, en tant
que féministe, imposer un jugement mais les
accompagner en les décrivant et en portantleur
parole. Méme si la place des femmes a connu
une amélioration en Chine, il subsiste encore
beaucoup d’inégalités, particulierement dans
les campagnes. Les écrivaines ont par ailleurs
encore peu de places en Chine par rapport a
leurs collégues masculins ». Elle dit néanmoins
ne pas se faire d’illusion quant au pouvoir de
la littérature sur la soci¢té malgré le bel aceueil
qu’a pu connaitre son roman a sa sortie en Chine
en 2016, estimant qu’« un livre n’est pas suffisant
pour faire changer les mentalités. »

Est-ce pour revenir aux origines des individus
que Zhang Yueran raconte 'enfance de ses deux
personnages, de leur relation complexe a leurs
familles et aux institutions dont ils se défient,

alors que leur destin s'ouvre a eux ? La fortune,
au sens premier du terme, estainsile sujet méme
de ce roman qui fait coexister les époques et
interroge la possible liberté d’individus qui
tentent de se dépétrer des contraintes imposées
par I’Histoire, la société ou la tradition.
Lorsqu’on lui demande si elle pense qu’il est
vraiment possible de dépasser ce qui sépare les
étres, I'auteure répond ainsi, méditative, douter
encore mais 'espérer fortement. C’est ainsi
par le regard de I'adulte sur son enfance que
se noue dans Le Clou tout ce questionnement.
« Lorsqu'on est enfant on a I'impression de vivre
dans une brume de secrets, qu'on espére avoir
quitté quand on devient adulte mais ce n’est pas
le cas, les interrogations restent. ». On pourrait
ajouter que nous venons en effet chercher dans
les livres des éclaircissements a ces mystéres qui
persistent dans nos vies.

LIVAE
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Casse-téte chinois

A
N

Roman » «Cet aprés-midi, jai bien
senti que quelque chose s'interposait
entre nous, le secret que tu connais
strement depuis longtemps, qui s'est
dissous et infiltré dans l'épaisseur de
la vie.» Dans Le Clou, son premier ro-
man traduit en frangais. l'auteure
chinoise Zhang Yueran observe les
douloureuses répercussions de non-
dits familiaux qui prennent racine
dans les moments sombres de la Ré-
volution culturelle, Aprés s'étre long-
temps perdus de vue, des amis d'en-
lance, Li Jiaqgi et Cheng Gong, se
retrouvent. Pour apprivoiser la ten-

sion dilfuse qui regne entre eux, ils se racontent et finissent par
dénouer les fils du mystére entourant I'événement qui a brutale-

ment lié leurs deux familles.

Sans jamais tomber dans le pathos, Zhang Yueran dresse le por-
trait incisif de générations abimées par des décisions prises aux
heures graves de I'Histoire. La finesse et la limpidité de son écriture
rencontrent le foisonnement et la saveur des plus grandes sagas
russes. La romanciére réussit également a maintenir un certain
suspense tout au long de son récit. Comment un simple clou peut-il
ravager autant de tracés de vie? Malgré ses plus de 500 pages, Le
Clou se dévore sans effort. CAMILLE BERNASCONI / LIB
Zhang Yueran, Le Clou, traduit du chinois par Dominigue Magny-Roux, Ed. Zulma,

2020, 592 pp.
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Livres

Le clou Zhang Yueran

on grand-pére mourant, Li Jiagi revient dans la ville de
son enfance, Nanyuan Elle y retrouve Cheng Gong,
aprés des années de silence. Les deux trentenaires
vont tour & tour, chapitre par chapitre, remonter le fil
de leur histoire, de leurs souvenirs, se raconter 'un &
['autreleur vie, leurs familles antagonistes. Au centre, unclou,
planté dans le crane du grand-pére de Cheng Gong aprés une
séance de critique lors de la Révolution culturelle.
La trés belle écriture de Zhang Yueran, pleine d'images fortes et
de poésie, nous emporte a la suite des protagonistes de cette
saga familiale, emplie de deuleurs et
dedrame, de non-dits et de mélan-
colie. Avec en arriére-fond la trans-
formation de ce pays, dont |'histoire : -
bouleverse tant la vie de ses habi- D s oy
tants, Un grand et beau reman, de :
I'une des plumes prometteuses de |a
Chine contemporaine. — L.d.H.
Zulma, 2018, 578 p. Traduit du
chinois par Dominique Magny-Roux.
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