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« La langue somptueuse de Hubert Haddad se suspend a ces prodiges de la survie, seme les
monnaies d’or des bouleaux en automne derriére les barbelés, brasille dans la gueule du
Moloch comme ces vies de bouts de chandelle qui refusent de s’éteindre. [...] Sublime
d’humanité farouche. » Sandra Benedetti, L’Express

« Cet ouvrage bouleverse. La force de I'écriture, la gravité de I'époque [...], la présence des
personnages, tout creuse le gouffre qui sépare le bien du mal. » Pierre Maury, Le Soir

« Hubert Haddad met une fois de plus en lumiere la langue magnifique qui est la sienne et la
singularité de son univers. » Laura Alcalai, Politis

« Documenté jusque dans les détails, le roman rend un hommage bouleversant a
I’extraordinaire richesse humaine et culturelle d’'un monde perdu a jamais. » Agnés
Mannooretonil, Etudes

« C'est puissant, terrible, déchirant. » Yves Viollier, La Vie

« Un monstre et un chaos secoue les consciences. » Jean-Rémi Barland, La Provence

« Ce livre est une ode a la féerie et a I'’engagement. » Hubert Artus, Lire

« Richesse des références et du sens, puissance de la langue : c’est un tres grand roman que
nous propose Hubert Haddad. » Jean-Claude Lebrun, L’Humanité

« Ce livre est superbement écrit, et peut-étre tout simplement nécessaire aujourd’hui. »
Daniel Picouly, Page 19.

« Un monstre et un chaos est le récit bouleversant d’une tragédie qui a endeuillé I'Europe. »
Max Alhau, Europe

« Les mots de Hubert Haddad vous touchent en plein cceur. » Thomas Auxerre, Télématin
« Hubert Haddad signe la son chef-d’ceuvre. » Claire Julliard, L’Obs

« De toute cette noirceur, la lumiére vient du magnifique personnage d’Alter, et cette
espérance que Hubert Haddad emprunte a un proverbe yiddish : “On peut rendre un réve plus

grand que la nuit.” » Mohammed Aissaoui, Le Figaro littéraire

« Voila un livre important, magistral, qui montre avec sagesse que méme lorsqu’il n’a plusrien,
I’étre humain fait tout son possible pour survivre.» Laila Maalouf, La Presse CA

« Un grand roman, témoignage de temps qu’il ne faut pas oublier. » Chris Bourgue, Zibeline
« Les nazis ont tenté d’effacer les visages et de détruire I'altérité. Ils ne voulaient plus d’autre

interlocuteur qu’un miroir aveugle. » Hubert Haddad dans une interview donnée au
journal Ouest France.



« C’est aussi pour ¢a qu’on écrit. Ce devoir de mémoire passe aussi par la littérature, la poésie,
la musique. » Hubert Haddad dans un entretien accordé a Thierry Charpentier pour Le
Télégramme.

« Hubert Haddad s’empare d’un sujet épouvantable et le traite avec dignité et émotion. Sa
belle plume, ses longues phrases faites d’'impressions et d’onirisme posent un décor en clair-
obscur ou se joue le destin d’'une multitude impuissante, mais si désireuse de vivre. » Elise
Lépine, Transfuge

« A ces ombres broyées par I'histoire, [Hubert Haddad] offre le tombeau magnifique d’une
langue haute en couleurs, de chants et d’histoires d’évasion. » Kenza Sefrioui, Tel Quel



LEXPRESS

Pays : FR
Périodicité : Hebdomadaire
0JD : 292548

Date : Du 21 au 27 aout
2019

Page de l'article : p.6-7
Journaliste : Sandra Benedetti

Tous droits réservés a I'éditeur

Aufil
deLodz

Lenfer du ghetto polonais,
un roi nu, des braves

et un petit garcon
bouleversant en fil rouge.
Avec Un monstre et

un chaos, Hubert Haddad
frappe droit au ceceur.

Par Sandra Benedetti

riel, au prénom d’archange.
AAIler, qui signifie « ancien »
en yiddish. Ariel et Alter,
des jumeaux, fréres en miroir.
A deuy, ils ne sont qu'un. lls ont a
peine 10 ans et déja l'exil en ballu-
chon. Réchappés en catastrophe de
Lodz, hébergés chez un forgeron de
Mirlek avec leur mére égarée dans ses
fredons, ils ont tout oublié des jours
de cendre précédant leur départ. La
Pologne vibre de rumeurs de pillages
et d'émeutes. Le boycott des juifs
s'organise, |'Holocaustea venirencore
enbraises, Une nuitdeseptembre 1939,
le tonnerre de fer de la Wehrmacht
éclate sur Mirlek. Ariel, la mere et
I'homme des forges sont assassings,
la bourgade incendiée, Alter détale
a perdre I'ame. Partout, des maisons
eventrées, descadavres palescomme
la neige, des étres hébétés que la
dignité gardedebout sous la pluie drue
des bottes allemandes.
Alter, I'enfant au reflet dérobé,
a perdu son nom dans ses errances.
Baptisé Jan-Matheusza, il s’en
retourne i Lodz, vagabond anonyme
de la grande ville. Chaos en sang et
lumiére. Lesnazis mitraillentau faciés,
enferment les juifs dans les quartiers
pouilleux, mais ne peuvent empécher
les bougies et les chants d'éclairer les
synagogues d'infortune. Le doyen
Chaim Rumkowski sautoproclame
seigneur du ghetto, Valet obséquieux
de l'accupant, il mue le moureir en
industrie au service du Reich. Il a
reellement existé, ainsi que d'autres

HADDAD

personnages du roman. Primo Levia
scrutésesambiguites. Hubert Haddad
lemodéle en Uburoi desenfers, fanfa-
ron etcauteleux, arpentantenmajesté
son palais d'ossements, haranguant
dessquelettes.

Aurevers du cauchemar, Haddad
brode des existences acculées aux
songes, qui sont les mensonges des
humains pris d’effroi. Un marion-
nettiste donne ses réveries en spec-
tacledepantinsfaceaun publicaffamé
de miracles. Jan-Matheusza, lui,
s'accrocheauxailesdesonarchange :
son frére Ariel, ressuscité en poupée
géante fagonnée de ses mains. Sur la
scenedumarionnettistecommedans
la crypte qui les abrite, le garconnet
et son double en bois de tilleul se
confondent, jumeaux réincarnés
jusqualafolie. Lalangue somptueuse
d'Hubert Haddad se suspend a ces
prodiges dela survie, séme les mon-
naies d’'or de bouleaux en automne
derriére les barbelés, brasille dans la
sueule duMoloch comme ces viesde
bouts de chandelle qui refusent de
s'éteindre. Comme cet enfant qui se
consume parmiles tombes, feu follet
danslesténebres du monde. Sublime
d’humanité farouche. 5. B.

UN MONSTRE ET UN CHAOS
PARHUBERT HADDAD, ZULMA, 368 1., 20 €,
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« Une parade

face a la mort »

Dans le ghetto de Lodz,
Hubert Haddad
organise la résistance

a la grande trahison

du doyen

du Conseil juif.

ENTRETIEN
PIERRE MAURY

ubert Haddad publie d’abon-
H dance depuis bient6t un demi-
siecle, et I'éditeur de son nou-
veau roman, Un monstre et un chaos, ne
fournit que la liste des derniéres paru-
tions. Cet ouvrage, comme dautres,
bouleverse. La force de I'écriture, la gra-
vité de I'époque - au cceur de la terreur
nazie, dans un ghetto juif polonais -, la
présence des personnages, tout creuse
le gouffre qui sépare le bien du mal.
Méme les comptines en yiddish parti-
cipent a l'effet global: «Les langues
sont des sortes de partitions imagées
qui se laissent entendre 4 demi-mot. »
En ces temps de catastrophe, diverses
formes de résistance s'opposent a des
complicités coupables. Ariel et Alter,
jumeaux séparés par la mort de l'un
d’eux puis réunis grace & une marion-
nette, sont des enfants sublimes. On
noubliera pas certaines phrases en
forme de maximes, ainsi : « Chaque fois
qu'un passant meurt, un autre poursuit
sa route. »

Tous droits réservés a I'éditeur

Au début du roman, la gémellité
semble devoir étre son théme princi-
pal. A-t-elle été a son origine ou faut-il
chercher du c6té du contexte
historique ?

La gémellité dans le miroir, dans I'ab-
sence (ici le petit héros a vu son double
jeté dans une fournaise), est sans doute
liée chez moi a la mort en bas age d'un
frere avant ma naissance, puis au sui-
cide de mon ainé Michel qui fut mon
modele et mon sauveur a l'adolescence,
apportant la grace des arts et de la liber-
té d'esprit dans une famille sans res-
source, dramatiquement acculturée et
mutique. Il n'empéche que le monde dé-
ferle et bouscule le romancier forcé-
ment a 'écoute. Dans les interstices du
réalisme documenté du fait historique,
pour ce qui concerne la tragédie du
ghetto de Lodz, la fiction se faufile et
s'inserit avec toute la prégnance du
songe, de ce qui aurait pu étre et a fata-
lement eu lieu.

Alter et Ariel ne sont-ils qu'un seul
personnage dédoublé sous des formes
variables ?

A Tage de dix ans, témoin de la tuerie
des siens dans un shtetl proche de la
Vistule, en Pologne, lors de la Cam-
pagne de septembre, le jeune Alter se
sauve a travers les foréts et les villes en
flammes, égaré, la mémoire en déflagra-
tion. Il ne sait plus qui il est, et le miroir
des identités gémellaires tournoie en lui
follement. Recueilli dans un orphelinat,
on lui donnera un nom chrétien Jan-
Matteusha qu’il adoptera sans com-
prendre. Dans le ghetto de Lodz ot il se
trouve finalement enfermé avec des di-
zaines de milliers de gens voués au gé-
nocide, quelque chose en lui va se re-
construire grace au théatre, 4 la fantai-
sie, au mimodrame, a l'art du marion-
nettiste, dans les coulisses clandestines
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« La gémellité dans l'absence est sans doute liée chez moi a la mort en bas dage
d'un frére avant ma naissance.» o STEFANOVITCH,
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Quelque chose est ruiné
peut-étre a jamais

dans le jugement moral

de lensemble de I'humanité

de l'épouvante: malgré un contexte
d'apocalypse, ses dédoublements vont
rendre vie et couleurs a la part assassi-
née de son étre...

Le ghetto Litzmannstadt — son nom
allemand - a-t-il eu une histoire singu-
liére ? Est-ce cela qui vous y a conduit ?
Le ghetto de Lodz m'a toujours hanté, je
ne sais trop pourquoi. Dans un récent
roman, Premiéres neiges sur Pondiché-
ry. le vieux musicien fuyant Israél pour
I'Inde du Sud est un survivant né dans
ce ghetto. Mais je ne pensais au départ
qua ce couple de jumeaux, 4 la vie des
shtetls, 4 la monstruosité absolue que
nous avons en héritage, et puis tout s'est
mis en place presque a mon insu,
comme des brumes montantes qui dif-
fusent leur secret. Et la singularité de ce
ghetto a vite pris l'avant-scéne. Chaim
Rumkowski, nouveau doyen du Conseil
juif, une fois les membres de I'ancien
conseil liquidés, a 'ambition de faire du
ghetto un centre industriel, un im-
mense camp de travail au service de
'économie allemande. Il sera encouragé
dans son projet par les administrateurs
de la SS qui lui en donneront les
moyens.

Les choses se seraient-elles passées
ainsi sans Chaim Rumkowski ?
Probablement non, le ghetto de Lodz
tiendra ainsi presque deux ans de plus
que la plupart des ghettos de Pologne,
mais tout finira pareillement & Chelm-
no et Auschwitz. Lorsqu'on leur ordon-
na de livrer leurs « administrés » a la
déportation, bien des doyens lachérent
prise ou se suicidérent comme Adam
Czerniakow, le doyen du ghetto de Var-

Tous droits réservés a I'éditeur

sovie, en 1942, un an avant l'insurrec-
tion des derniers survivants...

Devant I'horreur des faits, vous mettez
I'accent sur les valeurs du réve,

de la poésie et de I'humour.

Une forme de résistance ?

Cette forme de résistance, exacerbée
jusqu’au tragique le plus accompli dans
les ghettos et les camps, nous sommes
tous en mesure d'en comprendre l'enjeu
puisque, au fond, c'est le sens universel
des manifestations de lart et de la
culture, cette parade plus ou moins hé-
roique face a la mort, face a notre fini-
tude. Par ailleurs, comme en miroir, la
fiction rend possible linvestigation
imaginaire du réalisme infernal de la
guerre grace aux destins particuliers ;
on n'occulte rien, on rend méme pos-
sible 'approche éveillée, conscientielle
de l'indicible épouvante de ce qui va ar-
river, en sortant lesprit de lespéce
d'abstraction soporifique dune mé-
moire figée, illustrative. Cette empathie
pour des personnages en grand péril qui
traversent tous les aspects d’'une scéno-
graphie de la destruction, a la fin de-
vrait ouvrir les yeux et les cceurs, on les-
pere définitivement, sur ce qui a eu lieu,

ce envers quoi l'on doit sarmer et se
défendre.

Dans quel état sort-on de I'écriture
d'un tel roman?

Epuisé. Il m'a fallu un an de travail
chaque jour de l'année, mais heureux
d'étre & peu prés en accord au sortir
avec mon projet initial qui me semblait
insurmontable. C'est terrible que l'on
déshumanise les faits, que I'on s'en crée
une image dévitalisée, plane, froide-
ment historique. Ce qui est advenu au
milieu du XX° siecle est la négation
absolue de T'humain, du droit, de
I'éthique, et le erime accompli, comme
mille bombes d'Hiroshima, provoque a
long terme des dégits incontrolables
dans les corps et les consciences.
Quelque chose est ruiné peut-étre a
jamais dans le jugement moral de
T'ensemble de 'humanité. De mon coté,
jai essayé de rendre vie,
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Hubert Haddad

Né en Tunisie en 1947,
arrivé a 3 ans en France
avec ses parents, Hubert
Haddad a d'abord publié
de la poésie, genre
auquel il reste attaché.
L'essentiel de son ceuvre
est constitué de nou-
velles et de romans, bien
qu'il ne s'y limite pas et
touche aussi a la pein-
ture. Palestine (2007) a
été couronné par plu-
sieurs prix littéraires et le
Grand Prix de littérature
de la Société des gens de
lettres a salué en 2013
une ceuvre aussi vaste
qu'éclectique. La méme
année, Le peintre d'éven-
tail lui avait valu le prix
Louis Guilloux. Sauf
erreur, Un monstre et un
chaos est son trente-
deuxiéme roman. pMY
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Aprés Steve Sem-Sandberg et Andrzej Bart, clest au tour d'Hubert Haddad de sattaquer & la figure controversée de
Chaim Rumkowski, qui, a la tte du Judenrat du ghetto de Lodz, organise la déportation de plus de soixante-dix mille

juifs & lamort.  Par Evise Lépine

eux enfants, parmi les millions de

victimes juives de la Seconde Guerre

mondiale. Le premier, Ariel, est massacré

avec une impensable sauvagerie sous les
yeux d’Alter, son frére jumeau. Dans un coin
de la piéce, leur mére est morte apres avoir été
violée. Alter parvient a s'enfuir. Leur Shtetl est
mis 4 feu et 4 sang. L'enfant est désormais seul
au monde, dans une Pologne qui s’embrase
et ne lui veut que du mal. Dans son errance,
I’identité d’Alter s’évapore. Un prétre bien
intentionné l'affuble d'un nom chrétien. Un
nouvel arrachement, puis un autre encore, et
le garcon échoue, toujours seul, traumatisé,
dans le ventre de I’énorme ghetto de Lodz. Ici,
la vie s'organise sous la houlette de I'horrible
Chaim Rumkowski, que 'on surnomme « le
Roi des Juifs » a cause de son ego pulpeux :
il fait frapper une monnaie et imprimer des
timbres & son effigie. L'homme est persuadé
qu'en collaborant avec les nazis, il permettra a
une partie du ghetto de survivre. Tandis que
ses coreligionnaires plient sous le poids du
travail forcé (« Le travail rend libre », martéle
I’étrange dictateur), une résistance s’'organise
dans le ghetto. Faite de réves et de créativité,
elle se joue dans les théitres clandestins,
au gré de spectacles de marionnettes, de
concerts, de lectures : la culture est le dernier
rempart contre 1'épuisement, la faim, la
terreur. Hubert Haddad s’empare d’un sujet
épouvantable et le traite avec dignité et

émotion. Sa belle plume, ses longues phrases
faites d’impressions et d’onirisme posent un
décor en clair-obscur ou se joue le destin
d’une multitude impuissante, mais si désireuse
de vivre. Presque tous mourront. Soudain, au
ceeur du livre, le lecteur recoit de plein fouet
ce discours insupportable : pour amadouer les
nazis, Rumkowski accepta de faire déporter
des milliers d’enfants juifs, sans leurs parents.
Voici les mots qu'il prononga : « Je dois vous
révéler un secret : ils ont réclamé vingt mille
victimes ! Trois mille par jour pendant huit
jours... Je suis parvenu a réduire ce nombre,
mais pas a abroger la cause obligatoire : qu’il
comprenne les moins de dix ans. Comme le
total ne représente que deux-tiers des ames
demandées, les malades devront faire la
différence, il n’y a pas d’autre alternative. Je
vous tends mes mains tremblantes, et vous
supplie : remettez-moi les chers petits | ».
Comment penser a ces enfants « de moins
de dix ans », partant seuls vers la mort ? Que
faire de ces images qui nous hantent et nous
dévorent ? Hubert Haddad nous fait le don
d’Alter. Alter, qui retrouve la mémoire de son
frére perdu en adoptant une marionnette,
qu’il nomme Ariel, et qui survit en se cachant
dans les tombes du ghetto de Lodz, comme
un pied de nez a la mort. Alter, dont Hubert
Haddad nous laisse espérer qu’il sortira vivant
de cet enfer. Une minuscule étoile dans un
grand ciel de suie.
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UN MONSTRE ET UN CHAOS, Hubert Haddad.
Zulma, 368 pages, 20 euros

Micolas Marques/
KR Imoges Prosse

d’affaires juif polonais, fut placé par les
nazis a la téte du ghetto de Lodz. Cette
figure bien réelle, marionnette entre les mains
de I'occupant, qui en aott 1944 embarqua avec
sa famille dans le dernier convoi pour
Auschwitz, est aujourd’hui I'un des principaux
personnages d'un roman poignant et superbe,
dans lequel la plus grande horreur voisine avec
la plus grande poésie. En un bouleversant chant
de résistance i la barbarie et a I'inculture.
Face a lui se dresse un garcon de 12 ans,
Alter, unique survivant, apres 'invasion du
1 septembre 1939, d'une famille installée
dans un shtetl plus au nord. Tandis que le
premier, prétendant sauver des vies, trans-
forme le ghetto en un complexe industriel
contribuant a I'effort de guerre nazi, le second
refuse de porter I’étoile jaune et s'illustre
chaque soir comme manipulateur sur la scéne
d’'un théatre de marion-

C haim Mordechai Rumkowski, homme

Le roman nettes qui poursuit son

‘affiss activité. Le reste du
samrme temps, il méne une vie
d’un meéme semi-clandestine, dort

dans un caveau, observe

mouvement les arrivées et départs

massifs de populations

comime une qui passent par la ville

grande ccuvre

avant d’étre conduites a

la gare pour leur dernier
voyage. Si le roman

Tous droits réservés a I'éditeur
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ir gigue voyage. Si le roman

=5k d’Hubert Haddad docu-
et poetique. mente avec une ef-
frayante precision
I’horreur a I’ceuvre dans cette antichambre
de la mort que fut le ghetto, il s’affirme d’un
méme mouvement comme une grande ceuvre
tragique et poétique, empruntant les chemins
d’une langue qui fait é¢talage de toutes ses
ressources, contre I'assignation a 'asservis-
sement et a la mort. Car la culture yiddish,
avec ses récits, ses images, ses refrains et ses
mythes, se présente ici dans toute sa richesse.
Chaque soir, Alter apparait sur scéne, étroi-
tement accoté a la marionnette qui lui res-
semble, mais porte I'etoile. Ventriloquant,
en termes a peine voilés, il lui fait dire la
sauvagerie et la misére humaines, comme
les réves d’évasions dans un ailleurs moins
atroce. Jusqu’'a sa derniére, devant Rumko-
wski et les gradés SS, d'une grincante beaute,
supérieurement malicieuse. Alter avait eu
un jumeau, Ariel, dont les brutes bottées
avaient fracassé le crine et qui revient ici,
d’une facon doublement symbolique, dans
un finale qui n'est pas sans rappeler le fameux
coup de pistolet stendhalien dans le concert.
Tandis que de son coté le titre renvoie a la
pensee 434 de Pascal, sur I'homme en méme
temps monstre et chaos. Richesse des réfe-
rences et du sens, puissance de la langue:
¢’est un trés grand roman que nous propose
Hubert Haddad. «
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Un réve plus grand que la nuit

HUBERT HADDAD Une plongée dans le ghetto de Lodz. La fiction au service de I'Histoire.

MOHAMMED AISSAOUI

malssaoul@lefigaro.ir

, EST UNE FIGURE
complexe : Chaim
Rumkowski., En
octobre 1939, a
Lodz, alors qu’il

dirigeait un orphelinat, les autorités
nazies le placent a la téte du Conseil
juif. 1l transforme le ghetto en un
vaste atelier industriel, convaincu
que la productivite des Juifs assurera
leur survie...

A partir de ce fait, Hubert Haddad
déroule un recit ou il fait parler sa
puissance romanesque. Ici, 1a fiction
est au service de I'Histoire. Il met en
scene des jumeaux de 12 ans, Ariel et
Alter. Ils sont les enfants supposés
de Shaena. Aprés avoir fui Lodz, ils
sont hebergés par l'oncle Wars-

hauer, de 'autre coté de la Vistule.
C'est la que certains soirs, Shaena
leur raconte des bribes d’histoires
«qu'elle crovait savoir d'un passé
sans archives ni autres émoins
connus ». Ensuite, Hubert Haddad
emmene ses lecteurs au plus prés
d'un monstre et d'un chaos - son ti-
tre est tiré d'une phrase de Nietzs-
che, dans Volonté de puissance:
« Sans la foi chrétienne, pensait Pas-
cal, vous serez pour vous-meémes,
comme la nature et histoire, un

Tous droits réservés a I'éditeur

monstre et un chaos : nous avons réa-
lisé cette prophétie. » L'écrivain ex-
plique : « Disons tout bonnement que
I’homme, privé de simple humanité,
n'est qu'un monstre et un chaos. »
Rarement, Haddad ¢tait allé aussi
loin dans une sorte de melange de
réel et de roman. Des personnages
historiques cotoient des héros de

papier. A quoi sert la littérature ? A
dire la vérité mieux qu'un docu-
mentaire ou des archives. « Cette fin
d'été 1939 vibrait d’échos bizarres,
bugles, cornes et tambours, mais les
rires I'emportaient dans les layons in-
candescents », ¢écrit le romancier
comme s'il était au plus prés des
faits.

«Donnez-moi vos enfants »
On voit les enfants livrés a enx-mé-
mes. On observe Chaim Rumlkowski
dans le bureau dunazi Hans Biebow,
parfaitement décrit, par ses véte-
ments chics, sa bonhomie qui inspi-
re confiance, ses pensées, et sa pro-
position inique - <« La rédemption
des Juifs par le travail intensif et dé-
sintéressé au service du Reich ! » On
entend les langues, les jurons, les
comptines. On ressent les ténébres,

les brutalités aveugles, les pillages...
« On parlail de meurtres en série et
de viols collectifs. » Hubert Haddad

retranscrit le discours du « roi»
Chaim, ce 4 septembre 1942, o il
appelait ses coreligionnaires, avec
un sens effrayant de la conviction, a
sacrifier ses plus jeunes : « Peres et
meéres, donnez-moi vos enfants. »
Dans Pépilogue, I'écrivain s'inter-
roge : « Qubliera-t-on jamais les mille
et cent, les millions d'enfants du ghetto
qui parlaient yiddish, cet espéranto
d’exil o les langues allemande et hé-
braique s’éprennent I'une de I'autre,
mélées d'apports slaves et d’intona-
tions latines. » De toute cette noir-
ceur, la lumiere vient du magnifique
personnage d’Alter, et cette espéran-
ce qu'Hubert Haddad emprunte a un
proverbe yiddish : « On peut rendre
unréve plus grand que la nuit. » m
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Hubert Haddad se penche sur

la figure de Chaim Rumkowski,
qui dirigeait le Consell juif de Lodz.
NEMO PERIER STEFANOVITCH/ZULMA

UN MONSTRE
ET UN CHAOS
D'Hubert Haddad,
Editions Zulma,
364 p, 20 €,
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PREMIER ROMAN

Le tyrah du ghetto

UN MONSTRE ET UN CHAOS, PAR HUBERT HADDAD,
ZULMA, 368 P., 20 EUROS.

* k%% Rescapé dumassacre de son village par 'armée allemande, |
Alter, un orphelin juif de 12 ans, erre au milieu des décombres d’'une
Pologne ravagée. Le gamin qui refuse de porter Iétoile jaune se :
faufile dans tous les recoins de Lodz avant de trouver refuge aupreés
de Maitre Azoi, le marionnettiste du ghetto Litzmannstadt. A la téte
duquel le doyen Chaim Rumkowski, autoproclamé roi et sauveur,
régne sans partage. Pantin pathétique a labotte de 'ennemi, ce tyran-

LeghettodeLodz en Pologne en1942.

neau qui parade en caléche a fait de 'enclave un péle industriel au
service du Reich. Auquel il emprunte sadevise : «Arbeit macht frei! »

(« Le travail rend libre ! »). Les conditions de vie de la population
s'apparentent a celles des camps de lamort. Tandis que, dans 'ombre, :
unréseau d’artistes et d'imprimeurs tente de perpétuer une culture °
abolie, Chaim négocie avec les autorités nazies et commence a leur
fournir des victimes. Styliste hors pair, Hubert Haddad fait revivre °

BIOGRAPHIE

La vie factuelle
de Michel H.

HOUELLEBECQ, PAR DENIS DEMONPION,
BUCHET-CHASTEL, 400 P.,24 EUROS.

Jookvcvs Clest 'imam caché de la rentrée. Michel

«Particules élémentaires ». Il 'aaugmentée d’une

vaterapporter combien ?» Etla cet étrange rebelle, qui a récemment

épousé la fille d’'un membre du Parti communiste chinois, tutoie le
président Macron entre deux conversations au Jockey Club avec Eric
Zemmour. Lequel confie a Demonpion : « Nous n’avons pas beaucoup

de désaccords. » Prochain chapitre, "Académie francaise 2
GREGOIRE LEMENAGER

CRITIQUES

le monde englouti du ghetto avec un réalisme teinté d’onirisme.
Inquiet des remous nauséabonds qui agitent la vieille Europe, I’écri-
vain rappelle aprés Pascal « quel monstre, quel chaos » est ’homme
privé de transcendance. Il signe 14 son chef-d’ceuvre.

centaine de pages pleines de détails sur la nouvelle
stature, la personnalité complexe et les réseaux étonnants du roman-
cier de « Soumission ». Ici, quand ce « maniaco-dépressif » écrit
vouloir mourir, sa mére lache : « Il se tripote trop. Il devrait se finir. »
La, quand il recoit le Goncourt, le président Sarkozy I'appelle : « Ca

CLAIRE JULLIARD

ROMAN

Syrien,
si proche

NAFAR, PAR MATHILDE CHAPUIS,
LIANA LEVI, 160 P., 15 EUROS.

- Jokkir Le départ est sans
Houellebecq n’y publie rien, mais envahitquand
\ méme les librairies. Entre un petit essai de Paul
Vacca sur ce « phénomene littéraire » (Robert
s Laffont) et un pastiche de Pascal Fioretto
\ (« Mélatonine », méme éditeur), voila que
/ Denis Demonpion réédite sa premiére biogra-
phie, qui avait beaucoup fiché lauteur des

cesse repoussé. Comme une
Odyssée qui en finirait pas de
ne pas commencer. Le héros de
cette épopée bégayante est un
Syrien qui a fui son pays, ses
amis, sa ville, Homs, et le café
qu’il y avait bati. Il réve de
gagner la Suéde, mais reste
bloqué en Turquie, ot il est un
« nafar », un clandestin en
attente d’un passeur. Mais il est
aussi ’homme qu’aime la nar-
ratrice, Francaise débarquée a
Istanbul. Pénélope condamnée
au provisoire, elle retisse I’his-
toire de celui dont elle s’est
éprise. « Raconter est mon seul

- pouvoir. [..] Moi qui sur ma
. chaise, moi qui dans ma tour

‘ attends le départ du héros, ou
- bien son retour, je cherche les
 épisodes de sa grande aventure
“sur lesquels je pourrais avoir
iprise. » Premier roman de
- Mathilde Chapuis, « Nafar » a
‘la beauté d’un chant antique
‘adressé directement a Dlétre
:aimé, scandé par un « tu » qui
‘nous rend plus intime le destin
“de cet exilé prét a tout pour
. passer de l'autre c6té du fleuve
- Merig, la-bas, en Europe. Le
réeit puise dans l'actualité la
- plus violente, mais il résonne
d’échos  mythologiques
.- Orphée et Eurydice, Diane et
: Actéon, Ulysse bien stir - qui en
- font une élégie universelle.

' ELISABETH PHILIPPE
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Des notes
pour suroiore

La musique adoucit les meeurs et la douleur du
déracinement. Philippe Hayat et Akira Mizubayashi
explorent dans deux romans cette thématique.

’exil est-il plus facile a supporter pour un artiste qui manie
le langage universel qu’est la musique ? Celle-ci permet
d’infinies variations pour exprimer mélancolie et nostal-
gie, ce qui aide a apprivoiser 'arrachement, la solitude, la
nouvelle vie. Et a se libérer de violents traumatismes.

Ainsi, lejeune Darius Zaken, juif de Tunis, voit son pérelynché
par des musulmans fanatiques, sous les yeux indifférents de I'ad-
ministration coloniale francaise. Frappé de mutisme apres 'évé-
nement, il ne s'exprimera plus qu’au son de sa clarinette et du jazz
dont il apprend obsessionnellement les chorus. Nous sommes
dansles années 1930-1940, le be-bop souffle un air deliberté venu
d’Amérique, iln’y aqu’a suivre le vent jusqu’a New York et ses clubs
enfiévrés. Dans Ou bat le cceur du monde, 'entrepreneur et écri-
vain Philippe Hayat conte le destin de Dariusle prodige muet avec
un amour certain des rythmes syncopés.

Autre fond musical, autre rythme: celui des quatuors de Schu-
bert et des Sonates et partitas pour violon seul, de Bach, qui hantent
letriste et sobre roman d’Akira Mizubayashi, Amebrisée. En1938,
a Tokyo, il ne fait pas bon jouer de la musique classique occiden-
tale. Le violoniste Yu Mizusawa l'apprend a ses dépens, arrété par
la police politique en pleine répétition. Son fils Rei, exilé en France
et devenu luthier, tente de ressusciter I'ame de son pére en répa-
rant son instrument. Une quéte qui méne un Rei devenu vieillard
alafrontiére de la douleur et de I'apaisement. Renouer avec son
Japon natal passe par 'amour d’une musique qui survit a tousles
régimes politiques, méme les plus absurdes. 9 VICTORINE DE OLIVEIRA

AL BRi=a

Mizubaryashi

[ -

ja
Ou bat le ceeur
dumonde,
de Philippe Hayat,
Calmann-Lévy, 20,50 €.
Ame brisée,
d’Akira Mizubayashi,
Gallimard, 19 €.

BEATA UMUBYEYI MAIRESSE

Tous tes enfants dispersés
2B rRoMAN

Vingt-cing ans apreés la tragédie rwandaise,
tout n'a pas encore été dit. Alors que perdure
une certaine omerta sur lacomplicité francaise
dans le génocide tutsi, ce roman explore les
bouleversements intimes
provoqués par la guerre
dans une famille. Arrivée
en France en 1994, Beata
Umubyeyi Mairesse est
elle-méme une rescapée
des massacres. Mais
Blanche, son double de
papier, a pu quitter le
Rwanda dées 1991 - grace

a un peére frangais. Son frére et sa mere sont
restés au pays : Bosco, engagé avec les rebelles,
est revenu des combats tel un fantdme, et
Immaculata, aprés la tourmente, est devenue
mutique. Au fil des pages, Blanche, quia épousé
un Antillais et élevé son fils en France, a dii se
construire dans les non-dits. La métaphore du
silence court le long des pages : il tait la dou-
leur sourde, les souvenirs hantés, la culpabilité
d’avoir été épargnée, les sacrifices des méres
pour perpétuer la transmission malgré tout,
les préjugés ethniques et raciaux, voire les cli-
chés d’une Afrique fantasmée par les Noirs nés
hors sol. Tissé d'une langue recherchée, riche
en jeux de mots imagés, ce premier roman
marque la naissance d’'une voix forte de la
littérature « afropolitaine ».9 ANNE BERTHOD
Autrement, 18 €.
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HUBERT HADDAD
Un monstre et un chaos

R P RrROMAN

Quand l'armée allemande envahit le petit vil-
lage de Mirlek en Pologne, Alter, 12 ans, assiste
au viol meurtrier de sa mére et a la mort
affreuse de son frére jumeau, Ariel. Il réussit
a fuir, et le roman est celui de son errance au
sein de la communauté juive traquée par les
monstres nazis. L'adolescent trouve refuge
dans les coulisses d'un théatre de marionnettes
du ghetto de £6dz, ol Chaim Rumkovski, auto-
proclamé roi des Juifs, organise la plus
incroyable entreprise de collaboration indus-
trielle avec les bourreaux en prétendant sau-
ver son peuple de la déportation. Chaim-
Hérode a bien existé et demandé aux péres et
meres de lui donner leurs enfants pour les livrer
aux ogres nazis en échange de la survie pro-
visoire des travailleurs. Haddad dit le vrai a sa
maniére, incomparable. Son jeune héros voit
tout, entend tout, souffre tout, supporte tout.
Ila encore assez d'enfance pour s'inventer des
raisons de vivre et échapper a mille morts. Le
quotidien de ces hommes et de ces femmes
- tragiquement pris au piege et dociles - est
réinventé avec une force d'‘évocation inouie,
tandis que surgissent des fulgurances poé-
tiques. Parce que dans I'enfer 'T'TT "l‘ A
humain subsistent encore A |

des traces de la beauté du = f
A S0 A

monde. C'est puissant, ter-
ITWT‘!

rible, déchirant. Alter, le

marionnettiste, est inou-
rYYYYTyY™

bliable. 9 YVES VIOLLIER
Zulma, 20 €.
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la Cause Tittéraire

Un monatre et un chaos, Hubert Haddad (par
Téon-Marc Tevy)

Ecnit par Léon-Marc Levy 22.08.19 dans La Une Livres, En Vitrine, La rentrée littéraire, Les Livres, Critiques, Roman, Zuima

Un monstre et un chaos, aott 2019, 352 pages, 20 €
Ecrivain(s): Hubert Haddad Edition: Zulma

C'est dans un voyage au bout du cauchemar que nous emméne Hubert Haddad dans ce roman. Du Shtetl
misérable de Mirlek au Ghetto de Lodz, jamais I'horreur ne lachera le jeune héros de cette histoire. Il y a eu,
bien sdr, d'autres fictions situées dans le méme cadre, mais Haddad nous prend au cceur par un parti-pris
d'intimité. Il dit non seulement le malheur collectif, mais la redéposition de ce malheur sur un enfant solitaire
de douze ans qui doit tout inventer pour survivre. Et c’est sur les traces de cet enfant & qui on a tout pris —
famille, frére jumeau, maison, table ol se nourrir et jusqu'a l'identité — que nous traversons les ruelles et rues
dévastées de Lodz en son Ghetto, les lieux ot 'humanité (peut-on encore I'appeler ainsi ?) a atteint I'extréme
limite de 'Enfer sur terre, les lieux ol s'écrivent les traces indélébiles de la sauvagerie des hommes envers
des hommes, les lieux enfin qui resteront a jamais inscrits dans la mémoire des étres de conscience.

m

Mirlek, le shtetl d'origine ol s'entassent des Juifs plus pauvres que les pauvres dans une vie rythmée par les famines et les pogroms,
par les légendes et les dibbouks. On pense alors a Albert Londres et son voyage au coeur du judaisme européen. Lieu cependant de
bel amour. Celui de Shaena — est-ce la mére, est-ce la grande sceur ? — pour ses deux anges jumeaux, Ariel, Alter. Celui du forgeron,
I'oncle Warshauer, figure puissante et généreuse, taiseux et bon, tout droit sorti des mythes du shtetl, sorte de Golem bienveillant
revenu de la Grande Guerre qui a décimé ses compagnons.

« En fait, I'oncle Warshauer, seul survivant, rentré I'dme fracassée au shtetl. Il s'était remis a la tdche en automate, allant de la forge a
I'enciume tel un jacquemart d’horloge, tenaillant et martelant les métaux chauffés & blanc tandis qu'au-dessus rélait un énorme soufflet.
Les yeux dans les étincelles, le forgeron ne semblait voir que les ailes innombrables d’un ange de feu, battues, rebattues et, dans cette
gueule de braises, les langues jaillissantes vite déliées comme des letires hébraiques, comme les lettres du kaddish, hautes,
éperdues, aussitot ravalées... X221 noY YInY 770! ».

Comme le prophéte de Moby Dick, un personnage étrange vient au shtetl annoncer un avenir menagant, L'Apocalypse proche. C'est le
Monstre et le Chaos qui grondent.

« Ce Nesham avait I'aspect de ces coureurs de prairies, journaliers qui se louent a la petite enchére pour les semailles, la tonte des
moutons ou le moissonnage. Son accoutrement comme toute sa personne, au demeurant altiére, était rendu blafard sous une
poussiére agglutinante de son et de paille.

On lui avait interdit 'accés au Saint des saints et sa voix de ténor retentit en plein air pour dire les présages & la foule médusée.

- J'ai fait un réve dans un réve. Les arréts de la Cour céleste m'ont été révélés tandis que je croyais sortir du sommeil et retrouver les
servitudes de la matiére. Je ne vous apporte qu'un soixantiéme de prophétie ! Voici, il monte d'Allemagne un souffle empuanti des
ténébres du Shéol. Priez avant Souccot, avant Yom Kippour et Rosh Hachana ! Les portes des larmes sont grandes ouvertes. Les
millions d’anges et les démons de divination eux-mémes n'y peuvent rien... ».

Et I'horreur va déferler. Loin derriére le shtetl, 1a ol Alter, perdu, croira trouver refuge. Lodz et son Ghetto, annexe des territoires
infernaux, océan de chaos ol régne le monstre de fer, de haine, de violence et de sang.

De I'Enfer, jaillit Alter comme un ange. Blond, dessiné comme un Leonardo ou un Raffaello. Un trait de lumiére sorti de I'obscurité, la
beauté brisant la laideur, le Ciel répondant a I'Enfer. Alter, c'est son nom, du moins a l'origine. Dans les vents et marées de la traversée
du Mal, il en changera mais le retrouvera. Hubert Haddad signe ainsi un hors-de-soi et un en-soi. Parce que I'horreur ne peut étre
supportée, vécue par un étre réel. Aussi, Alter (prénom étrangement latin, 'Autre) va se dépouiller de son soi et ainsi c'est l'autre de
I'autre qui va devoir affronter le cauchemar. Une fagon d'évitement, une voie de survie. |l s'appellera Ariel bien sQr, comme le frére
perdu. Ce dédoublement prendra — au fond du Ghetto dévasté — une forme concréte, celle d'une marionnette qu'Alter (ou ...) fera
« vivre » dans un spectacle donné aux fantdmes blémes du Ghetto et a laguelle il donnera le nom d'Ariel. Celui de son frére jumeau
arraché a son amour et & sa chair.

Hubert Haddad fait vivre au fond du gouffre la résistance de I'esprit humain. Dévastés, massacrés, écrasés de travail obligé,
désespérés, les Juifs continuent & exister. Spirituellement et culturellement. Les synagogues sont détruites ? On en fait d’autres, en
des lieux improbables. Les spectacles sont abolis ? On crée un théatre secret ol les morts-vivants vont rire — encore. Le grotesque
devient alors la couleur qui répond a I'obscurité.

Grotesque des spectacles joués dans le théatre de I'enfer. Grotesque du personnage qui prétend régir et « protéger » la communauté
juive du Ghetto, Chaim Rumkowski, sorte de Falstaff juif, magouillant avec les bourreaux, promettant aux zombies du Ghetto la vie
sauve. Ignoble personnage, ivre de pouvoir alors qu'il n’en a aucun si ce n'est son statut de chien des nazis. C'est de sa bouche que
sortira le discours le plus terrifiant jamais prononcé de mémoire humaine. Hubert Haddad interrompt son récit fictionnel et fait place a
un discours réellement prononcé par Rumkowski le 4 septembre 1942 et qu'il retranscrit. Un extrait suffira a en dire I'ignominie.

« [...] Je dois vous révéler un secret : ils ont réclamé vingt-mille victimes ! Trois mille par jour pendant huit jours... Je suis parvenu a
réduire ce nombre, mais pas a abroger la clause obligatoire : qu'il comprenne les moins de dix ans. Comme le total ne représente que
deux tiers des dmes demandées, les malades devront faire la différence, il n'y a pas d'autre alternative. Je vous fends mes mains
tremblantes, et vous supplie : remettez-moi les chers petits ! [...] ».

Ode aux disparus, au courage, a la survivance. Hymne aux martyrs de Lodz et d'ailleurs. Chant de I'enfance glorieuse et de I'art
malgré tout. Haddad déploie I'épopée de ceux qui n'avaient plus de voix pour se faire entendre quelque part dans un monde aveugle et
sourd. Son écriture magnifique en fait une symphonie universelle. Et de ce chant choral pointe — en la personne d'un photographe (qui
a vraiment existé et dont nous connaissons les photos belles et terribles)*, Henryk Ross, I'appel a la mémoire, & ne jamais oublier le
Monstre et le Chaos.

Ce livre simpose en cette rentrée littéraire et trés au-dela, comme un futur grand classique.

Léon-Marc Levy
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Un monstre

et un choos par
Hubert Haddad,
368p.,

Zulma, 20€

L’horreur est humaine

Nouvelle piéce a une ceuvre magistrale comptant une cinquante
de livres, le nouveau roman d'Hubert Haddad rouvre les pages
noires de la guerre, a travers un récit situé dans un ghetto méconnu.

n monstre er th chaos est un

voyage au bout de I'horreur:

celle du ghetto de Lodz. le

plus grand en Pologne aprés
celui de Varsovie, de 1940 & 1944,
Ou Chaim Rumkowski s’autopro-
clama chef. et s'engagea dans une
forme de collaboration en transfor-
mant les lieux en atelier industriel
au service de I'armée du Reich,
Acceptant de livrer les malades et
les enfants & la déportation, il pen-
sait assurer la survie des autres, les
forts et les travailleurs. Face & ces
faits, Haddad convoque la fiction,
et en donne les clés & Alter, 12 ans,
arraché a sa famille, et notamment
a Ariel, son fréere jumeau. Il refuse

de porter I'étoile jaune, et se faufile
dans les rues, les caves, les greniers,
nous révélant les imprimeries et
radios clandestines, le théitre de
marionnettes de Maitre Azoi et ces
coulisses oll, quatre ans durant, les
survivants continuent « de déclanier
des épigrammes dans les salons trans-

formés en dortoirs ». El perpétuent

la mémoire yiddish. Face au monstre
Rumkowski, Alter porte ici la dignité
du monde. Ce n'est pas le premier
livre consacré a ce ghetto (on lira
aussi,en cette rentrée, La Fabrigue de
papier tue-mouches d’Andrzej Bart,
chez Noir sur Blanc), mais celui-ci est
une ode. A la féerie et a I'engagement.

Hubert Artus
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LITTERATURE

Sans étoile

ubert
Had-
dad

ceux qui le peuvent
fuient, les autres sont
expropriés et déplacés

nous plonge
avec son der-
nier livre dans I'en-
fer du ghetto de Lodz.
Fouillant archives et
photos au plus pres de
la réalité historique,
mais sans aucune in-
tention de nous res-
tituer une vérité cli-
nique et froide, il s'est
lancé dans I'écriture
d'une fiction qui ac-
cede parfois au conte
fantastique. Etonnant
mélange done, et exercice difficile tota-
lement réussi. En 1939, dans un village
juif polonais, Alter, dix ans, voit mou-
rir son jumeau tandis que I'armée alle-
mande envahit le territoire, massacre la
population et incendie les synagogues.
A Lodz ot 'enfant blond trouve refuge,

Tous droits réservés a I'éditeur

HUBERT HADDAD
Un mamicre o »

dans ce qui va deve-
nir le ghetto. Cepen-
dant un juif polonais
propose son aide aux
nazis : Chaim Rum-
kowski veut faire du
ghetto un centre in-
dustriel qui fabriquera
des objets nécessaires
au bien-étre des sol-
dats. Il organise ainsi
la survie des valides.
Le voila devenu col-
laborateur et « roi du
ghetto ». Un autre per-
sonnage historique, Henryk Ross, inter-
vient dans le récit : photographe officiel,
il effectue secrétement des cliches de la
vie du ghetto qui seront retrouvés aprés
la guerre. 1l repére I'enfant blond sans
étoile jaune qui sémble passer & travers les
murs. Personnages du réel et imaginaires

se mélent dans ce récit vibrant, tendu
et violent, ou surgit souvent la poésie,
comme dans les spectacles montés par
le marionnettiste qui a recueilli Alter ou
dans la langue parsemée de mots yiddish
volontairement non traduits, créant une
atmosphere insolite qui renforce 'as-
pect fabuleux et fantastique du texte.
Chez le marionnettiste aupreés duquel il a
trouvé abri, Alter plonge dans le monde
du théatre, de la musique et redonne
vie i son double. C'est ainsi qu'on réve
devant les spectacles de marionnettes,
le rouge des érables au-dela du ghetto
ou le vol de multitudes d’oiseaux sou-
vent évoqués dans le récit comme mé-
taphores de I'espoir et de la liberté. Un
grand roman, témoignage de temps qu'il
ne faut pas oublier.

+ CHRIS BOURGUE +

Un monstre et un chaos « Hubert
Haddad Zulma. 20 €

ZULMA 4369377500503
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Tragique, éperdu, Un monstre et un chaos est sans doute 'un des plus beaux
et I'un des plus accomplis des romans d’'Hubert Haddad, auteur d'une ceuvre
considérable de romancier, de poéte et d’essayiste.

: Dans le ghetto de Lodz livré aux nazis et a 'autoproclamé « Roi des Juifs »,
Chaim Rumkowski, nous suivons la quéte d’Alter, jeune gargon survivant d'un
massacre dans lequel il a perdu son jumeau, son double, Ariel. Luttant pour sa

survie, il refuse de porter I'étoile jaune et se cache dans les moindres recoins du
ghetto. Il trouve refuge dans un théitre de marionnettes, auprés du mystérieux
Azoi. Avec lui, il apprend l'art de l'illusion et bien d’autres choses... Vibrant

F?f“ons Zulma v ! éloge de la résistance, de la liberté et des pouvoirs de l'art au sein du chaos et
352 pages A . du désespoir, ode magnifique au yiddish, ce livre est aussi un tableau saisissant
Fo& de la vie quotidienne dans le ghetto. Avec ce dernier roman, Hubert Haddad

il
e . re ' ' ' ¥ ' ' nous prouve une fois de plus son talent de conteur, voire d’enchanteur. il

yaren
A R 74

HUBERT HADDAD

Tous droits réservés a I'éditeur ZULMA 0873627500501
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A PEINE CONSCIENT, comme

décapité, 'enfant se précipite
entre les ronciers et sous les branches
mélées de 'étroite cavée. En état de
chog, il laisse ses jambes le porter
tandis que ses bras volent en tous
sens, Des tessons creusent ses orbites
- l'onele mitraillé bouche ouverte
dans une mare de sang, Shaena inerte,
dévétue, les cuisses écartées sur un tas
de charbon. Et Ariel, son frére sans vie,
sa propre image, lui-méme jeté a bout
de bras dans la gueule attisée de la forge.
Tout a I'heure a rebours, anéanti, dans la
sidération, il a grimpé jusqu'au grenier
I'arbre de marches sur les mains et les
genoux. Sans plus réfléchir, par instinet
de panique, il s'est rhabillé en automate
avant d'emprunter 'escalier extérieur,
Dehors, une acre odeur de cendre et de

chair brulée I'a saisi a la gorge. On incen-
die le shtetl. Des cris de terreur s'élevent

dans la grande rue. A distance gronde
l'orage des chars d'assaut et des bombar-
diers de la Luftwafte.

11 fallait maintenant fuir, fuir éper-
dument, détaler sous la pluie de sang
comme ces volailles au cou tranché ;
échapper a I'ceil de feu de la forge qui
s'écarquillait, cyclopéen, par-dela

Tous droits réservés a I'éditeur

les murs et les rues. Rien ne pourrait
jamais plus arréter I'’hémorragie des
yeux, 'horreur, la torture, les miroirs
qui tuent. Il fallait a chaque seconde
s'arracher a I'épouvante et hondir dans
la nuit déchiquetée, courir a perdre
I'ame au milieu des épines et du fouet
des branches.

Le souffle rompu, 'enfant débouche
sur la friche montueuse au bout du
sentier. Une légére brume estompe les
contours de la lune. Le vieux silo projette
une ombre torse sur les dénivellations.
Dans I’hébétude, par un fond d'intui-
tion, 'enfant boitille jusqu’a I'élévateur
et, trés malaisément, avec une lenteur
machinale, entreprend son escalade.
Les semelles appuyées sur les lattes en
bordure, il s'accroche des deux mains
aux godets pulvérulents et se hisse.
Parvenu tant bien que mal sur la plate-
forme, prés de perdre conscience, il se
laisse choir au beau milieu et verse
incontinent dans un sommeil coma-
teux. Aux alentours, le feu des destruc-
tions s'étend par cercles et ricochets.
On entend presque craquer la crotte
terrestre sous les coups de boutoir

des bombardiers tandis que hurlent
les sirénes sur fond de raz-de-marée.
Coté nord, une fumée d'incendie monte
du shtetl, dérobant un pan entier
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d’étoiles sous des diaprures de nébu-
leuse. A l'est palpite continament l'orage
des bombes. Varsovie résiste sous les
essaims de stukas. Apres l'assaut des
blindés, les cohortes de I'infanterie
calmement se répandent, neutralisent
toute résistance et s'établissent parmi
les décombres et dans les places fortes
désertées. Ici et la, une fois les garni-
sons de la Wehrmacht implantées et les
escadrons de la Schutzstaffel entrés en
fonction, on fusille au gré des circons-
tances les rebelles vaincus, les officiers,
les patriotes. Et ceux des shtetls en prio-
ritaires de l'infortune.

La-haut, sur la plateforme, 'enfant
inconscient n'entend plus les bruits

du monde. Cette nuit de septembre
enveloppe le dome du silo d'une hydre
galactique étincelante. Existe-t-il au
secret du ciel, quelque part dans la Voie
lactée, une terre jumelle égarée, toute
blanche au coeur des ténébres, ou rien
n'ad’importance, nile temps ni lamort,
ol les violons de minuit et la neige des
météores saccouplent mystérieuse-
ment ? Il a ouvert les yeux sur le soleil
d’aube, ébloui, cherchant & comprendre,
Il ne se souvient de rien. Tout s'est
dissous comme son réve a l'instant. 71

ZULMA 0873627500501



22 sept. 2019

MED IAPART

.\

Un monstre et un chaos Hubert Haddad (Zulma)

On peut rendre le réve plus grand que la nuit (Proverbe yiddish cité en explicit...)

En s’emparant du réel, d’un factuel vérifiable -le double asservissement des juifs du ghetto de
Lodz aux nazis et au despote Rumkowski, qui avait conclu un pacte avec I’Ennemi esclavage
contre survie -, Hubert Haddad cherche a le rendre palpable en I’incarnant dans le
parcours/destin d’un enfant. Dualité et gémellité, réalisme cru et onirisme chagallien, traversent
en un faisceau d’enchevétrements une Déferlante, celle de I’Innommable ; alors que 1’enfant a
la blondeur botticellienne et a la souplesse féline, cet orphelin du chaos, ala chair déja lacérée,
a la mémoire déja piétinée, semble porter en lui I’empreinte des vies échouées...(échos lointains
avec I’enfant d’Opium Poppy?)

Chant de la Douleur, de la Vie et de la Mort qui, dans cette fiction contre I’absurde, retentit de
paroles et de musiques yiddish...

Du shtetl de Mirlek au ghetto de Lodz, I’auteur nous entraine dans un véritable Cauchemar ou
le malheur collectif se conjugue avec celui d’un enfant. -Deux lignes/trajectoires : 1’une
inexorablement tendue vers la Mort, 1’autre vers la (re)conquéte de Soi, se rencontrent se
superposent bifurquent. Nous allons suivre le parcours d’Alter (ce prénom résonne d’emblée
de multiples connotations) dans ses errances, sa quéte de 1’ Autre qui est aussi quéte de Soi,
partager ses questionnements sur la monstruosité et le chaos. Le titre du roman -emprunté a
Pascal et a Nietzsche- insiste précisément sur la sauvagerie de I’Homme des lors qu’il a perdu
toute humanité...Et la référence a Primo Levi -cité en exergue- n’en est que plus glacante « ¢’est
arrivé, cela peut donc arriver de nouveau »

Au tout début I’emploi du pronom « nous » laisse supposer que le narrateur, Alter, forme avec
son frere jumeau Ariel, un couple indissociable. Ce « nous » est relayé apres la disparition du
frere aimé, par un « il » (marque de la distanciation, de la dissociation) ou [’enfant, le vagabond ;
puis arrivé a Lodz Alter est contraint de changer d’identité : il sera « officiellement » Jan-
Matheusza avant d’adopter le prénom du frere aimé dans son rdle de marionnettiste: il se
produit sur la scene du théatre Fantazyor (la devanture des songes) avec le violoniste nain
Dumpf, et Bolmuche le fou de Shakespeare. Petit soldat de I’armée des anges, il a confectionné
un pantin, son double, et les «deux » ainsi réunis forment un couple de pierrots
lunaires. (I’expression est de Rebecca qui assiste aux répétitions). L’un est I’autre jusqu’a
I’interprétation finale du chant des résistants de Varsovie...! De la fusion a la dislocation,
(comme déporté hors de soi) de I’exclusion (dont le prénom serait la métonymie) a la
dissolution ....Et au recollement ?. Ne serait-ce pas aussi la trajectoire du roman -en tant
qu’interrogation sur la fiction et ses amers prolongements dans la réalité d’aujourd’hui ? N’est-
ce pas celle vécue par une communauté ? Les brisures du vase laissent filtrer la lumiere.
Combien faudrait-il recoller de morceaux dissemblables comme les pieces d’un puzzle en trois
ou quatre dimensions pour recouvrer la paix d’avant et presque le bonheur ?



Avec une certaine minutie 1’auteur reconstitue ce que fut le ghetto Litzmannstadt ; des lieux,
une ambiance, des odeurs, que 1’écriture fouille creuse en s’attachant aux détails -méme les
plus sordides-, ! Un souffle épique palpite dans I’évocation de scenes ou des humains ravalés
au rang de Bétes immondes forment une compacité de douleur et d’effarement, ou la peur
intensifie suspicion et défiance, ou la maladie est I’antichambre de la mort, ou le rendement
dans les manufactures est synonyme d’esclavage, Foule rendue dolente par les
privations...vouée a la déportation ! Le Monstre? c’est bien évidemment 1’inhumanité de la
puissance qui a décidé 1’extermination ; dans le ghetto elle est incarnée par Hans Biebow. Mais
c’est aussi la figure de la collaboration incarnée par Rumkowski — le doyen juif. Cet « histrion
des bourreaux », croit galvaniser son auditoire en se prétendant émancipateur magnanime ; des
arguments fallacieux ponctuent ses discours et particulierement celui du 4 septembre 1942 -
retranscrit en italique-, dans lequel il implore les familles de livrer leurs enfants de moins de 10
ans...Hans Biebow lui-méme comprenait assez mal son énergie de petit caudillo et sa
pusillanimité face aux dignitaires du Reich. Ce judéen négocie la survie des siens contre cent
mille piéces de textile pliées et emballées, en chef d’industrie aussi véreux que pugnace dans
un marché aux esclaves et aux chiens

Mais dans cet Enfer, au coeur méme du Désespoir, face aux molochs de haine et d’acier des
ilots de résistance prennent forme -dans la clandestinité- et créent - dans le roman- un
contrepoint dont la vibration célebre le pouvoir de I’Art (plus que jamais les poétes nous
sauvent) et bien vite se mue en une ode au yiddish (sans cette langue plus de peuple Itzkhok
Peretz). Parmi les figures de résistants citons le photographe Henrik Ross. Avec son Leica 250
Reporter suspendu a son cou il doit proposer des images convenues ...(il travaille pour le bureau
des identités et de la propagande) Mais a force de cotoyer I’Horreur -dont la pendaison de deux
jeunes filles bougies diaphanes étouffées dans le vent de la nuit - il décide de filmer aussi
« ’envers effarant du décor » : ce sera pour la Mémoire non oublieuse, la preuve accablante et
irréfutable de I’Ignominie ! Ou encore le Profesor Glusk qui apres la mort de Gromeleck a pris
a ceeur la pérennité du journal clandestin ainsi que Shloyme Frenkel un chroniqueur

Tout le texte d’Hubert Haddad retentit de refrains accompagnés de violons cymbales trompettes
accordéons ou simplement chantés (chant de résistance éperdu, dit 1a 4eme de couverture). Au
tout début on entend la berceuse chantonnée par Shaena, la mere des jumeaux, « shlof kindele
shlof » Cette berceuse -du moins les premiers vers- viendra ponctuer a intervalles assez
réguliers, des moments-clés du parcours (fut-il un songe) d’Alter/Ariel ; n’est-elle pas
la formule magique qui guérit des fievres et des sortiléeges 7 On chante en cheeur Ot geyt
ynkele (a la mémoire du poete Gebirig assassiné au ghetto de Cracovie) et c’est au final que
retentira le Partizanenlied ...De méme on mime, on raconte des histoires d’évasion comme
pour les colporter au-dela des barrieres et transmuer la souffrance en mémoire Isaié Spiegel !

Ecoutez- moi disait maitre Azoi au théatre des Quatre Sabots .Zet zhe kinderlekh vous autres
preés du fourneau ! Bientot plus rien n’existera. Tant d’enfants et de jeunes partiront en fumée :
ils ont refusé de plier I’échine. Mais je les vois se relever je vois leurs ombres vivantes. Il faut
laisser la place a la petite flamme qui scintille et chanter et chanter la téte dans le fourneau

Colette Lallement-Duchoze
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Les enfants du chaos

Histoire. Dans un foisonnant roman, Hubert Haddad revient sur la figure de
Chaim Rumkovski, placé par les nazis a la téte du ghetto de Lodz.

N HUBERT HADDAD (
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‘est avec des gens irréprochables qu'on

asservit un pays”, déclare avec une lucide

amertume le professeur Glusk en présen-

tant sa démission a Chaim Rumkovski,

directeur de 'orphelinat d'une petite ville
pres de Lodz, en Pologne, qui croit que son institu-
tion est protégée de la Gestapo et prend I'inquiétude
de son interlocuteur pour une “marotte”. Irrépro-
chable, du point de vue des nazis. Car c’est cet homme,
autoritaire, obtus, prompt a la fulmination qui sera
nommé par les nazis chef des autorités juives du
ghetto de Lodz, vieux quartier pauvre et insalubre
dont le nombre d’habitants est multiplié par dix car
toute la population qui n’a pu s’exiler y est parquée.
11 s’y illustre par son obsession de mettre au travail
les gens : “Le travail est la condition vitale de Thomme
dans les conditions actuelles, et particulierement du
Jjuif I, clamait-il. Pensait-il vraiment les sauver ? De
fait, il réduira la population en esclavage au service
du Reich. En 1941, dans un discours que l'auteur re-
transcrit mot pour mot, il proposera de livrer les en-
fants de moins de dix ans pour sauver 100 000 juifs
de la déportation dans les camps.

Effondrement éthique

Hubert Haddad s’intéresse, dans ce roman historique
richement documenté, a la crise éthique causée par
un systeme totalitaire et génocidaire, qui n’hésite pas

»» Un monstre
et un chaos
Hubert Haddad
Zulma, 370 p.,
260 DH

Hubert Haddad, Prix des
Cing continents de la
francophonie pour
Palestine (2007), est
I'auteur d’une trentaine
de romans, d’essais, de
recueils de nouvelles et
de poemes. Il dirige la
revue Apulée.
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a déléguer le crime a ses victimes. Il souligne 'ambi-
guité du personnage de Chaim Rumkowski, ses zones
d’ombre, entre servilité et habileté. “Le potentat ri-
dicule, histrion des bourreaux — sans doute l'un des
rares intermédiaires parvenus a pondérer leur soif
homicide a force de pugnacité, de hablerie et dhy-
pocrite allégeance —, s’efforce avec peine de recou-
vrer sa physionomie démancipateur magnanime.”
Etait-il convaincu que “la gueule du loup était la meil-
leure cachette au milieu des giboyeurs”? Cet atroce
marchandage de vies humaines, c’est un enfant de
douze ans, Alter, éprouvé par la mort de sa mere et
de son frére jumeau, et qui refuse catégoriquement
de porter I'étoile jaune, qui la raconte.

Et c’est ce qui donne toute sa force a ce roman flam-
boyant qui était dans la premiére sélection du prix Re-
naudot. On suit I'enfant dans les ateliers, jusqu’au
théatre de marionnettes et tous les lieux ou s’'organise,
par la culture et la mémoire yiddish, la résistance. Hu-
bert Haddad décrit un monde en mouvement, cher-
chant frénétiquement la vie sous la double chape de
plomb des autorités juives et nazies, face a 'angoisse
des attaques et le souvenir des morts atroces. A ces
ombres broyées par lhistoire, il offre le tombeau ma-
gnifique d’une langue haute en couleurs, de chants et
d’histoires d’évasion. Et c’est ce foisonnement qui rend
I’écho de cette tragédie juste. m

Dans le texte. Résistance

“La vie artistique restait intense au
ghetto. Ne jouait-on pas au nez de
I'occupant les pieces de Shalom Anski, du
grand Isaac Leib Peretz ou de Cholem
Aleikhem ? Faute de marbre et de bois,
on fagonnait des sculptures dans la pierre
des ruines ou I'argile des morts. Certains
peintres brossaient sur la méme toile une
succession de paysages de plus en plus
mélancoliques. On continuait d’organiser
des concerts a la chandelle, d’'imprimer
de gréles publications avec des encres
qui se fanaient a vue d’ceil, de déclamer
des épigrammes dans les salons
transformés en dortoirs, de projeter de
vieux films sauvés du pillage avec une

discrétion de nécromants. En matiere de
qualité comme partout et toujours, le pire
cGtoyait le meilleur. Rares étaient ceux
qui distinguaient le talent désinvolte de
I'imposture tacheronne, ou le souffle du
génie d’un baillement de goitreux. Des
poetes officiels rimaillaient des fadaises a
la gloire du roi Chaim tandis qu’un Isaie
Spiegel transmuait la souffrance en
mémoire, ultime voyage de tous nos
réves. Des chanteurs lyriques ravalaient
leurs appoggiatures devant des parterres
de sourds. Et les fous des rues, 'ame
écartelée, rivalisaient parfois
honorablement avec les acteurs
shakespeariens.”
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Hubert HADDAD : Un monstre et un chaos (Zulma, 20 €).

L'ceuvre romanesque de Hubert Haddad est d'une grande diversité thématique et servie par
un style somptueux, une qualité rare de nos jours. Avec Un monste et un chaos ¢est au début de
la Seconde Guerre mondiale, dans le ghetto de Lodz en Pologne, que se déroule cette fiction
proche de la réalité.

En 1939, dans la bourgade de Miriek, des jumeau, Ariel et Alter, agés d'une dizaine d'années,
orphetins recugillis par 'oncle Warshauer, voient amiver |'ennemi allemand qui envahit la Pologne.
Loncle et Ariel sont tués, Alter s'enfuiit, épouvanté. Dés lors va commencer pour lui une longue
emance, une vie difficile 4 laquelle il devra s"adapter. Un prétre rencontré le conduit @ |'institution
Saint-Ulric oil 'enfant juif devient Jan-Matheusza. Le professeur Glusk, un universitaire ayant
échappé & la déportation, s'enfiiit avee I'enfant pour Lodz C'est a partir de cette ville que la guene,
sous la plume d'Hubert Haddad, deviendra le sujet essentiel de sa quéte. La vie de Jan-Mathensza
est liée désormais aux événements qui se déroulent dans ce ghetto polonais ol une figure diabolique
et pitoyable surgit, celle de Chaim Rumkowski, « bouffon calamiteux », roi autoproclamé,
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‘omplice des dirigeants nazis, qui va conduire, & leur insu, les habitants du ghetto 4 leur perte.
“hez cet étre ignoble, la duplicité est la posture favarite. Au prétexte de sauver les siens, il leur
womet d"adoucir leur condition en travaillant pour I"occupant dans des ateliers de toute sorte qui
se multiplient : de citoyens qu'ils étaient, les Juifs du ghetto deviennent des esclaves fameéliques
Jue, peu  peu, les nazis §'efforceront d'éliminer. Chaim, paradant, le verbe haut, pratiquant l'art
fe mentir, ne peut qu'obéir aux ordres de ses maitres. Hubert Haddad traduit avec force la fagon
font peu @ peu s"accomplit I'élimination des Juifs enfermés dans le ghetto et commence leur
Iéportation prévue de longue date.

A ces tableaux temifiants, 4 la brutalit® incessante des nazis s'oppose le destin de Jan-
Matheusza, figure touchante, livré & lui-méme, animé par le désir de survivre. Ayant rencontré un
somédien, Poznansky, I'enfant enfre dans un thédtre ol il devient marionnettiste. Ce recours au
héatre est aussi une des forces vives que Hubert Haddad privilégie : méme en ces temps d'horreur,
"art est encore le moyen qui permet de résister, comme résistent  leur fagon le photographe Ross
2t le professeur Glusk — ce demier imprime dans les caves du théitre un joumal clandestin.

Malgré ces personnes courageuses, |'inéluctable se produit : les actes barbares des nazis en
fice des Juifs du ghetto, I"humiliation dont s sont victimes, tout cela Hubert Haddad le saisit avec
ine force particuliére tandis que I'héroisme des victimes fait contrepoint & ces actes dégradants.
Cet héroisme, ¢'est aussi celui de Jan-Matheusza qui fait face 4 1"ennemi auquel il échappe au prix
de courses échevelées et d'un travail de marionnettiste qui est aussi une forme de résistance. Les
années terribles qui signent |"élimination des habitants du ghetto, les déportations jamais sues vers
les camps de la mort, cela Hubert Haddad ne I"oublie pas dans son récit.

Pami toutes les figures de ce roman, il en est deux, antithétiques, qui se détachent : celle de
Chaim Rumkowski, le traitre aux siens, menteur ef histrion sans panache, et Alter; I'enfant jeté dans
cette guerre, seul, ne comptant que sur lui et sur quelques figures complaisantes. Au cours de son
spectacle, il osera risquer sa propre vie en faisant tenir par sa marionnette des propos injurieux vis-
i-vis de Hitler, « chef de gare & la petite moustache ».

Un monstre etun chaos est e récit bouleversant d’une tragédie qui a endeuillé 'Europe et dont
Hubert Haddad relate un acte particuliérement violent. Ce roman s'impose comme le témoignage
lucide de 1'auteur dont le regard charge d’humanité ne cesse de solliciter le nue.

Max ALHAU
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"Pour savoir il faut s'imaginer" : trois romans
pour dire l'indicible

Santiago Amigorena, Le Ghetto intérieur, P.0.L, 2019, 192 pages, 18 €. / Hubert
Haddad, Un monstre et un chaos, Zulma, 2019, 368 pages, 20 €. / Hubert Mingarelli,
La Terre invisible, Buchet-Chastel, 2019, 192 pages, 15 €.

Faut-il, et comment, représenter la Shoah ? Soixante-quinze ans aprés la découverte des camps, « I'ére des
témoins » s'achéve. Il revient & la mémoire seconde que constitue I'histoire des faits, et que complétent la
philosophie et la littérature, de transmettre I'événement impensable. Cette transition, qui fait craindre
I'effacement méme du témoignage et de la mémoire, pose aussi en des termes renouvelés le débat toujours
ouvert autour de la représentation de la Shoah, autour de la possibilité d'une morale des images et de la
représentabilité de I'événement. Aboutissement d'un travail absolument remarquable par sa persévérance,
sa précision et sa prudence intellectuelle, Eclats. Prises de vues clandestines des camps nazis de Christophe
Cognet (Seuil, 2019) rend compte d'une enquéte a la fois iconographique, micro-historique et philosophique
sur les prises de vues clandestines faites dans les camps, et apporte une contribution essentielle & ce débat.
Parus également en cette rentrée des livres, trois romans proposent a leur tour non pas I'histoire, mais des
histoires de la Shoah, qui tentent, selon des voies différentes, de ressusciter un monde assassiné et de
raviver aussi le principe méme d'une relation humaine menacé par le génocide des Juifs. L'imaginaire, moins
menagant que l'image, ouvre ici vers un savoir, donnant en l'espéce raison aux réflexions de Georges Didi-
Huberman auquel le titre de cette note est emprunté (/mages malgré tout, Minuit, 2004).

Le roman La Terre invisible d'Hubert Mingarelli répond comme en écho au travail de Cognet sur la
photographie, en accompagnant un photographe de guerre - une figure dont la fiction contemporaine s'est
décidément saisie - aprés « I'épiphanie négative » (Susan Sontag) que fut pour lui la découverte d'un camp en
Allemagne. Le personnage a plus d'un point commun avec le journaliste Meyer Levin et le photographe Eric
Schwab, dont Annette Wieviorka relatait le bouleversement lors de la libération d'Auschwitz®. Le narrateur
photographe, accompagné d'un jeune soldat, ne fait que flotter dans le saisissement de cette vision d'horreur
(jamais décrite), prisonnier des limbes ol sa conscience échoue a donner un sens a ce que ses yeux ont vu.
De fagon obsessionnelle, le photographe accumule des clichés d'Allemands rencontrés au hasard d'un
itinéraire erratique, confiant & son appareil, qui n'a qu'un ceil et pas de regard, le travail d'élucidation que ses
yeux n'ont pas pu faire. C'est ailleurs, dans la relation entre les deux hommes, réduite a l'essentiel de la vie
(rations a se partager, itinéraires a choisir, bivouac a installer) que la faculté de comprendre se fraiera un
chemin jusqu'a l'autre et jusqu'a soi, pour « essayer » d'étre homme a nouveau.



Dans Le Ghetto intérieur, Santiago Amigorena décrit, de fagon proche, I'impossibilité pour son grand-pére de
franchir le vide que crée dans son étre le savoir primordial et insupportable de I'agonie des Juifs d'Europe.
Vicente s'appelait Wincenty, enfant du shtet/ puis étudiant de Varsovie, et capitaine dans I'armée polonaise.
Ces identités se sont fondues sans drame sous le soleil d'Argentine ol Vicente, comme tant d'autres, est
venu chercher fortune en 1928, fonder une famille, étre « moins juif » peut-étre. Mais on est en 1939 : les
lettres de sa mére restée en Pologne se font inquiétantes, avant le silence. Frappé en plein cceur par un
désastre survenu a des milliers de kilométres de sa réalité quotidienne devenue fantomatique, Vicente se
mure dans le silence, décidé a ne pas faire porter a sa femme Rosita et a ses enfants ce fardeau mortel. Par
piété filiale tout autant que par impératif de survie, Amigorena tente de conjurer les effets dévastateurs de ce
silence (« Se taire n'est pas une solution ») par un récit familial pudique, tour a tour lumineux et tragique.

Dans la veine tout autre d'un irrésistible imaginaire de conte, Un monstre et un chaos ressuscite un monde
assassiné, celui du ghetto de ?6d? en Pologne, enclave horriblement dense, ol I'exploitation par le travail fut
poussée a |'extréme avant la déportation. Sa prose charrie aussi bien la noirceur que la grace, des figures de
cauchemar (Chaim Rumkowski, homme lige des nazis) comme des icones de l'innocence persécutée (Alter,
enfant ange et héros de |'Histoire) ou de la plus grande noblesse d'ame (le professeur Glusk). Documenté
jusque dans les détails, le roman rend un hommage bouleversant a I'extraordinaire richesse humaine et
culturelle d'un monde perdu a jamais. Hubert Haddad ne craint pas de franchir délibérément le seuil du
vraisemblable, comme si le merveilleux pouvait forcer les portes de la logique et nous ouvrir les yeux. Puisse
le roman faire sauter ces puissants verrous ! Rachel Ertel, qui a inlassablement traduit du yiddish I'immense
littérature des ghettos et de la « Destruction » (Khurbn, en yiddish), rappelle que le « mythe du silence », selon
lequel peu de choses auraient été dites ou écrites dans les suites immédiates du génocide, ne résiste pas
devant la réalité d'une abondance de témoignages, contemporains méme du génocide?. C'est plutét que
« |'écoute n'était pas adaptée a la profusion des paroles et des écrits ». || n'est pas trop tard pour ouvrir les
oreilles et les livres.

Agnés Mannooretonil

1 Ann. Wieviorka, 1945. La découverte, Seuil, 2015.
2 R. Ertel, Mémoire du yiddish. Transmettre une langue assassinée. Entretiens avec Stéphane Bou, Albin
Michel, « Itinéraires du savoir », 2019.
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LITTERATURE

Hubert Haddad a placé I'action d’Un monstre et un chaos dans le ghetto
de Lodz, ou des juifs ont cru pouvoir négocier avec les nazis.
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¢ 1939 a 1944, dans la
Pologne envahie par les
nazis, se meten place un
étrange arrangement.
A I'intérieur du ghetto de Lodz,
entre le notable de la commu-
nauté juive, Chaim Rumkowski,
etunreprésentant du Reich, Hans
Biebow, ce sera esclavage contre
survie. Les juifs échapperont a la

Haddad, Zulma,
368 pages,
20 euros.

déportation s’ils consentent a faire
profiter le régime nazi de 'excel-
lence de leur travail et de leur sens
de "auto-organisation.

Pour Rumkowski, grotesque
«roi des juifs », mélange de nai-
veté, de roublardise et d’orgueil,
il va de soi que ce marchandage
sordide doit étreaccepté. 1l décou-
vrira néanmoins que I'entreprise
destructrice du régime nazi ne
connait pas de limites a "horreur
et la transgression, et que rien ne
peut arréter la machine infernale
qui conduit a la mort. Surtout pas
un marché de dupes entre la vic-
time et le bourreau.

Tous droits réservés a I'éditeur

A partir de ce contexte histo-
rigue, Hubert Haddad, mélant
figures historiques et personnages
de fiction, nous entraine dans ce
monde infernal, monstrueux et
chaotique, ou la résistance s"orga-
nise non pas sur un mode insur-
rectionnel, comme dans le ghetro
de Varsovie, mais sur 'obsédante
nécessité de survivre et 'obsti-
nation a penser ¢t a réver pour
témoigner d’un reste d’humanité.
A I'image de ce photographe,
Henryk Ross, qui, sous le cou-
vert d'un travail officiel au bureau
des identités et de la propagande,
prend d'innombrables clichés de
ce que fut la vie dans le ghetto. Ou
de ce professeur qui imprime dans
la clandestinité un journal d’infor-
mation que ses camarades font
circuler au prix de mille dangers.
Pour garder I'espoir que cetenfer
aura une fin, qu’une autre face
du monde existe quelque part,
tenter d*échapper a I'aliénation
et au néant.

Le récit est traversé par la
figure d’Alter, ce gamin perdu
arraché a son double, a son
identité, celui qui refuse de porter
I"éroile jaune et finit par trouver
refuge chez Maitre Azof, le vieux
marionnettiste, qui, Certains soirs,
offre a son public affamé et vétu
de guenilles la sublime illusion de
ses poupées de bois. Alter ou Ariel
—ou Jean Mathieuszat, ainsiqu'il
a été nommeé apres un court séjour
dans une institution catholique -
ne sait plus rien de lui-méme,
sinon qu'il désire se cacher, échap-
per a lamachine de mort, sculpter
sa propre effigie et la mettre en
scene pour ne pas mourir. Sera-
t-il 'un des rares survivants du
ghetto ou fera-t-il partie, comme
Chaim Rumkowski, de I'un des
derniers convois vers Auschwitz
enaoir 1944 2

Hubert Haddad nous entraine
dans ce récit envoitant ou le lec-
teur se défaitaussi de lui-méme. 1l
s'interroge: « Commment la vieille

Page 2/2

Europe a-t-elle pu se trouver prise
enotage et mise amal abominable-
ment au siecle dernier 2 Oubliera-
t-on jamais les mille et cent, les
millions d'enfants du ghetto qui
parlaient yiddish, cet espéranto
dexil ot les langues allemande
et hébraique s'éprennent 'une de
lautre, mélées d’apports slaves et
d’intonations latines 2 »
Haddad cite Pascal: « Quelle
chimeére est-ce donc que l'howme ?
Quelle nouveauté, quel monstre,
quel chaos 2 » Pour Mauteur des
Pensées, seule la religion peut étre
un recours face a la monstruosité,
Pour Haddad, « la monstruosité
et le chaos guettent un monde

privé de liew, de recours a l'alté-
rité, seule transcendance digne
de foi, un monde d’endoctrine-
ment et de terrewr on Uindividn
mystifié rejette son appartenance
a l'bumaine condition au point
d’en vouloir détruire les ames et

les visages ».

Lécrivain, qui a déja derriére
lui une ceuvre considérable, cou-
ronnée de plusieurs prix, dont le
Renaudot du livre de poche en
2009 pour Palestine, met une
fois de plus en lumiére la langue
magnifique qui est la sienne et la

singularité de son univers. @

ZULMA 9259237500505
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Le Prix littéraire de Caen pour

« Un monstre et un chaos »

La remise officielle du Prix fittéraire 2020 de la Ville de Caen s'est
déroulée mardi 13 octobre. Le prix est allé a Hubert Haddad pour son
roman, Un monstre et un chaos, aux éditions Zulma. Le livre plonge
dans la Pologne de la Seconde guerre mondiale, 8 Lodz en 1941. Un
homme souhaite sauver son entourage en transformant le ghetto ol
il se trouve en un vaste atelier industriel au service du Reich,
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L’histoire en filigrane

La maison qui fleurit {rue du monde, 48
pages, 17,50 €) est un album de la jeune
Coréenne Yoom Kang-Mi pour le texte
et les illustrations. C'est, pour les plus
jeunes, un merveilleux hommage a la
générosité des enfants qui imaginent la
ville de demain ol plantes, arbres et...
fraternité cohabitent. Une lecon pour
l'avenir.

Monsieur, je ne vous aime pas (Albin
Michel, 414 pages, 21,90 €), roman
historique de Roger Paul Droit, auteur
d’une quarantaine d'ouvrages, évoque
I'amitié impossible entre les deux
écrivains du siecle des Lumiéres. Voltaire
(1694 —1778) et Rousseau (1712—1778).
Le plus grand de ces deux géants ? A
notre avis, le second, fils du peuple,
démocrate, I'homme « du bas»; le
premier, bourgeois, royaliste, 'homme
« du haut ». Dans un paralléle constant et
astucieux, nous retrouvons les lieux (dont
Lunéville) et les femmes que ['unet l'autre
ont aimés. Grandeurs et petitesse des
grands hommes, humains, trop humains.
Un récit enlevé, pétillant, jouissif,
Portrait inachevé (édition s de Fallois, 240
pages, 18 €), sous-titré « a la recherche

Tous droits réservés a I'éditeur

de ma mére », est un témoignage
passionnant sur quelques tragédies du
siecle passé. Kate Lichtebstein (1907 -
1984) et Lou Frank auront une fille Miriam
Frank, née a Barcelone en 1936. C'est
la guerre d'Espagne et le début d'une
« vie deracinée » pour Miriam : France,
Nouvelle-Zelande, Angleterre. Et la mere ?
Qu'a-t-elle vécu jusqu’a son cancer ?
L'enquéte et les souvenirs sont illustrés
par une trentaine de photos dans le texte.
La fiancée anglaise (Presses de la
Cité, 444 pages, 19,50 €) est le roman
historique attendu du prolixe polygraphe
Gilles Laporte. |l est inspiré par la vie de
son oncle Adolphe Lamesch, né a Chatel
sur Moselle (Vosges) en 1920, engageé
dans la marine en 1937. Trois ans plus
tard, il rejoint les forces francaises libres et
débarque, avec de Gaulle, sur le torpilleur
La combattante a Courseulles-sur-Mer
le 14 juin 1944, Le 13 février 1945 il
disparait en mer avec La combattante et
64 camarades.

Le voyageur des Bois d’en Haut (Presses
de la Cité, 300 pages, 20 €) en 67 petits
chapitres, sous la plume sensible de
Jean-Guy Soumy, nous fait découvrir

I'émigration des « magons de la Creuse »
vers Lyon. Le jeune Camille est de ceux-
13, Il suit les traces de son pere Pierre,
disparu dans les inondations du Rhéne
en 1856. Il apprend qu'il ne serait pas
mort mais « envolé » avec une belle
Italienne. Menait-il déja une double vie ?
La quéte de Camille va le conduire jusqu’a
la frontiére de ['ltalie. Une immersion
historigue et émouvante dans la vie des
humbles.

Un monstre et un chaos (Zulma, 362
pages, 20 €), du grand Hubert Hadad,
nous conduit dans un ghetto juif de
Pologne entre 1939 et 1945, entre
|'invasion nazie et la libération soviétique.
La shoah, tragique, abominable, mais e
sourire d'un enfant. Lisez d'abord les
deux petites annexes. Vous comprendrez
mieux |'écriture de 'auteur et le titre, tiré
d'une pensée de Pascal : I'homme privé
de simple humanité, n'est qu’un monstre
et un chaos. Un roman trés original, dense
et fort, sur une page d'histoire a ne jamais
oublier, pour essayer que ga n'arrive pas
a nouveau.

Marcel Cordier
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Hubert Haddad raconte les ghettos juifs polonais

L'écrivain sera présent a la librairie Guillaume a 'occasion de la sortie son dernier roman, Un mons-
tre et un chaos. Une plongée terrifiante, onirique et authentique, a Lddz, en 1941.

Entretien

Hubert Haddad, auteur
d'Un monstre et un chaos,
aux éditions Zuima.

On pourrait penser que le titre de
votre nouveau roman désigne un
personnage, le collaborateur tor-
tionnaire Chaim Rumkowski, et un
milieu, L6dz, un grand village juif
polonais (shtetl) fransformé en
ghetto et en camp de concentra-
tion. Or, on se rend compte que ce
n'est pas si simple...
On est dans ce que Primo Levi appe-
lait « la zone grise ». Tout le monde
porte en soi un potentiel de monstru-
osité. Autrement, ¢a serait trop facile,
on serait a l'abri du retour sur soi.
C'est toute une épogue qui est com-
promise dans cette machine a tuer.
La Premiere Guerre mondiale a déja
ét& un génocide de la jeunesse par
tous les états-majors et par la bour-
geoisie. On a fait des camps en Afri-
que du Sud, la France a inventé la
notion de racisme afin de pouvoir
conguérir et tuer. Or, les nazis, ani-
més par un désir revanchard absolu
aprés la défaite, ont retourné cet
esprit d'impérialisme colonial au sein
méme de I'Europe.

Pour mener a bien leurs vastes abo-
minations, il leur a fallu des intermé-
diaires, des contremaitres de la mort.
Ainsi sont nés les Judenrats (conseils
juifs en allemand) qui étaient la pour
gérer lavie courante dans les ghettos
juifs.

Chaim Rumkowski, en créant un
centre industriel textile a Lodz au ser-
vice du llle Reich, pensait stirement
pouvoir sauver son peuple et sa
peau. Cette monstruosité était donc
un peu partout et cette immense
administration était considérée com-
me la seule transcendance.

Tous droits réservés a I'éditeur

Hubert Haddad sera a la librairie Guillaume, mercredi soir.

Le livre est un récit choral avec
plusieurs figures. Le ghetto n’est-il
pas, aufond, le personnage
principal ?
Tout afait. L'objectif premier du nazis-
me, ¢'était I'extermination de ce qu'il
considérait comme étant un danger
pour I'espéce aryenne. Une paranoia
exacerbée qui les invite a isoler et a
éradiquer les virus juifs. J'ai toutefois
voulu mettre cette histoire dans un
espace sensible gue le lecteur peut
envisager. C'est un monde onirique,
dans lequel il y a une résistance par
'art, la littérature, la poésie, la musi-
que...

Ce n'est pas un roman historigue,
méme si ce que je peux raconter est
efficient. Tous les personnages de fic-
tion sont d'autant plus vrais gu'ils ont
été révés.

Pourquoi avoir commencé votre

roman par I’évocation d’enfanis

jumeaux ?
Celatient probablement a une histoi-
re personnelle. J'avais un frére ainé
qui est mort et auquel je me suis
beaucoup identifié.

Je suis également intéressé par le
théme du double qui appartient
notamment au registre de la littératu-

| PHOTO : NEMC PERIER STEFANOVITCH

re fantastique. Mais plus largement,
'humain se fonde symboliquement
au monde. Il fait partie de ce dédou-
blement, fait appel par le langage a
un étre qui est la sans étre 1a. Cela
signifie gu'on est tous doubles.

«Je est un autre » écrivait Rimbaud.
Les nazis ont tenté d'effacer les visa-
ges et de détruire l'altérité. lls ne vou-
laient plus d’autre interlocuteur gu’un
miroir aveugle.

Mercredi 20 novembre, 2 19hala

librairie Guillaume, 98, rue Saint-Pier-
re, Caen. Entrée libre.
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Onirisme et cruaute avec
’auteur Hubert Haddad

Il sera en séance de dédicaces a la librairie Goulard ce jeudi des 18 heures

d'Hubert Haddad "Un
monstre et un chaos" - qu'il
viendra présenter ce jeudi a la
librairie Goulard-a celui d'un
autre romancier francais, ce se-
rait Alain Gerber.

Ce dernier, auteur de
chefs-d'ceuvre tels que "Les
heureuxjours de Monsieur Ghi-
chka" ou "Une rumeur d'élé-
phant" ot il développait ses ré-
cits a I'intérieur d'une Europe
(plutot celle de I'Est), prison-
niére des soubresauts de I'His-
toire en général et de la ségréga-
tion raciale en particulier, mon-
trait que le monde pouvait étre
sauvé par les enfants.

Le jeune Vimlo de "La ru-
meur d'éléphant” a désormais
un frére de coeur qui comme
lui finira par quitter le ghetto et
s'enfuir sur les routes. Agé de
douze ans, il se prénomme Al-
ter, et dans une Pologne étran-
glée par les nazis qui ont massa-
cré la population juive de la
ville et sa famille dont son frére
Ariel, il marche en refusant de
porter I'étoile.

Il est I'une des figures cen-
trales de ce roman terrible et
magnifique dont le titre ré-
sume a lui seul 'ambiance par-
ticuliere de cette fiction ot1 I'on
verra combien les refrains yid-
dish peuvent devenir des
moyens des armes de résis-
tance. Il n'est pas le seul. Plus

i l'on devait comparer
I'univers du dernier livre

Tous droits réservés a I'éditeur

étre sauvé par les enfants.

inquiétant, Chaim Rumkowski,
étre utopiste et finalement dan-
gereux pour son peuple pré-
tend sauver la population juive
du ghetto de Lodz en faisant de
cette enclave un vaste atelier in-
dustriel au service du Reich.

Se faufilant comme un chat
dans les moindres recoins du
ghetto, Alter parvient jus-
qu'aux coulisses du théatre de
marionnettes. Ici, il jouera la
comédie de la survie en devi-
nant combien son engagement
culturel autant que poétique
peut avoir valeur d’exemple.

Hubert Haddad dévoilera son dernier ouvrage "Un monstre et un chaos" ou comment le monde peut

Descriptions précises, dia-
logues peu nombreux au de-
meurant mais alternant oni-
risme et cruauté, portraits en
creux de vaincus et de bour-
reaux, réflexion sur la place de
I'Homme face au mal absolu,
"Un monstre et un chaos" se-
coue les consciences.
[llustrant une philosophie
plutét pascalienne, le roman
montre 'engagement esthé-
tique et moral d'Hubert Had-
dad qui s’abstenant de démon-
trer décrit les étres et les choses
de l'intérieur. Avec cefte ques-

/PHOTO DR

tion posée par 'auteur : "Com-
ment la vieille Europe a-t-elle
pu se trouver prise en otage et
mise & mal abominablement
au siecle dernier ?"

Et Hubert Haddad proche
des cceurs souffrants d'y ré-
pondre par un roman magis-
tral au souffle long et aux idées
humanistes amples.

Jean-Rémi BARLAND

"Un monstre et un chaos" par Hubert Had-
dad. Zulma, 369 pages 20 €. A la librairie
Goulard ce jeudi 26 septembre a

18 heures.

ZULMA 7935447500505



LA PRESSE . = 1 Date : 29 octobre 2019
DE LA MANCHE . Page de l'article : p.37
b= t si vous faisi - .
Pays : FR vos courses lar Journaliste : E. D
Périodicité : Quotidien
OJD : 21046
Page 1/1

LITTERATURE. Rencontre i la librairie Ryst aujourd’hui 4 19 heures

Voyage au bout de I'horreur

HUBERT Abraham Haddad
en 2002 était déja venu a Cher-
bourg en résidence d'écriture
dans le cadre des Mercurielles.
Ce soir, il sera de nouveau a
Cherbourg, invité par Arnaud
Coignet de la librairie Ryst. Il
présentera son dernier roman
Un monstre et un chaos paru
aux éditions Zulma et il s'attar-
dera, on'espére, sur toute son
ceuvre vaste et diverse. Hubert
Abraham Haddad explore tous
les espaces de I'univers de'la
littérature, de I'art et de I'imagi-
naire. « Tout intérieur est un
cabinet de curiosités ». || ecrit
poésie, theatre, essais, romans
et il peint. Et c’est magnifique !
Hubert Haddad est né a Tunis
en 1947 d’un pere tunisien et
d'une mére d'origine alge-
rienne. Exilée, lafamille arive a
Paris en 1950 dans la plus
grande précarité et dans un cli-
mat de guerre d’Algérie. « Il y
avait une urgence a com-
prendre ce monde. Cette ur-
gence ne pouvait s'incarner
que dans |'art. Pour moi ce fut
la poésie et pour mon frére, la
peinture ». Auteur d’une ceuvre
considérable, sa lecture nous
implique dans son engage-
ment d'intellectuel et d'artiste
avec des titres comme Pales-

Tous droits réservés a I'éditeur

tine (Prix Renaudot Poche, Prix
des cing continents de la Fran-
cophonie), les deux volumes
du Nouveau Magasin d'écri-
fure ou encore Peintre d'éven-
taif (Prix Louis Guilloux, Grand
Prix SGDL de litterature pour
toute son ceuvre). |l est égale-
ment a l'initiative chez Zulma
de larevue Apulée.

Un monstre
et un chaos

Le titre est inspiré de Pascal :
« Quelle chimére est-ce donc
que I'homme ? Quelle nou-
veauté, quel monstre, quel
chaos, quel sujet de contradic-
tion, quel prodige ! Juge de
toutes choses, imbécile vers
de terre, dépositaire du vrai,
cloagque de I'incertitude, et
d’erreur : gloire et rebut de
I'univers...». 1941. Unmonstre
et un chaos nous plonge dans
un voyage au bout de I'horreur,
du vide, du Schetl misérable de
Mirlek pres de Varsovie au
Ghetto de Lodz. Hubert Had-
dad nous juche sur les épaules
d'un enfant « ala blondeur bot-
ticellienne », Alter, pour nous
dire les lieux ou I'enfer prend
peu a peu et inexorablement
ses quartiers. Les épaules d’un

enfant sont loin d'étre confor-
tables. Le lecteur ne peut que
suivre & hauteur de ses yeux
les moindres recoins du ghetto
de Lodz et 4 connaitre ce dont
sont capables les hommes.
Mais les épaules d’Alter sont
aussi le seul point de respira-
tion. |l apprendra, au milieu
« des mille et cent, les millions
d’enfants du ghetto qui par-
laient yiddish, cet esperanto
d’exil ou les langues alle-
mandes et hébraiques
s'éprennent 'une de I'autre,
mélées d'apport slavesetd'in-
tonations latines » a devenir
« un autre dans ce monde de
pantins féroces » aux cotés
d'artistes et du marionnettiste
Maitre Azoi de la rue Starozi-
kawska. Hubert Haddad nous
confronte au chaos dans une
ecriture admirable. | écrit
comme il peint et peint comme
il écrit. Avec poésie, couleur,
musigue qui n'effacent pas
I'horreur, ne la rendent pas plus
supportable, loin de |a, mais
qui appellent a plus d’humanité
pour gue I'hnomme ne soit plus
ni monsire ni chaos.

E.D
P Mardi 29 octobreai1g hala

librairie Ryst, rencontre littéraire
avec Hubert Haddad. Entrée libre.

=> Hubert Haddad explore
tous les espaces de l'univers
de la littérature, de l'art et de
I'imaginaire.
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LOTO

OHS PETANQUE

2.500 € de lot
Bons d'achat : 500 €
Trottinette électrique
Cookéo Moulinex
Overboard avec kart
Téléviseur 109 cm
Ordinateur portable
Et nombreux autres lots...
Vente des cartons a partir
de 18 h15 - Début vers 20 h
LOTO+
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