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CRITIQUE DOMAINE ÉTRANGER

Délices et maléfices

P our n’avoir lu que La Chouette

aveugle, le livre le plus connu de

Sadegh Hedayat, on l’enrôlerait

volontiers parmi les compagnons de route

du surréalisme. André Breton n’en fut-il

pas d’ailleurs « l’inventeur » en France et

José Corti le premier éditeur ? Ce serait

cependant méconnaître une œuvre à l’ins¬

piration bien plus universelle et diverse,

dont ce recueil, initialement publié chez

Phébus en 1988, donne un assez juste

aperçu. Toutes datées du début des

années 30, avant La Chouette aveugle,

donc, ces dix nouvelles puisent aussi bien

à un certain fantastique (« Trois gouttes de

sang », « Le trône d’Abou Nasr ») qu’au

naturalisme le plus pur (« La femme qui

avait perdu son mari », « La sœur

aînée »...) Quel que soit le registre, elles ne

témoignent pas moins d’une même

inquiétude et, surtout, d’une même ironie,

parfois sombre au point d’en être amère.

Ainsi de ce Hâdji Morâd, marchand de riz

au bazar qui, ayant cru reconnaître sa

femme dans la rue, s’en prend à une

parfaite inconnue, en paie les conséquences

et, de honte, se venge illico sur son inno¬

cente épouse ! Ou bien de cette Aziz Aghâ,

hantée par le souvenir de ses crimes, qui se

console d’un seul coup lorsqu’elle apprend

quelle n’est pas seule dans son cas. On n’en

dira pas plus pour ne pas déflorer des

nouvelles dont la chute vient souvent

couronner l’ingénieux édifice, mais on se

doit d’évoquer encore la plus déchirante

d’entre elles, qui voit un chien errant,

autrefois choyé, mourir en butte à l’indif¬

férence et à la méchanceté des hommes.

Comment ne pas y voir une préfigura¬

tion du destin de l’écrivain lui-même, né

à Téhéran en 1903 et suicidé à Paris en

1951 (sa tombe est encore visible au Père-

Lachaise), après une vie de solitude er¬

rante, 
essentiellement vouée à la

littérature et, accessoirement, à l’alcool et

à l’opium ? Si les éditions Corti n’ont ja¬

mais cessé de défendre son œuvre (encore,

en 2016, avec Enterré vivant), aucun anti¬

dote à l’oubli n’est à négliger et ce précieux

petit recueil s’impose comme une indis¬

pensable piqûre de rappel.

Yann Fastier

Trois gouttes de sang, de Sadegh Hedayat

Traduit du persan par Gilbert Lazard et

Farrokh Gaffary, Zulma, 180 p., 8,95 €
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C U LT U R E

CULTURIST

  roman

PLIC PLOC

Pour une fois

que trois

gouttes de sang

n'annoncent

pas de mauvaise

nouvelle.

C '

*

hez Sadeq Hedâyat, trois

. gouttes de sang suffisent

pour faire un océan d'inquiétude et

de folie. Dans la nouvelle qui donne

son titre au recueil, trois taches

i- rouges obsèdent un homme jusqu'à

le faire basculer dans d'autres réalités, d'abord en

prison, puis libre. Exilé à Paris, entre 1926 et 1951, le

père du roman moderne iranien est fidèle à la tradition

persane des Mille et Une Nuits: raconter des histoires.

D'abord, un personnage reprend toujours la narration à

son compte dans un long monologue. Puis, un élément

anodin gonfle jusqu'à remplir tout le récit. Les trois

gouttelettes, le liseré d'un tchador, ou un chien qui
ne faisait que passer et devient le triste héros de

l’histoire. Les détails sont comme les judas sur une

porte: ils permettent de voir de l'autre côté, de voir

le monde autrement. Pour cette raison, les personnages

sont tous doubles : une jeune épouse candide vire

maso, une momie n'est pas tout à fait morte, le cadavre

d'une aigrie arbore un sourire apaisé... Méfiez-vous

donc des apparences - exception faite de la belle

couverture de Trois gouttes de sang. P.-É. P.

Trois gouttes de sang de Sadeq Hedâyat,

trad, du persan par Gilbert Lazard et Farrokh Gaffary,

éd. Zulma, 184 p., 8,95€.
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