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« Et quand I’histoire, en cours d’adaptation cinématographique, prend le tour d’'une sublime
réflexion sur le pouvoir de la littérature, on ressent la joie immense d’avoir découvert une voix
rare et précieuse. » Gladys Marivat, Lire

« Qu’il évoque la ville de Jaffna, au nord du Sri Lanka, ou le quartier tamoul de La Chapelle, a
Paris, on est pris a chaque fois dans une histoire haletante et minutieusement ciselée... Ces
nouvelles donnent envie de découvrir le reste de I’ceuvre... » Florence Noiville, Le Monde des
Livres

« Antonythasan Jesuthasan, acteur principal de Dheepan, prouve qu’il est aussi un écrivain. »
Sean J. Rose, Livres Hebdo

« On en sort secoués mais assurés d’avoir lu la prose tout a la fois poétique et percutante d’un
grand écrivain. » Laurence Péan, La Croix

« Friday et Friday est I'ceuvre d’un écrivain dont le courage d’outrepasser les tabous et de
faire connaitre la vérité n’a d’égal que le talent poétique et I’art de créer des personnages
puissants par leur vulnérabilité, inoubliables par leur résilience (...) » Anne-Frédérique Hébert-
Dolbec, Le Devoir

« Auteur de fiction original et moderne (...) » Tirthankar Chanda, RF/
« Ce recueil de six nouvelles, souvent métaphoriques [...], n"en est que plus précieux et

éclairant. Il est, en plus, porté par un style magnifique, révélant un grand écrivain traduit ici
pour la premiere fois. » Frédéric L'Helgouach, La Revue des ressources



Le Journal
du Dimanche

Antonythasan Jesuthasan,
I'enfant-soldat devenu héros du
film "Dheepan" et écrivain

Y 10h49, le 17 juillet 2018

EZZII) RENCONTRE - Antonythasan Jesuthasan s'est fait connaitre dans
le film Dheepan de Jacques Audiard, palme d'or en 2015. Il a quitté son pays
natal le Sri Lanka, il y a 28 ans.

\

Antonythasan Jesuthasan, ici lors de la cérémonie des César en 2016. (Sipa Press)

Il se léve, serre la main, se rassoit, semble s'installer confortablement au milieu du
canapé, non en fait [égérement a droite quand on lui fait face. Comme s'il hésitait a
occuper tout cet espace ou comme s'il se donnait la possibilité de foutre le camp,
en deux temps trois mouvements. Antonythasan Jesuthasan est un monsieur
vaguement sur le qui-vive, le regard souvent tourné vers la fenétre qui laisse entrer
un soleil chaud et doux, en ce début de mois de juillet. Un écrivain, acteur, mais qui
se considére encore comme un réfugié aprés avoir quitté son pays, il y a 28 ans.

Un homme enfant-soldat par le passé

On connalt aujourd'hui son visage grace au cinéaste Jacques Audiard qui lui donna
le réle principal dans le magnifique film Dheepan et qui obtint la Palme d'or a
Cannes, en 2015. Grace aux Editions Zulma qui publie pour la premiére fois six de
ses nouvelles, Friday et Friday, nous découvrons un acteur/auteur, aux gestes
délicats, évanescents qui contrastent avec un physique dense, un regard cerné,
habité, un peu fou. Seules ses mains, peut-étre, ornées d'un anneau qu'il tourne et
retourne, témoignent de cette délicatesse étrange, voire déstabilisante, qui émane
de lui. Il faut se plonger dans cet ouvrage poétique pour sentir émerger la partie
féroce de la personnalité de |'auteur. Un homme enfant-soldat par le passé, un
enfant qui a tué pour devenir adulte, un survivant, qui "sans la littérature serait
resté un zéro". "Lire, écrire, cela m'a sauvé la vie. J'écris en tamoul, c'est vital.
Tellement de gens perdent leur identité lorsqu'ils fuient leur pays."

Une vie de film, un scénario de dingue, une oeuvre littéraire en soi. Antonythasan
Jesuthasan est tout ¢a a la fois. Il est celui qui rentre a Colombo, la capitale, celui
qui passe devant le magistrat francais Yves Daniel, et a qui il raconte son histoire
avec |'espoir d'étre cru. Cette histoire de village tamoul bombardé par les forces
sri-lankaises et Diana, sa cousine, morte dans les bombardements. Cing kilométres
d'un point a un autre, trois bombes, un certificat de déces. Ah, le demandeur
d'asile est précis, ¢a tombe bien, le juge Daniel sait reconnaitre le vrai du faux et ce
certificat, il a I'authenticité d'un billet de banque. Oui sauf que "la salope I'a baisé",
ce n'est pas cinq mais quinze kilométres qui séparent le point A du B. Trente euros
foutus en I'air. Ne comptez pas sur 'auteur pour tenter de vous apitoyer sur le sort
des candidats au voyage, il n'est pas fait ce bois-la. Pour lui, la vie n'est qu'une zone
grise ou il n'existe ni héros, ni gentil.

La guerre entre tamouls et cingalais

Antonythasan Jesuthasan est né en 1967 a Allaipiddy, un village situé sur la petite
fle de Velanaitivu, au nord du Sri Lanka. Un village, pauvre, sans électricité, sans
hépital. Cinqg fréres et sceurs, il est le second, et une école dont les plus doués ou
assidus ressortent a quinze ans. Apres il faut choisir : rester ou partir. "J'étais plutot
bon, dit l'auteur, avec un petit sourire, alors mes parents m'ont envoyé dans un
village plus grand, a dix kilométres ou j'ai pu continuer mon éducation. Le bus
passait matin et soir, fallait pas le louper".

Le Sri Lanka aime le théatre. Le village n'échappe pas a la régle. "J'ai commencé a
jouer a I'age de dix ans. Seuls les garcons avaient le droit. Quand il y avait un réle
de fille, c'était un gargon qui l'interprétait. C'était comme ¢a dans les années 1970".
En 1978, la vie s'arréte. La guerre a pris possession des lieux et des hommes. C'est
I'état d'urgence décrété par le gouvernement de Colombo. "Les Cingalais nous
attaquaient". En 1981, dans la ville de Jaffna, la police incendie la bibliothéque. "J'ai
vu les flammes s'élever dans la nuit". Deux ans plus tard, des émeutes éclatent
dans tout le pays, le gouvernement panique. Ce sera le fameux Juillet Noir au cours
duquel des pogroms anti-tamouls se répandent dans tout le pays. Cinquante-trois
leaders de la cause tamoule et prisonniers politiques sont assassinés en prison.
Juillet Noir marque ainsi le début de la guerre civile au Sri Lanka entre militants
séparatistes tamouls et le gouvernement sri lankais cingalais.

«J’ai rejoint les Tigres de
Libération de I’Eelam Tamoul.
J’ai quitté I’école et j’ai disparu
dans la jungle»

"Ce fut un point de non-retour en ce qui me concerne, j'ai perdu confiance dans le
gouvernement et j'ai rejoint les Tigres de Libération de I'Eelam Tamoul, l'une des
branches militaires du mouvement. J'ai quitté |'école, la maison de mes parents et
j'ai disparu dans la jungle". L'enfant devient soldat, porte le nom de guerre de
"Buckle". Il prend les armes, s'entraine, tue. "Nous étions une centaine de gamins
aidés par le gouvernement indien. Ils en ont pris un certain nombre qu'ils ont
emmené en Inde afin de les former. D'autres sont partis au Liban s'entrainer dans
les rangs de I'OLP de Yasser Arafat. Il y avait des kamikazes mais tous on avait une
capsule de cyanure en cas d'arrestation". Il n'y a aucune tentative d'excuse chez
l'auteur, plutét une volonté de faire comprendre qu'a cette époque la guerre
encercle le pays.

Vietnam, Bangladesh, un vent de liberté souffle, des voix charmeuses s'élévent,
Fidel Castro, Che Guevara, Trotski. "Notre mouvement était 100% militaire, on
menait une guérilla et en 1985, 80% du territoire tamoul fut libéré. C'est la que les
choses ont commencé a dérailler, on s'est mangé entre nous". Les Tigres Tamouls
se sont battus pour la démocratie mais refusent de I'appliquer. "lls ont fini par tuer
tous ceux gu'ils estimaient ne pas correspondre a leur ligne. J'avais 19 ans, je suis
parti".

Le début de prés de trente ans d'errance

Rattrapé, il passe dix jours en prison, s'en sort plutét bien, compte-tenu de la
situation, et assure qu'il part travailler en Arabie-Saoudite comme des tas d'autres
avant lui. "En réalité je suis rentré dans mon village natal et je me suis dit : 'OK,
qu'est-ce qu'il me reste? J'ai perdu mon éducation, ma famille est pauvre', alors je
me suis rendu a Colombo chercher du travail". Il n'y trouve que les traces de la
guerre, des corps sans vie sur la chaussée, la misére et le désespoir. Son frére ainé
a émigré en Allemagne, il lui envoie de l'argent, il se rend chez le voisin
hongkongais qui est le seul a ne pas exiger de visa. "Ce sera mon premier pays
étranger", lache-t-il, avec une pointe d'ironie. Mais pas de visa, pas de travail, six
mois plus tard, retour a la case-départ : Colombo. "Les forces de paix indiennes
étaient parties mais le gouvernement était encore en guerre, alors dés que j'ai
posé le pied sur le sol sri-lankais, j'ai été envoyé en prison pour mon appartenance
passée aux Tigres Tamouls. )'y ai passé quatre mois en tant que terroriste". A la
sortie, I'avenir n'existe pas. Estampillé Tamoul, il ne peut trouver un emploi, dort
tous les soirs a I'aéroport, deux roupies le ticket de bus.



«J’ai sorti mon couteau et hop,
Jj’ai eu mes papiers de réfugiés,
une allocation mensuelle de
3.000 baths et une couverture
médicale»

1990. Son frére lui envoie de I'argent. Ce sera la Thailande et non pas I'Allemagne
comme il le voudrait. "J'ai tout dépensé en une semaine, 700 dollars. Alors je me
suis rendu au bureau du Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés
(UNHCR). On devait attendre dehors parce que six mois plus tot, un Iranien en
demande de papiers et désespéré s'était immolé dans la cour. Il y avait des
réfugiés partout a |'extérieur. Je suis resté six jours devant la porte et le septiéme,
je me suis dit que ce n'était plus possible. Je me suis lacéré le bras et en dix
minutes, j'étais a l'intérieur. J'avais 23 ans. Le fonctionnaire qui m'a requ a
commencé par m'assurer qu'il ne pouvait rien pour moi. J'ai sorti mon couteau et
hop, j'ai eu mes papiers de réfugiés, une allocation mensuelle de 3.000 baths et
une couverture médicale". Il restera trois et an et demi.

"'y ai fumé mon premier cigare, bu ma premiére biére". Et ses premiers shoots
d'héroine. Bosse pour des passeurs, se bat, perd un rein et rencontre un homme
qui vient du méme endroit que lui. ")'ai appris que mon village était occupé par la
marine sri-lankaise". Ce sera le début d'une autre vie, les prémices de ce que l'on
appelle la rédemption. Un vrai faux passeport achetés dix marks et en provenance
des Emirats-arabes-unis, et le voila a Roissy Charles-de-Gaulle ou I'officier des
douanes découvre en un clin d'oeil la supercherie. Il se souvient de tout, bien
évidemment, comment ne pas oublier I'nétel des Arcades proche de I'aéroport qui,
au second étage, accueille en réalité tous les migrants qui se sont fait attrapés a la
douane. La Croix-Rouge vient le voir et il obtient un visa de 80 jours I'autorisant a
rester sur le sol frangais. Nous sommes en 1993. Il n'est jamais reparti.

L'écrivain se moque des idéologies

Antonythasan Jesuthasan ou le Chevalier de Kandi. Une nouvelle au vitriol sur
I'absurdité de I'Organisation révolutionnaire socialiste de I'Eelam tamoul (Rosti),
I'une des 37 factions armées qui pullulent a Ceylan, en 1984. Ghandi Rajan, un
gaillard de belle prestance, comme ['écrit |'auteur, en réalité un fieffé voleur qui se
fait prendre par le Rosti. Déposition, condamnation. Mais que faire de ce détenu
qu'il faut nourrir alors que le groupe n'a pas d'argent? Nouvelle ubuesque et
désopilante sur le fonctionnement par I'absurde d'un groupe d'individus coincés
dans une idéologie sectaire.

«Environ soixante personnes de
mon village vivent en France.
Parmi eux, au moins dix sont

devenus SDF »

Antonythasan Jesuthasan ou Layla a la cité des 1.000 en banlieue parisienne.
L'auteur affirme qu'il habite la-bas. Rappelle que Nicolas Sarkozy en campagne
avait promis de la nettoyer. Nous apostrophe : "Si en lisant cette histoire, un
sourire vous vient aux lévres & un moment ou a un autre, cela signifie que I'ame du
narrateur est d'une insondable noirceur." Qu'il se rassure - ou pas d'ailleurs - pas la
moindre ébauche de sourire de la part de la lectrice que je suis. La nouvelle est
gringante, Antonythasan Jesuthasan porte un regard acide et désabusé sur le
monde, les gens, le sens de la vie. Il cache seulement son désespoir, sa tristesse. |
n'y a que des corps, des destins qui flottent dans I'univers, des ombres qui passent,
qui vivent dans des barres de HLM. Des survivants. Qui meurent parfois dans
l'indifférence générale derriére des portes uniformes ou des stations de métro
surpeuplées. "Environ soixante personnes de mon village vivent en France. Parmi
eux, au moins dix sont devenus SDF."

«Je suis toujours un réfugie. Il y
a un an, j’ai demandé ma
naturalisation, j’attends»

1997 marque le dernier engagement politique du romancier tamoul. Il tourne le
dos au trotskysme, la derniére cause idéologique épousée sur la route de son
existence. Et embrasse, enfin, la littérature. "En réalité, j'écris depuis |'dge de dix
ans, des poémes, des piéces de théatre mais la vraie rencontre avec la littérature,
elle s'est faite en France. )'ai publié ma premiére nouvelle dans un magazine
tamoul et depuis je n'ai plus arrété". Vingt livres, trois romans. "J'ai quitté mon
pays, il y a vingt-huit ans. Je suis toujours un réfugié. Il y a un an, j'ai demandé ma
naturalisation, j'attends". Et de sortir ce précieux papier, sésame, que portent tous
les apatrides du monde et qui leur sert de passeport tout en leur procurant moult
désagréments. Comme cette fois, au Canada, alors qu'il participe a la tournée
promotionnelle du film de Jacques Audiard, que tout a été calé, la police
canadienne du fringant Premier ministre Justin Trudeau n'en a cure et le retient
des heures.

* Friday et Friday par Antonythasan Jesuthasan, Traduction du Tamoul (Sri Lanka)
par Faustine Imbert-Vier, Elisabeth Sethupathy et Farhaan Wahab, Editions Zulma,
144 pages, 16,50 euros.
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[ LIVRE |
Dés nouvelles
de Dheepan

Premier réle dans la palme d'or de JACQUES
AUDIARD, le Tamoul ANTONYTHASAN
JESUTHASAN publie des contes marqués
par son parcours de REFUGIE. Rencontre

Par AMANDINE SCHMITT

FRIDAY ETFRIDAY, par Anfonythasan Jesuthasan, fraduit
du tamoul [$riLarka) par Faustine Imbart-Vier, Hisabeth
Selhupathy o) Farhaan Wahab, Zulma. 144 p., 16,50 euros.

Regard hallucing, corps criblé de cicatrices,
il incarnait la silhouette monolithique de
« Dheepan », cet ancien soldat de la rébel-
lionau Sri Lanka qui découvrait la banlieue
grise de Paris, Trois ans apres que le film de
Jacques Audiard a remporté la palme d'or
4 Cannes, Antonythasan Jesuthasan pour-
suit sa carriére au cinéma, avec cing tour-
nages a4 son actif. Mais quand on lui
demande s'il se considére comme un acteur,
il est catégorique: « Non, je suis un écri-
vain. » Six de ses nouvelles paraissent pour
la premiére fois én France dans un recueil
intitulé « Friday et Friday » Son ceuvre, foi-
sonnante en tamoul, est indissociable de
son propre parcours, détaillé dans « Shoba,
itinéraire d'un réfugié » (avee Clémentine
V.-Baron, 2017, Livre de Poche). «.Je ne
connais que le Sri Lanka et la France, et
méme pas toute la France, seulement Paris,

Tous droits réservés a I'éditeur

et méme pas tout Paris, seulement la Cha-
pelle. Jai découvert Saint-Germain-des-Prés
il ¥ a six mois », confesse-t-il tout sourire
dans un mélange d'anglais et de francais.

Né en 1967 dans le village d'Allaipiddy,
dans le nord du Sri Lanka, il a 16 ans
lorsque le conflitentre Tamouls et Cingha-
lais éclate. Comme tant d’autres jeunes, il
rejoint les Tigres de Libération de I'lam
tamoul, qui lui fournissent des armes, des
explosifs etune capsule de cyanure aavaler
en cas drarrestation. Lapprenti guérillero
se met @ écrire des pieces de propagande,
mais déchante vite devant une idéologie &
géométrie variable, qui s'enlise dans une
violence dévastatrice. Alors, Jesuthasan
s'échappe et se trouve contraint & T'exil.
Aprés un voyage de cing ans, un passage
par la Thailande, il arrive en France en
1993. 1l y obtient l'asile politique.

On retrouve toutes les facettes de cette
vie kaléidoscopique dans ses nouvelles,
contes de 'émigration et de l'intégration
traversés par l'angoisse: la-bas, de la
guerre, ici, de la misére et de la suspicion
qui régne entre migrants. Jesuthasan peut

'y faire sardonique, comme dans « le Che-
alier de Kandi », qui reprend une trame
de Tolstoi pour suivre I'histoire d'un
comité central de pieds nickelés nayant
pas les movens de faire exécuter son pri-
sonnier. Dans « Friday » en cours d J.ddp—
tation au cinéma, il trace e destintr agique
d'un« homme erassetx » qui fait la manche
dans le métro parisien avec I'énergie du
désespoir. Ila puisé Pinspiration dans son
entourage : « Environ soixante personnes de
mon village vivent en France. Parmi elles,
awmoins dix sont devenues SDE. »

[l se marre quand méme: « Jai appris le
cinghalais dans une prison de Colombo, Fan-
glais dans une prison thatlandaise. Peut-étre
quesijallais dans une prisonen France, j'ap-
prendrais le frangais. » Du reste, cela ne I'a
jamais empéché de travailler. Il a été
balayeur, distributeur de prospectus,
«valetde chambre » 3 Disneyland, commis
dans des restaurants ol, souvent, tout le
personnel de cuisine est tamoul. « Pendant
ma pause, j'allais a la bibliotheque du Centre
Pompidou pour écrire », se souvient-il

Attire par Marx et Trotski dans sonado-
lescence, celui qui a commencé a écrire
sous le nom de «Shoba» se retrouve
aujourd’hui davantage chez les penseurs
de la French theory : Foucault, Derrida ou
Lyotard. Contestataire de coeur, il a suscité
quelques remous en critiquant dans ses
romans les Tigres, le gouvernement sri-
lankais et le systéme des castes, tout en
défendant les droits des femmes et des
LGBT. La crise des migrants I'anime aussi,
qu'ils soient syriens, afghans ou sri-
lankais. « Nous avens vécu trente ans de
auerre,avec des bombardements inicessants
et un arrivage permanent de nouvelles
armes. Mais il n'existe aucuneusine d'armes
auSriLanka. Quiles envoie? Les pays oeci-
dentaux. Iis portent une responsabilité et
devraient done accueillir les réfugiés. »

Antonythasan Jesuthasan vit modeste-
ment chez sa sceur 4 Sevran, en Seine-
Saint-Denis. Si le cinéma ne le sollicite plus,
il retournera « sans probléme » travailler
dans unsupermarché. Avec, toujours en lui,
des milliers d'histoires qui bouillonnent.
«Je n'écris que 50% de ce que je voudrais.
Clest encore dangereux pour mes amis au Sri
Lanka. Mais, un jour, peut-étre...» m

Retrouvez tous les jeudis

L'0BS dans La DISPUTE,
.ﬁcutt’il'f'é de19ha 20h
b sur France Culture.

Page 1/1

ZULMA 0638124500504



DesLivres

Pays : France
Périodicité : Hebdomadaire

Date : 20 AVRIL 18
Page de l'article : p.6
Journaliste : FL. N.

Tous droits réservés a I'éditeur

.-y

Histoire dun livre

Le Tamoul magnifique

Onl'a vu jouer dans Dheepan, de
Jacques Audiard, Palme d'or a Can-
nes en 2015. Mais on ignorait que le
Sri Lankais Antonythasan Jesuthasan
—-né en 1967, il fut un enfant soldat
dans le mouvement des Tigres
tamouls et vit aujourd’hui en exil en
France — était aussi écrivain. Les
éditions Zulma le traduisent pour la
premiere fois avec ce recueil de nou-
velles. Qu'il évoque la ville de Jaffna,
au nord du Sri Lanka, ou le quartier
tamoul de La Chapelle, a Paris, on est
pris a chaque fois dans une histoire
haletante et minutieusement cise-
lée. Comme celle, magnifique, de cet
homme qui, dans I'avion pour son
pays natal, est assis a coté d'un autre
qu'il est persuadé d’avoir vu jadis, un
fusil a la main. Ces nouvelles don-
nent envie de découvrir le reste de
l'ceuvre, et en particulier les romans

dAntonythasan
,’ ’B Jesuthasan. @ FL.N.

o Friday et Friday,

dAntonythasan

Jesuthasan,

traduit du tamoul

(Sri Lanka) par

Faustine Imbert-Vier,

Elisabeth Sethupathy et
! Farhaan Wahab,

Zulma, 144 p., 16,50 €.
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Tamoul blues

5 avril > NOUVELLES Sri Lanka

Antonythasan Jesuthasan, acteur
principal de Dheepan, prouve qu'il
est aussi écrivain avec des
nouvelles autour de sa condition
de réfugié et du conflit qui déchire
son Sri Lanka natal.

11 en est des écrivains comme des pays, indis-
sociables de leur histoire, Celle du Sri Lanka
a été d'une violence inouie, opposant les
Tamouls et les Cinghalais, lesquels s'étaient
arrogé tous les privileéges depuis le début des
années 1970. Derriére la sérénité minérale
des Bouddhas de Polonnarava qui font I'at-
traction des touristes, le sang n’a cessé de
couler : I'armée cinghalaise réprime sans merci
les indépendantistes tamouls au nord-est de
I'ile, dont le mouvement le plus connu est
LTTE (Liberation Tigers of Tamil Eelam), dits
les « Tigres tamouls », qui massacrent a leur
tour.

Antonythasan Jesuthasan, alias Shoba, fut
I'un des leurs, avant de renoncer a l'action
violente, comme il le racontait dans Shoba,
itinéraire d'un réfugié (Le Livre de poche, 2017).
Remarqué dans le role principal de Dheepan
de Jacques Audiard, palme d'or a Cannes en

Antonythasan Jesuthasan

2015, l'acteur est aussi écrivain, comme le
prouve ce recueil de nouvelles, Friday et Friday.,
qui sont toutes reliées par un prégnant filet
d’hémoglobine et pulsent au rythme de 1'an-
goisse de la répression policiére et autres bru-
talités. Mais 1a ot le récit susmentionné témoi-
gnait de maniére linéaire de son parcours
d’exilé, cette difficulté d’étre quand on ne se
sent jamais chez soi est ici narrée par un
mélange de réalisme cru et de réve halluciné.
Dans le bureau du juge chargé de vérifier la
validité de sa demande d’asile, on a des sueurs
froides a l'idée d'étre découvert avec des faux
papiers. Les documents sont faux mais la mort
qu'on fuit est vraie. Et c’est la vie de celle dont
on a acheté I'acte de décés, la cousine putative

tuée lors de représailles gouvernementales,
que l'auteur nous relate dans toute son horreur
(« Diana la ronde »). « Le Mouvement » avec
une majuscule, cause au départ juste - la lutte
pour I'égalité, la liberté de tout un peuple -,
symbolise dans plusieurs histoires cette orga-
nisation a la hiérarchie ubuesque et a I'aveu-
glement sanguinaire. La nouvelle dont le titre
est typographié en tamoul et qui signifie
« tamoul » rend une maniére d’hommage aux
prostituées de par le monde : Laos, Thailande,
Singapour; Paris... Méme tarifé, I'amour console.
« Friday » est le portrait d'un sage hindou a
La Chapelle, le quartier tamoul de Paris, que
la misére condamne mais que la fiction sauve.
Sean J. Rose

ANTONYTHASAN
JESUTHASAN
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INCONNU CELEBRE

Antonythasan Jesuthasan, (oin des Tigres

Réfugié en France pour fuir les guerres civiles de son pays, I'acteur tamoul couche
sur le papier ses souvenirs et détaille la nouvelle vie qui s’est alors offerte a lui, a Paris.

certainement vu dans e magnifique Dheepan de Jacques
Audiard. Dans ce film, Palme d'or a Cannes en 2015,
Antonythasan Jesuthasan joue un ancien soldat des Tigres tamouls,
exilé en France. Un réle semi-autobiographique pour I'acteur, né
au Sn Lanka, en 1967 Trés jeune, 1l a rejoint les rangs du mouve-
ment indépendantiste reclamant un Etat tamoul, dans le nord-est
de I'le. Quand il décide de fuir I'organisation, désillusionng, 1l se
réfugie en Asie du Sud-Est puis arrive en France en 1993 ou il
obtient I'asile poltique. A Sevran, Il fait des petits boulots, puis
commence & écrire sous le nom de Shobasakhti. Son ceuvre — des
nouvelles, des romans, des essais, des piéces de théétre et des
scénarios — est en partie traduite en anglais. Paraltélement, 1l fait
ses premiers pas d'acteur en 2011 dans le film tamoul, Sengadal.
Friday et Friday est son premier livre traduit en frangais. Ce
recuell de nouvelles nous emméne du Sri Lanka de sa jeunesse,
marqué par la guerre civile, & son quotidien dans la banlieue pan-
sienne, en passant par les quartiers chauds de Colombo, Bangkok
et Amsterdam. Jesuthasan y raconte le retour au pays pour enterrer

S on nom ne vous dit peut-éire nen mais son visage, vous l'avez

Tous droits réservés a I'éditeur

son pere, la peur permanente d’étre
retrouvé par les Tigres, ses relations avec
les prostituées, les déboires des militants
et les astuces pour gagner un visa pour
I'Europe. Dans chaque histoire, on sent
le golt de 'écrivain pour I'ronie de la vie et un talent — une
douceur méme - pour depeindre les vies méconnues des exilés
tamouls.Ains), Layla nous entraine en Seine-Saint-Denis aupres
d’une ancienne militante independantiste et Friday, dans le
quartier tamoul de la Chapelle, dans le nord de Pans Rawvis,
on pénétre au ceeur de cette communauté. Et quand I'historre,
en cours d'adaptation cinématographique, prend le tour d'une
sublime réflexion sur le pouvoir de la litterature, on ressent la
Jole immense d'avoir découvert une voix rare et precieuse.
Giadys Marivat

Friday et Friday par Antonythasan Jesuthasan,
traduit du tamoul (S Lanka) par Faustine Imbert-Vier, Mohamed
Farhan Abdelwahab et Elisabeth Sethupathy, 160 p., Zulma, 16,50€
En librairie le 5 avrl.
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ALADECOUVERTE

DU MAUPASSANT TAMOUL

A mi chemin entre conte et témoignage documenté, le recueil
de nouvelles d’Antonythasan Jesuthasan, acteur et ancien combattant

indépendantiste sri-lankais, bluffe par sa liberté et son humour.

ntonythasan Jesuthasan s'est fait connaitre en tenant le

haut de 'afhiche dans un film de Jacques Audiard, Dheepan,
Palme d’Or 3 Cannes en 2015. Un rdle en partie autobio-
graphique pour cet ancien des Tigres de libération de I'TlAm
Tamoul - organisation indépendantiste du Sri
Lanka -, originaire d’Allaipiddy, dans le Nord de
I'fle. Lui qui vit en région parisienne depuis plus de
vingt ans puise dans les séquelles de la guerre civile
sri-lankaise la matiére d'une ceuvre abondante
(quatre romans, des piéces de théitre, des essais)
jusqu'a présent inédite en France. Ce n'est désor-
mais plus le cas avec la publication par les éditions
Zulma d'un recueil de nouvelles.
Friday et Friday séduira autant 'amateur de contes
que l'esprit curieux voulant en apprendre davantage
sur une communauté de prés de 100000 membres
en France. Car l'une des originalités de Jesuthasan
tient au mélange de sa culture d'origine avec I'héritage littéraire
occidental. Ainsi, il s'inspire du Condamné i mort de
Maupassant pour élucider le mystére du chevalier de Kandi, un
malfrat capturé par une bande de Pieds nickelés d'une faction

Tous droits réservés a I'éditeur

armée du camp des rebelles. Cette prise de distance avec {histoire
de son pays donne une liberté i sa plume. A l'image d'un autre
romancier, russe cette fois, Nicolas Gogol, son narrateur n'a pas la
langue dans sa poche. Sa voix railleuse n'épargne personne.

Quand il évoque la cité des 4000 (grandes barres de
logements de La Courneuve, en Seine-Saint-Denis)
qu'un candidat 3 [‘élection présidentielle voulait pas-
ser au Karcher, il ironise: «Sarkozy est trés sensible
aux questions environnementales. Il voulait siire-
ment protéger les arbres, les friches et le canal de
notre interférence.» Le rire est ici une arme de résis-
tance contre la folie qui menace les exilés et les vic-
times de la guerre. Parmi elles, Diana la Ronde,
traumatisée par les bombardements, se transforme
en statue au moindre bruit, jusqu’a ce que son amant
lui prodigue un reméde imparable et coquin... qui ne
manquera pas de vous surprendre. Car Jesuthasan

n'est pas A une malice prés et cultive l'art de se trouver 13 ot on ne

l'attend pas

. Son incontestable maitrise de la chute laisse d’ail-

leurs pantois. Renversant! ¢ K. W
Friday et Friday, Antonythasan Jesuthasan, Zulma, 144 pages, 16,50 €
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« Dheepan » a changeé sa vie

Anthonythasan Jesuthasan incarnait le premier role du film,
Palme d'or a Cannes en 2015, tourné dans la cité de la Coudraie.

PARCAROLESTERLE

IL S’EN SOUVIENT comme si ¢'était
hier. « On m’a appelé a 14 heures
pour me dire de venir alacérémonie,
j'étais al'aéroport 216 heures, eta
18 heures, j'étais a Cannes. Quelle
surprise cette Palme d’or ! [l y avait
tellement de bons films. Comment
les gens en France, pouvaient rece-
voir cette histoire tamoule ? C'étaitle
premier film a parler du Sri Lanka. »
Antonythasan Jesuthasan inter-
prétait Dheepan, dans le film épony-
me de Jacques Audiard, tourné a la
cité de la Coudraie. Trois ans plus
tard, « Shoba » comme l'appellent
ses amis A Sevran (Seine-Saint-De-
nis), o1l habite, varetourner 4 Can-
nes, a 'occasion du festival qui
s’ouvre aujourd hui, pour la réalisa-
tion de son propre film, car le comé-
dienest également auteur. [l suffitde
l'accompagner dans une librairie ta-
moule du quartier de la Chapelle, a
Paris (XVIII¢), pour trouver au moins
une demi-douzaine de seslivres.
Essais, romans, théatre. «Jécri-
vais déja de la propagande quand
j'étais chezles Tigres tamouls », con-
fie-t-il. Ladolescent du village d’Al-
laippiddi révait d'un monde libre et
égalitaire. Mais trois ans et demi de
rébellion lui ont laissé le gotit acide
d’une lutte sanguinaire. Guerre, pri-
son, bombardements, morts dansles
rues, torture. Lenfantsoldata dépo-
sé les armes, échappé a lamort, et
quitté pays et famille. Sa démarche
claudicante et les cicatrices au bras
témoignent des sévices endurés (*).
Apreés des années d’errance en
Asie, il rejoint Europe avec de faux
papiers. En France, Shoba décroche
a grand-peine un statut de réfugié.
« Cafait vingt-cing ans que je vis ici.
Jeveux yrester. » [lademandélana-
tionalité. « Laliberté et la laicité n'ont
pas de prix », dit-il, espérant termi-
ner I'écriture de son roman cet été.
Il s’y emploie avec minutie dans sa

Tous droits réservés a I'éditeur
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Sevran. Antonythasan Jesuthasan incarnait Dheepan, dans le film tourné

par Jacques Audiard a Poissy, a I'automne 2014.

chambre a Sevran, qu'il montre avec
hospitalité. Un lit simple, un mur
couvert de livres et un ordinateur
pres de lafenétre. « Je ne peux écrire
qu'ici», confie-t-il. [l partage un petit
appartement dans une cité du cen-
tre-ville, avec la famille de sa sceur et
ne s'imagine pas vivre sans eux.

QUATRE TOURNAGES EN COURS
«Jaidelachance d'étre avec eux. Et
j'aime Sevran, le canal de'Ourcg, la
forét, les gens ! » résume Antonytha-
san en se remémorant tous ces
foyers d'Tle-de-France ouil aété en
transit. [l distribuait des prospectus,
dix heures par jour, travaillait chez
Disney, aussi. Mais n'a jamais cessé
de lire nid’écrire. Il peut parler de
Tolstoi, Derrida, Gorkiou Sartre.

Signe que la France le regarde
autrement, sonlivre « Friday et Fri-
day » (**) a été publié en avril, en fran-
cais. Un recueil de nouvelles boule-
versant, dont I'action se passe en
banlieue eta Paris. « Il parledumonde

avecfinesse, c'estun auteur magnifi-
que », salue Laure Leroy, directrice
aux éditions Zulma Dheepan achan-
gé savie. Depuis quila pris un agent,
I'an dernier, les propositions de r6le
ontafflué. « Antony est extraordinaire
de présence et de force, il estimmeé-
diatement attachant », témoigne
Benoit Jacquot, réalisateur qui termi-
ne avec luile tournage de Casanova,
interprété par Vincent Lindon. Anto-
nythasan yjoue le valet. Trois autres
tournages sont en cours, sans comp-
ter son projetde long-métrage retra-
cantl'épopée de 490 réfugiés SriLan-
kais qui ont rallié le Canada dans la
soute d'un cargo en 2010. Le SriLan-
ka, quilaquitté ily a vingt-huit ans, et
ol vit toujours sa mere, occupe tou-
jours une place a part dans ses récits.
«Unjour,jirai», lache Shobaserein.

(*) «Shaba linéraire d'un réfugié »
(livre de Poche, 128 p)

() « Friday et Friday » (Zulma, 144p,
1650¢€)
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,! ‘t; FR]DAY ET FRIDAY de Antonythasan Jesuthasan (Zulma)
. Figure du film Dheepan, de Jacques Audiard, Palme dor 2 Cannes
o en 2015, Antonythasan Jesuthasan, Tamoul né au Sri Lanka,
est aussi un talentueux écrivain. Pour la premiére fois traduit en
frangais, l'ancien enfant soldat des Tigres tamouls raconte, sous
forme de nouvelles, des personnages réels ou imaginaires croisés

j pendant la guérilla, mais aussi en France, ot il vit actuellement.

Avec intelligence et humour, lauteur pointe du doigt les incohé-
rences du monde moderne. Un recueil passionnant. H. R.

ZULMA 7190624500505



TELE STAR JEUX
Pays : FR

Périodicité : Mensuel
0OJD : 78142

Date : JUIN 18
Page de l'article : p.116

Page 1/1

Tous droits réservés a I'éditeur

ZULMA 3184724500507



(L

e
4

(]

MEDIAPART

«Friday et Friday» d'Antonythasan Jesuthasan:
I'exil a vif

24 MAI 2018 | PAR FREDERIC L'HELGOUALCH | BLOG : DECI-DELA

Au cceur de ce recueil de nouvelles dAntonythasan Jesuthasan, acteur-révélation de

‘Dheepan’, palme d'Or 2015 au Festival de Cannes), publié aux éditions Zulma et
traduit du tamoul : le Sri-Lanka. Le Sri-Lanka et I'exil, chevillés au corps.

Du métro aérien de La Chapelle, quartier parisien familier aux Tamouls de la capitale,
au village sri-lankais de Nallaankulam, arrosé par les bombes de 1'armée réguliére; d'une
pension protectrice de Colombo a un bouge singapourien abritant mille oiseaux de nuit
aux cceurs abimés; du fin fond d'une jungle ceylanaise, zone d'influence de guérilleros
bras cassés se révant Tigres, au hall d'immeuble d'une banlieue du 93 en passant par
l'aéroport de Francfort envahi par la peur ou encore par le quartier lisboéte de la Baixa,
théatre d'une rencontre sensuelle improbable : 'Friday et Friday'e* se joue des
kilométres et des frontiéres comme pour mieux imposer au lecteur le sens de la mobilité
propre a son narrateur.

Car quoi de plus commun que la mobilité lorsqu'on est un réfugié ?
Au cceur de ce recueil de nouvelles d’Antonythasan Jesuthasan, acteur-révélation de

'‘Dheepanrt', palme d'Or 2015 au Festival de Cannes), publié aux éditions Zulma et
traduit du tamoul : le Sri-Lanka. Le Sri-Lanka et I'exil, chevillés au corps.

Point d'envolées lyriques ici sur les paysages perdus de la 'Larme de 1'Inde". Pas plus de
folklore facile fagon féte annuelle de Ganeshe a Paris, histoire d'attirer les curieux un

poil paresseux. Encore moins de lamentations sur les petits boulots enchainés par
l'auteur/narrateur, maitrise approximative de la langue oblige. Non. Jesuthasan entre
dans le vif du sujet dés la premiére page : la guerre, ses horreurs, ses séquelles. La fuite,
la survie, la mémoire.

La vie d'aprés, au jour le jour, loin de sa terre. Lécriture pour béquille, 'écriture comme
seul but.

Antonythasan Jesuthasan 2, avant de

trouver refuge en France et d'exploser (un
peu par hasard, via un casting sauvage a La
Chapelle) face a la caméra de Jacques
Audiard, a eu un parcours singulier. Né en
1967 au Sri-Lanka, il devient enfant soldat
au sein du Mouvement des Tigres
Tamouls (LTTE), organisation séparatiste
luttant pour la création du Tamil Eelam,
un Etat indépendant dans I'Est et le Nord
du pays, majoritairement peuplé de
Tamouls de religion hindoue (18 % de la
population du pays). La sanglante guerre
civile entre les Tigres et le pouvoir cinghalais (bouddhiste) s'étendra de 1983 a 2009 et
s'achévera par la victoire du pouvoir en place. 70.000 morts, 140.000 disparus et autant

de familles détruites, la majorité des victimes étant des civils tamouls, les Tigres s'étant
peu a peu transformés (aprés avoir été vus comme des libérateurs), en oppresseurs-
racketteurs prompts a assassiner sur simple soupgon - ce qui poussera l'écrivain-
combattant a fuir. De l'autre c6té, la répression féroce du gouvernement. Pris en étau,
beaucoup de parents rescapés s'endettérent pour payer des passeurs afin de permettre a
leur fils, leur fille, de tenter vie meilleure en Europe (majoritairement en Angleterre),
loin de ce chaos. Ici en France, la majorité de ces réfugiés tamouls vit en Ile-de-France,
travaillant souvent dans les cuisines de nos brasseries, peuple discret et pourtant porteur
de tant d'histoires encore tues. Jesuthasane* pourrait bien, auteur de quatre romans, de
nouvelles, de piéces de théatre et d'essais non encore traduits en frangais, devenir le
scribe de leur épopée.

"Dans la salle de maternité, a I'hdpital du village, dés qu'elles entendirent le
bourdonnement, les femmes qui étaient allongées sur leur lit se glissérent aussitot
dessous. Quand le bourdonnement s'amplifia, elles se mirent a hurler. Une jeune femme
qui faisait les cent pas pour supporter les douleurs courut s'enfermer aux toilettes en se
tenant le ventre. La petite Dushyanthi qui se tenait au chevet de sa mére, sauta sur le lit
pour se réfugier auprés d'elle sous la moustiquaire et ferma les yeux. Elle s'y croyait sans
doute a 1'abri d'une bombe de cent cinquante kilos.

Les deux avions venus du Sud jaillirent d'entre les nuages, piquérent a la verticale dans
un bruit de tonnerre sur I'hdpital de Moulai et le pilonnérent. Sous le souffle des
explosions, les tuiles tournoyaient en tout sens comme des feuilles de papier. La salle de
maternité s'emplit d'une fumée de soufre. Cela ne faisait que dix-neuf minutes que Diana
était née.”

Diana gardera toute sa vie, en souvenir de cette arrivée morbide au monde, un syndrome
sans nom. Un syndrome fatal. Au moindre bruit un peu fort, deux ou trois baillements lui
déchirent la bouche, ses oreilles se bouchent puis elle se statufie entiérement. Pétrifiée,
littéralement.

Mais ce récit est-il vrai, cette Diana existe-t-elle seulement ou n'est-elle qu'une
invention d'un demandeur d'asile extrapolant sans vergogne dans le bureau du magistrat
frangais chargé de lui octroyer ou non le sésame : le statut de réfugié politique ?

Car Antonythasan Jesuthasan ne s'interdit aucun sujet. A travers ces six longues
nouvelles qui se rapprochent souvent du conte, il aborde aussi bien la paranoia des exilés
entre eux (quel était ton mouvement ? Quel role as-tu joué ?), encore hantés par le
souvenir de la délation, méme si la guerre est finie, 1a-bas. Lamateurisme de certains
guérilleros non-inféodés aux Tigres, plus charlots utopistes que révolutionnaires
efficaces (via une hilarante nouvelle inspirée de Tolstoi et de Maupassant). La distance
qui s'instaure avec la famille restée au pays et les demandes maladroites d'argent. La
sexualité, aussi, qui s'explore bien mieux loin du regard d'une société toujours fort
conservatrice. La vie en banlieue parisienne, ses propres régles (coup de griffe au
passage a Nicolas Sarkozy, 4 son fameux Karcher sous le bras).




‘Friday et Friday' est une vraie découverte. Un auteur puissant au souffle singulier, au
style abouti (la fin de chaque nouvelle laisse porte ouverte a diverses interprétations) s'y
réveéle, regard acéré mais tendre, qui donne le sentiment de savoir qui il est, indifférent
aux postures sociales, aux honneurs qui arrivent ou n'arrivent pas, aux chausse-trappes
de son existence actuelle qui ne seront jamais qu'écume, bien sir. Porté 4 la fois par une
appétence pour les autres, via ses mille et un voyages, et en méme temps totalement
habité par ses lourds souvenirs.

Par une nostalgie pour cette ile qu'il ne reverra sans doute jamais (et comme un parfum
persistant de solitude). Mais cela, il faut le deviner, le lire entre les lignes. Car ce
survivant doté de tant de talents a 1'élégance et la fierté (si propre au peuple tamoul) de
ne pas en jouer. Ses personnages atypiques, parfois burlesques, se chargent d'amener de
la légéreté 1a o les poings pourraient se serrer.

Espérons que les éditions Zulma (ou une autre maison) prendront le pari de traduire ses
autres ceuvres. Car ce pari-ci, la traduction-publication de ce recueil, est totalement
réussi.

‘Friday et Friday' : un livre a ne pas rater, enfin le récit d'une guerre civile ici peu
connue. Et au-dela du Sri-Lanka, en ces temps de chasse aux migrants, pour se rappeler
que derriére chaque réfugié se cache une histoire forcément terrible. Qu'il est certes
possible d'ignorer volontairement mais, dont il serait criminel de nier l'existence.

Antonythasan Jesuthasan : une belle découverte, un grand écrivain que l'on a juste
envie, aprés avoir lu, d'appeler respectueusement 'anna’.



LE DEVOIR

LIBRE DE PENSER

Anne-Frédérique Hébert-Dolbec

«Friday et Friday» : Antonythasan
Jesuthasan et la mémoire de I'exil

5-6 minutes

Son visage vous est peut-étre familier. C’est qu’en 2015, il a monté
les marches du célébre Palais des festivals et des congrés de
Cannes en compagnie du réalisateur Jacques Audiard,
récompensé de la Palme d’or pour le superbe Dheepan, dans
lequel Antonythasan Jesuthasan campe le réle principal.

Peu connaissent le talent d’écrivain de ce puissant acteur, auteur
dequatre romans et de plusieurs recueils de nouvelles, dont Friday
et Friday est le premier traduit en frangais.

3338

ANTONYTHASAN
JESUTHASAN
Friday et
Friday

zZ

Les six récits contenus dans ce recueil sont avant tout la mémoire
d’un exil. A travers des personnages fictifs marginaux dont les
excentricités rappellent par moments le théatre absurde,
Jesuthasan témoigne des déchirures et de I'isolement qui ont
ponctué son parcours — de son expérience d’enfant soldat au sein
du Mouvement de libération des Tigres tamouls, au Sri Lanka, a
une longue errance conclue par une demande d'asile politique en
France.

Entre la perle de I'Orient et la Ville lumiére, de la détresse et la
résilience des camps de réfugiés a la violence de Jaffna, I'auteur
efface les frontiéres pour mieux montrer le mouvement perpétuel
qui définit I'existence des exilés. A travers six portraits, il réalise
I'exploit d'attester du destin d’un peuple déchiré par plus de 20 ans
de guerre.

On y fait la connaissance de Diana la ronde, pétrifiée par le bruit
des bombes ; de 37 mouvements de rébellion tamouls préts a tout
pour prendre le pouvoir ; d'un homme qui fait le tour du monde a la
découverte des prostituées ; d’'un prisonnier encombrant inspiré de
nouvelles de Tolstoi et de Maupassant ; d’'un demandeur d’asile
floué ; d’'un mendiant du métro La Chapelle a Paris ; et de Layla, la
mystérieuse voisine du numéro 7, rattrapée par I'Oiseau jaune et
un passé militant.

La mélancolie et la colére

Chacune de ces petites parcelles d’histoire pourrait, comme toute
nouvelle réussie, faire I'objet d’'un roman entier, tant les
personnages esquissés sont d’une fascinante complexité, tant leur
destin d’apparence burlesque semble promettre d’innombrables
autres aventures.

Ici, la mélancolie et la colére ne se cachent pas sous des
euphémismes poétiques et autres mythes exotiques. « Si en lisant
cette histoire, un sourire vous vient aux |évres a un moment ou un
autre, cela signifie que I'ame du narrateur est d’'une insondable
noirceur. A moins que ce ne soit vous, chers lecteurs, dont 'ame
est corrompue. »

Les sévices de la guerre, la violence des bombes, les chocs post-
traumatiques, les passeurs, les mensonges, les années
d’instabilité, la lutte pour la survie de la mémoire et le rejet constant
dont sont victimes les sans-papiers sont exposés tels qu'ils sont, tel
le quotidien qu'’ils deviennent chaque jour pour des millions
d’hommes et de femmes.

Friday et Friday est I'ceuvre d’un écrivain dont le courage
d’outrepasser les tabous et de faire connaitre la vérité n'a d'égal
que le talent poétique et I'art de créer des personnages puissants
par leur vulnérabilité, inoubliables par leur résilience, faisant ainsi
lumiére sur une guerre civile méconnue et humanisant au passage
le visage de centaines de millions de migrants sur lesquels on ne
peut plus fermer les yeux.

Extrait de «Friday et Friday»

« || était une fois, & Ceylan, un type qu’on appelait le Chevalier de
Kandi. On racontait qu’un des Mouvements de libération tamouls
I'avait condamné a mort. Et que le Mouvement était ensuite revenu
sur sa décision. Je ne sais rien de plus a propos du Chevalier de
Kandi.

[...] Cette histoire m'obséde tant qu'il me faut I'écrire. Mais je peux
a peine imaginer ce qui est arrivé a mon héros.

Je viens de lire une nouvelle de Tolstoi, elle-méme adaptée d'une
nouvelle de Maupassant, “Le Condamné a mort”. L’histoire se
passe en 1897. Celle du Chevalier de Kandi en 1984, a Ceylan,
mais il m'apparut soudain qu’elle aurait pu se dérouler de la méme
fagon. Sinon, comment aurait-il pu échapper a la mort, dites-moi un
peu ! »
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Friday & Friday

Antonythasan Jesuthasan

niére fois son pére vivant. Diana la ronde, qui se pétrifie

au son des explosions. Un prisonnier trés encombrant
pour un mouvement révolutionnaire sans le sou. Une voisine
intrigante en banlieue parisienne. Un clochard mystérieux
dans le métro. Un tour du mande des prostituées... Ce sont six
nouvelles, six petites pépites que nous découvrons grace aux
éditions Zulma qui traduisent pour la premiére fois en francais
des textes de 'écrivain tamoul Antonythasan Jesuthasan —
peut-étre connaissez-vous déja son visage, héros qu'il était
du film Dheepan de Jacques Audiard. A travers ces histoires
souvent proches du conte, nous pénétrons dans la vie des Sri
Lankais et réfugiés Tamouls, dans cet univers étrange oi1la
guerre est toujours présente, le passé ne cesse
de ressurgir. Teintées d'absurdité, souvent
émouvantes et mystérieuses, ces six nou- ;! ‘ t;
velles sont autant de fenétres ouvertes sur un ) s
ailleurs dont la plupart d'entre nous ignorent R
tout. — L.d.H.
Zulma, 2018, 129 p. Nouvelles traduites du
tamoul (Sri Lanka) par Faustine Imbert-Vier,
Elisabeth Sethupathy et Farhaan Wahab.

U n immigré qui retourne au pays pour revoir une der-
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Marqué par la guerre civile au Sri Lanka
et par des années de galére et d'exil,
Antonythasan Jesuthasan signe une
ceuvre magnifique. Six nouvelles, six
personnages: un homme de retour dans
son pays aprés vingt ans d’absence;
Diana qui se pétrifie au moindre bruit un
peu fort; un prisonnier encombrant; une
voisine mystérieuse; un sans-abri dans
le métro; un voyageur obnubilé par les
prostituées. Entre ces lignes, 'ombre de
I'auteur se dessine. Des récits étonnants,

drdles, brutaux et émouvants. N. T.
Friday et Friday, d'Antonythasan Jesuthasan,
Editions Zuima, 16,50€.




Impression rétinienne n°5:
FRIDAY ET FRIDAY /
Anthonythasan Jesuthasan
| Zulma

Découvrir Anthonythasan Jesuthasan au
détour d’'une couverture qui méle le
rouge et le jaune, comme le drapeau du
Mouvement de libération des Tigres

tamouls, est une expérience

ANTONYTHASAN
JESUTHASAN

bouleversante .

Si lauteur est connu pour son rdle
acclamé dans Dheepan de Jacques
Audiard, beaucoup ignoraient, avant
cette  publication chez  Zulma,

qu'Anthonythasan Jesuthasan est a
Apres |

7 e Jacques Audiard
(Palme d’or a2 Cannes)

Porigine d’une oeuvre conséquente sous
une ceuvre 2 découvrir..... le nom de plume de Shobasakthi. Ecrite
en tamoul, parfois traduite en anglais, il

fallait offrir & notre lecture, Friday et

Friday, un recueil de nouvelles qui
raconte en substance un drame comme seul I'Histoire sait faire.
Car, de 1983 a 2009, la guerre civile a fait rage au Sri Lanka. Comme toujours, les
violences ont provoqué I'exil de milliers de Tamouls venus chercher I’asile en Asie ou en
Occident, en fle-de-France notamment. C'est le cas de l'auteur qui, aprés avoir été
enfant soldat pour les Tigres de libération de I'flam Tamoul, est parvenu  quitter le Sri
Lanka pour Hong-Kong puis la Thailande et, enfin, Paris en 1993. Pour en savoir plus
sur Anthonythasan Jesuthansan, je vous invite par ailleurs a lire I'interview suivant,
donné au JDD.

Les six nouvelles traduites du tamoul qui composent Friday et Friday prennent leur
source dans ce conflit et ce qui en découle. Pourtant, ces écrits se détachent de tout
militantisme. Ils se refusent a dénoncer les conditions des réfugiés tamouls, souvent
invisibles dans les cuisines de nos brasseries, ou a questionner I’horreur d’une guerre
qui, pour nombre d’entre nous, est oubliée.

Dans Friday et Friday seules les histoires importent. Anthonythasan Jesuthasan excelle
a4 rendre des scénes que l'on croirait tirées d’un photoreportage, il dépeint
magnifiquement dans ses nouvelles des personnages a la fragilité charismatique. Je
pense a Diana la Ronde, pauvre fille qui a contracté sous les pluies de bombes un mal
étrange qui la fige dés qu’un bruit fort 'inquiéte ou a Friday, ce pauvre hére aux habits
de misére qui, pour s’acheter une lampe a huile, mendie a la station de La Chapelle.
Certaines scénes sont dures. Les massacres ou cadavres qui parsément souvent les pages
sont comme des bruits de fond que viennent perturber les mécaniques tragicomiques
d’une narration aiguisée. C'est sur ce point 1a que, véritablement, Friday et Friday

montre la maitrise de 'auteur.

Anthonythasan Jesuthasan, par Cindy Sasha

Anthonythasan Jesuthasan jouit de littérature et s’en amuse. Au gré des nouvelles, il
bouscule les codes narratifs encore trop souvent cloitrés derriére un fac-similé de
quatriéme mur. Parfois, le narrateur introduit lui-méme une imbrication de récits, dans
d’autres, il n’y a pas de chutes, et certaines nouvelles, comme la remarquable « Friday »
nous ferait douter du bien-fondé de I'histoire et rarement les séparations entre auteur-
narrateur-personnages n’auront été aussi minces. On entend ainsi, de I'aveu méme du
narrateur, les influences de Tolstoi et de Maupassant. La nouvelle du « Chevalier de
Kandi » s’inspire clairement d’une nouvelle de Tolstoi, elle-méme tirée du « Condamné
a mort » de Maupassant. La différence tient au cadre de la nouvelle : la période violente
du conflit srilankais durant laquelle évoluent des guérilleros du ROSTI, des
«révolutionnaires socialistes» non-affiliés aux Tigres. Ces combattants veulent faire
montre d’autorité et d’exemplarité et se trouvent bien incapables de gérer le cas du
Chevalier de Kandi, criminel multirécidiviste. L’histoire prend trés vite un ton grand-
guignolesque et au lecteur la liberté d’en rire. Car, dans les méandres de cette violence
omniprésente, tant au Sri Lanka qu’en France, il se cache toujours des pointes d’humour
auxquelles s’accrocher. Cette malheureuse Diana par exemple, malgré l'effroyable
terreur qui la pétrifie dés que vole un avion, est le personnage le plus dréle du recueil. Je

vous cache le reméde trouvé a son mal, cela vous en gacherait le plaisir.

Un extrait ?

« Les deux avions venus du sud jaillirent d’entre les nuages, piquérent a la verticale
dans un bruit de tonnerre sur Uhdpital de Moulai et le pilonnérent. Les bureaux et les
cuisines furent pulvérisés. Sous le souffle des explosions, les tuiles tournoyaient en
tout sens comme des feuilles de papier. La salle de maternité s’emplit d’une fumée de
soufre. Cela ne faisait pas dix-neuf minutes que Diana était née. Sa mére s’était
évanouie pendant l'accouchement et gisait sur son lit, comme une statue d’argile se
dissolvant dans le flot en crue. (...)

Le syndrome de Diana n’avait pas de nom. En temps normal, elle courait, vive et
joyeuse, mais au moindre bruit un peu fort, un son sourd ou une réprimande, ses
oreilles se bouchaient, deux ou trois baillements lui déchiraient la bouche. Puis son

corps se figeait en une statue de bronze. »

« Diana la Ronde », pp. 32-33

Au-dela des nouvelles qui porteraient sur la guerre, sur la vie en exil dans un immeuble
de banlieue ou encore, sur les pérégrinations d’'un homme ayant pour seul port d’attache
les corps abimés de prostituées des villes qu’il traverse, I'écriture de Shobasakthi est une
ode a la littérature et a ce qu’elle permet. Souvent, les nouvelles brisent cette sorte de
quatriéme mur qui conforte bien trop souvent le lecteur d’un livre. Au fil des pages, le
narrateur se qualifie « d’'une insondable noirceur » ou bien est-ce le lecteur qui posséde
«une ame corrompue » ? Ou, les deux ont-ils « I'esprit malade » ? Tout n’est peut-étre
que duperie et souvent, il arrivera au lecteur de douter de I'existence d’un personnage,
de croire qu’il n’est 1a que pour donner vie au récit d'un demandeur d’asile ou un tamoul
de retour au pays, assailli de souvenirs. Les personnages de fiction, toujours rattrapés
par cette guerre, nous happent et nous entrainent nous aussi aux frontiéres de I'histoire

intime et de I'Histoire.

Du biographique se cache-t-il entre les lignes ? A voir la vie d’Anthonythasan
Jesuthasan, personnage de roman a lui seul, il serait difficile de le nier, d’autant qu’il
s’agit d’'une guerre a laquelle lui-méme a pris part. Pourtant, et c’est 1a la réussite de ce
recueil, le doute est toujours permis. La littérature est belle quand, la fiction se mélant
de vie, la frontiére entre le réel et 'imaginaire ne tient qu’a I'inventivité d'un homme

qu'il faut et faudra lire.

Friday et Friday, Anthonythasan Jesuthasan, nouvelles traduites du tamoul (Sri Lanka)
par Faustine Imbert-Vier, Elisabeth Sethupathy, et Farhaan Wahab, éditions Zulma :

pour en savoir plus cliquez ici.
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Une voix puissante venue du Sri Lanka

- Ancien enfant-soldat,
Antonythasan Jesuthasan
témoigne a travers six
magnifiques nouvelles de

la guerre civile qui a endeuillé
son pays, le Sri Lanka,

et deladouleur de Pexil.

Friday and Friday
d’Antonythasan Jesuthasan
Nouvelles traduites du tamoul
par Faustine Imbert-Vier,
Elisabeth Sethupathy

et Fargaan Wahab

Ed. Zulma, 144 p., 16,50 €

« ( : ette histoire mobséde tant
qu'il me faut la racon-
ter. » Extraite du Cheva-

lier de Kandy, 'une des nouvelles

qui composent ce remarquable
recueil, cette phrase résume i elle
seule la vie d’Antonythasan Jesu-
thasan, écrivain tamoul d’origine
sri-lankaise. Né dans l'extréme
nord de l'ile, prés de Jaffna, cet

Tous droits réservés a I'éditeur

homme a la peau sombre, 4 la che-
velure indisciplinée et au sourire
timide a grandi avec la guerre ci-
vile qui a déchiré son pays entre
1986 et 2011 et fait des milliers de
morts et de disparus. Enfant-sol-
dat enrolé dans le mouvement de
libération des Tigres tamouls, il a
connu la prison, les camps de ré-
fugiés en Thailande, puis l'exil en
France ot il a obtenu l'asile poli-
tique il y a dix ans.

Chaqgue nouvelle

est une pépite dont
léclat mat et la
surface rugueuse
laissent une trace
funeste dans le cceur.

Loin de l'effroi de la guerre, il
est devenu acteur, obtenant une
belle consécration en foulant le
tapis rouge a Cannes en 2015 pour

son role dans Dheepan
de Jacques Audiard,
Palme d’or cette année-
la. Dheepan, du nom
d'un réfugié tamoul en
France... Un écho a sa
propre histoire qu’il ra-
conte a travers les six
nouvelles, ramassées et
intenses comme un coup
de poing, qui compo-
sent Friday et Friday (1).
Chacune est une pépite
dont I'éclat mat et la sur-
face rugueuse laissent
une trace funeste dans le ceeur et
révelent les petites lichetés et les
grandes audaces de personnages a
vif, solitaires, la peur accrochée a
leur Ame de réprouvés. Avec juste
assez d’humour distillé ¢a et 1a pour
ne pas suffoquer.

Il y a la petite Diana qui se pé-
trifie littéralement avant chaque
bombardement et tombe comme
une pierre, évanouie; un prison-
nier condamné a mort et des bour-
reaux sans arme pour le fusiller;

3338

AHTSITTIALAN

une mystérieuse
femme « aux yeux
éteints » cachée
dans un immeuble
de la banlieue pari-
sienne; un « homme
crasseux » nomme
Friday qui érige un
petit autel sur le
quai de la station La
Chapelle, a Paris...
Ces nouvelles, a l'is-
sue parfois énigma-
tique, ne forment fi-
nalement qu'un seul
récit, celui d’une guerre civile mé-
connue et son cortége de meurtris
jetés sur les routes de I'exil. On en
sort secoués mais assurés d'avoir
lu la prose tout a la fois poétique
et percutante d’un grand écrivain.
Laurence Péan

(1) I est également Fauteur de plusieurs
ronans, essais et pléces de thédtre
entamoul publiés en Inde. Ce recueil est
son premier ouvrage traduit en frangais.
Un roman suivra.
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