


« Le Bleu du temps est une version moderne du Chef-d’ceuvre inconnu de Balzac. Gabriel,
nouvel avatar du peintre Porbus, vivra sa passion jusqu’au bout, pour se punir peut-étre
d’avoir orgueilleusement révé de faire abstraction du monde. » Bernard Fauconnier, Le
Magazine littéraire

« Roman philosophique, roman d’amour, roman du roman, roman de maitre comme on le dit
d’une toile. » Le Monde des livres

« L'amour et I'art peuvent-ils faire bon ménage ? Vous le verrez dans ce subtil roman a
suspens. » Lire

« Tres fort, trés pur, tres beau. » Réforme

« Une infinie ferveur qui fait fatalement osciller le lecteur entre I'angoisse et I'’émotion
totale. » Sud Ouest Dimanche

« Hubert Haddad excelle a méler cette quéte policiere et celle qui hante le peintre, et il réussit
a jeter la confusion : oU se situe la réalité, ou le réve, la création ? » Le Matricule des Anges
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\ Litterature

A découvrir

Drieu la Rochelle (Gallimard, 296 pages, 21 €) est sous-titré : « une histoire de
désamours » par son auteur Julien Hervier, spécialiste de |'écrivain talentueux dont on
connait « les imbécillités de son antisémitisme obtus ». Le livre se présente comme un
portrait alphabétique a 36 entrées : on va d'alcool a saphisme en passant par Aragon,
Dariot, Hitler, Malraux... mais aussi christianisme, drogue, émeutes de février 34, juifs,
prostitution... L'index nous indique la présence des demi Lorrains André Breton et Paul
Claudel mais aussi des Lorrains André Thirion, Henri Thomas, et Léon Werth. Vingt pages
de chronologie nous rappellent que Drieu (1893 — 1945) combat en Lorraine en 1916 et
1918, qu'il est blessé a Douaumont, qu'il épouse une juive en 1917 (divorce en 1921),
qu'il la fit libérer de Drancy avec ses deux enfants en 1943, qu'en 1936 il rejoint le PPF de
Doriot, qu'il tente déja de se suicider aprés |e 6 juin 1944 (suicide reussit le 15 mars 1945),
Celui qui a toujours aimé la mer et les lacs, la majesté des arbres et les longues prome-
nades a la campagne; affirmait dés 1927 que « tout est foutu ». Les nombreuses citations
sont bien choisies et nous montrent « l'oscillation entre deux poles » de Drieu : amours
intenses et désamours cruels. Par les notes on apprend qu'il fut la parrain du second fils
d’André Malraux, gue Bertrand de Jouvenel était juif, que I'Aurélien d’Aragon posséde «
maints traits de Drieu %... Une passionnante découverte pour les non initiés.

Drieu le Rochelle

Le Bleu du temps (zulma, 192 pages, 8,95 €) est une réédition de 1995 entierement revue par l'auteur, Hubert Haddad, au
style fort et fouillé. Avec des touches de poésie, il nous parle de « |a pluie funébre » de Londres. On fera un saut a Paris et a New York
avec Gabriel  Hantrovicz, artiste peintre de 50 ans d'origine lithuanienne, au pseudonyme de Prescot. Apres |'incendie de son atelier
parisien, il s'est exilé sur les bords de |la Tamise dans une zone industrielle en démolition. « Pourquoi peindre encore et pour qui ? » Il
cherche « la nuance absolue » dans I'abstraction. Sa quéte spirituelle est celle de la lumiére a travers les bleus, Les autres personnages
sont le poete Martin R'hooge, le galeriste Joos Goekindt, la prédatrice assassinée, le vieil alcoolique navigateur, I'inspecteur Selden,
I'accompagnatrice Miss Jo, et surtout la toute jeune Allemande Christel Paal aux yeux bleus et au parfum d'iris. On apprendra qu'elle
épileptique, que son pére était militaire et qu'elle veut servir de modele a Gabriel. Elle tient beaucoup au tableau de la nymphe Neera.
Le peintre va en tomber amoureux. C'est un roman sur |'art, «I'émotion de vivrey, 'amour, le désir, la mort, avec une pointe de roman
policier. Huber Haddad nous présente une palette riche en nuances, avec des réves et des « éclats du passé », dans un monde en
destruction, On voit que |'auteur, écrivain, est doublé d'un peintre.

Marcel Cordier

Tous droits réservés a I'éditeur ZULMA 1255054500504
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Autoportrait en noir et bleu

Hubert Haddad raconte histoire d’une souveraine illusion :
fixer la « mortelle beauté de l'instant »

LE BLEU DU TEMPS
d'Hubert Haddad.
Zulma, 200 p.,, 100 F.

erlaine osa dire le bleu, par-
‘ } dessus le toit. Dire... simple-
ment. i mot, absolu, se
ferme sur ce qu'il suggére. Une ira-
diation aveuglante. Dans un beau
roman qui balance discrétement
entre puissance et douceur,
conquéte et tragédie, intimité et
mythe, Hubert Haddad confronte
son lecteur a 'évidence d'une fasci-
nation illusoire. Le Bleu du temps ra-
conte une ascése et un délire, Ia soli-
tude de I'artiste affolé par la
démesure de son réve, soudain bou-
leversé par lintensité de 'amour
Un Porfrait de Dorian Gray au fémi-
nin qui vainc la pesanteur et le cy-
nisme et s'ouvre, aprés une quéte
qui rappelle Le Chef-d’euvre in-
connu de Balzac, sur P'espoir d'une
réconciliation — précaire mais envi-
sageable ~ entre Yartiste et son Imo-
dele {entre la réalité et la fiction),
entre 'homme et son ceuvie (entre
la vie et sa mort).
Une perte, un oubli, pour renaitre.
Le vert de Fespoir, le rouge des ré-
volutions s’effacent. Cormment at-
teindre cet au-del de ciel qui n'est
qu'accumulation de vide ? Com-
mernt définir le bonheur & partr de
I'absence ? Le Bleu du temps est un
roman ambitieux et indécent. Par Ia
méme, ¢'est un roman innocem-
ment tricheur, puisqu’il fait croire &
la beauté des apparences. Neera, la
nymphe hermaphrodite qui raconte
aux humains ses entretiens célestes,
s'incarme en Christel, qui offfe son
corps au peintre Gabriel. Les fugues
bleues de 1a toile finissent par §'ou-
vrir sur Por de son sexe.
Roman philosophique, roman
d’amour, roman du roman, 7oman
de maltre comme on le dit d'une
toile, le demier livre d’Hubert Had-
dad hante les interrogations dange-
reuses, Le travail de l'artiste serait la

seule réponse au chaos et lamour
ne seraft que la volonté — attitude
orgueilleuse quelque peu obscéne —
d’accumuler les couches de blanc
juscui'au bley, bleu des miroirs, des
eaux, bleu des yéux, bleu de la paix.
Ne sommes-nous, au-dela des corps
et du temps, que mémoire sans
cesse effacée ? Et la toute jeune
Christel, christ au féminin, aussi
charnelle ef vulnérable semble-t-
elle, ne serait que Pintercesseur qui
exige de Pange Gabriel qu'il fixe en-
fin les couleurs du ciel: « Cetie
pauvre enfant vit dans un éat per-
manent de crise, etje ne parle pas des
convulsions, Elle vit en outre dans un
sentiment confinu de déia-vu. Tout
pour elle a eu lew mille fois, éternelle-
ment, et c'est cormme si elle ne faisait
qui'explorer sa mémoire sur un fil, en
véritable somnambule ! » Lui, Ga-
briel, ne veut pas s'anéantir dans le

passé. Tt foudlle le noir du présent
pour en faire jaillir le bleu de la béa-
titude ; « Rien n'était plus beau qu’un
monde sans mémoire. » Phrase-clé
que Gabriel prononce 2 New York,
qu'il s'empresse de quitter pour re-
joindre Londres, oli I'attendent son
atelier et un meurtre non élucidé.
Les dernigres pages du roman, ma-
gnifiques, précipitent les visions du
peintre. Neera nait sur la toile
quand Christe] devient humaine.

Hubert Haddad a déja publié une
pbonne trentaine de livres {(essais,
podmes, nouvelles, romans). Ber-
nard Durmerchez vient d'éditer sa
trés belle pidce de théitre sur Ra-
cine: Le Rat et le Cygrie. Haddad sait
ce que créer méle d'abnégation et
de joie. Mais il cultive le bonheur
tragique des adolescents optmistes
et, parfois — par jeu, par contesta-
Hon? - mélange les ridicules tra-

ELEERRR:]

casseries du métier d'artiste (et
d’écrivain) et les affres superbes et
monstrueuses de l'art.

Le Bleu du temps gagne un pari diffi-
cile. Rendre compte de la peinture
par les mots, mettre en histoire (po-
lar, enquéte, poéme symphonique,
conte ou fable, un puzzle de déli-
vrance), crédible 2 nos yeux, ce gque
le peintre voit. Haddad a écrit son
roman comme on étale ses cou-
leurs, en sachant les limites de I'en-
treprise : il fallait rendre concréte la
quéte de Gabriel qui abandonne le
figuratif pour T'abstrait, regarde le
monde comme un impressionniste
et est délicieusement soudoyé par
une jeune fille, belle mystérieuse a
la chair meurtrie, qui lui demande
de fixer son corps sur la toile afin
quelle ne perde pas sa vie.

BOULEVERSER
Le créateur a le pouvoir de ressusci-
ter Christel ou Neera, de retenir la
nymphe sur terre. Gabriel qui peint,
boit, fait Pamour aux femmes, vend
ses toiles, dédaigne le monde, I'ut-
lise, ne croit en Hen et s¢ tue pour
son art, Gabriel est un dieu qui abs-
trait la souffrance du monde et
Panéantit dans le bleu du temps:
«Ce mélange d'infine subtilit¢ et de
folle puissance qui met en jeu le plus
intime de étre dans un seu! geste in-
cessamment corrige, tel était pour lui
le fond du bonheur, le seu! possible,
pareil & la douleur d’aimer : la pein-
ture le sauvait du profond désastre
humain. (...} L'art ne pouvait étre
qu'une délivrance impersonnelle ; un
monde enfin sans le monde ! »
« L'essentiel aujourd’hui, c'est de
bouleverser le regard. » Bouleverser
est peut-&tre le maltre mot d’Hu-
bert Haddad, un &crivain rare qui
tend les bras vers des chiméres et
s'empare violemment de la vie. Le
roman n'est-il pas une grande ma-
neeuvre de séducton et d’apaise-
ment?

Hugo Marsan
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Un quéteur
d’absolu

Le bieu du temps, Hubert
Haddad. Ed. Zulma, 100 F.

ans Le bleu du temps, Hu-

bert Haddad nous conte
Phistoire dun peintre, Gabriel
Hantrowicz, en rupture avec
son passé. Installé a Londres,
dans un quartier en démoli-
tion, il a renoncé & beaucoup
de ses illusions de jeunesse,
argent, carriére, renoncé au
réel et a sa représentation,
aussi, pour devenir « pur re-
gard », Il revient du « rendez-
vous des cendres », au cours
duquel on a incinéré 'un de
ses vieux amis gui s’est sui-
cidé. I cherche sa vérité dans
une peinture au-dela de I'abs-
tracton, dans une pensée des-
sinant ¢« un monde enfin sans
le monde ». Il peint des toiles

.

qui épuisent toutes les nuances
du bleu, couleur du ciel, de
IPoubli, de 1a folie, aussi...

La solitude de ce quéteur
d’absolu est bientdt troublée
par l'intrusion d’une toute
jeune filte, Christel Paal, Ber-
linoise paumée aux attitudes
troublantes. Trés beau por-
trait de « sorciére moderme »,
de celles dont la beauté ne
peut laisser indemne qui-
conque I'a frolée, En rupture
d'identité, elle demande a Ga-
briel de la prendre pour mo-
déle afin de la recomposer.
Mais peut-on, aprés avoir dit
adieu aux formes du monde
et 4 leur figuration, y revenir
impunément ? Quel secret ter-
rible Christel a-t-elle enfoui
au fond de sa détresse ? Quelles
traces laisse-t-elle en mourant,
que Gabriel aura & charge de
décrypter ? Il y a dans ce ro-
man d’une densité d’écriture

prenante et d’une facture im-
peccable, un réseau més riche
de méditation et d’intrigue,
¢’est une sorte de réve éveillé
qui tisse le portrait d’une ville,
Londres, et ’aventure d’un
homme qui prend des allures
de descente aux enfers. Tous
les livres, parait-il, sont des
morceaux du grand livre
qui s’écrit depuis la nuit des
temnps.

Le blew du temps estune ver-
sion moderne (et assumée
comme telle car 'auteur y fait
explicitement référence) du

. Chef-d’cevvre inconnu de Bal-

zac. Gabriel, nouvel avatar du
peintre Porbus, vivra sa pas-
sion jusqu’au bout, pour se
punir peut-étre d’avoir or-
gueilleusermnent révé de faire
abstraction du monde. ]l faut
se méfier de I'absolu : il ronge
4me comme un acide.
Bemnard Favconnier
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“fondit les thémes qui Tui

turne de dévastations et de démoli-
tions, le Londres des docks, brumeux
et Iuisant de pluie noire, sert de décor
au roman. Un peintre, Gabriel, hanté
par son passé, y vit dans Ia solitude et
erre dans ce monde d’outre-tombe olt

les créatures 4 peine humaines sont
‘comme des cloportes en attente en

sursis, en passage. Un bref séjour 2
Paris ol il assiste aux funérailles d'un

ami dans le crematorivm -du -Pére-
Lachaise accroit le sentiment de mort

imminente, de pesanteur faroiiche qui -
rode attour du roman ef de:ses per--
sonnages. Ayant abandonné Vart figy- .-
ratif, par refus de la réalité qui fut Jadzs Vi

horreur et holocauste, Gabriel, aprés

avoir change ‘de nom; s'est lanoe dans

Pabstrait & travers urie « Suite en bleu »

qui est bien Ia seule’ couleur dans la g _.__.,__ Sy
" @ Le Bleu dix temps, Hubeit
Haddad, ed Zg}”;ga, 189 p 100 F.

grisaille fiiébre dit roman, aux portes

de T'enfer de Dante,: lllustré par: ;.

Qui suxs-]e 2

“yEC Le Bleu du temps :
~ Hubert Haddad appro--

' sont familiers et qui sont
chers ‘4 'ses lecteurs Tun monde noc-

Gustave Doré dans des souterrmns
ou desruines jila Piranése.

Une femme apparait; Christel, et le
roman sen frouve comme éclairé par
'énigme et le tragique. Je ne souhaite
pas en dire davantage, sinon que
Hubert Haddad tibére une drama-
tique confrontation enire un peintre et
son modéle, le-second habité par des
convulswns pathologlques cherchant
4 se redéfinir, 4 sé reconnaftre dans sa
nudité sur un’ tableaq, ce que le pre-
mier est incapable de réappreher_ader
Hubert Haddad développe ce théme
littéralement fabuleux en malaxant
avet le peiniré 1a matiere pnmordlale
de la peinture et en epousant la
matiére charnelle dumodéle, '

De ce décliirement, de cette impos-
sibilité de créer qui rejoint celle
d'aimer en toute grice et plénitude,.
Hubert Haddad, dans Le Blex du
temps, avec-de constants bonheurs

d’écriture et des métaphores qui

traduisent cormme toujours un univers
romanesque, riche, original et
confirmé, pose la question, fonda-

“mentale, du « Qui suisje 2:» dans les

bourrasques endeuillées d'une crise

. d'1dent1té générale dont le monde

qu on reconnait comme actuel, der-

rieréla paraboie soliffre sans relache

~'Frés foa‘t, t:res pur tres _&}1:
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ef écrivain, le monde n'a de
réelque l'apparence. Au-deld, d la
frontiére « entre le vide ef la Ju-
miére » se frouve le véritable es-
pace de perrefﬁon du monde,
dont seufs quelques-uns ont I'in-
tuition. Dans ses dix-sepf romans
ef ses six recueils de poésie, ses es-
sais, son thédire, il ne ditrien d'au-
tre que ceffe vérité fravestie ef oni-
mée d'une vie propre ef d'une
malice presque perverse ¢ I'égard
des hommes. Pour évoquer ceffe
frontiére infime entre réel et fan-
tastique, Hubert Hoddod avaif dé-
ja revisité « I'lle au frésor » de Ste-
venson dans « Meurdre sur ['ile des
marins fidéles », parv Fan dernier.

Dans « le Blev du temps », Hu-
bert Haddad raconte comment
Gabriel Hantrovicz a eu la révéla-
tion de cetle réalifé mystérieuse.
Peinfre figuratif frés coté dans les
galeries parisiennes, Gabriel, dé-
chiré par un drame, a rompu avec
son possé, effacé son identifé et fui

I Soerivazrze de la serrnarrze

Hubert Haddad : la perception du monde

ur Hubert Haddad, peintreA

vers Londres. Ld, installé sous les
verriéres du sixiéme étage d'un
immeuble condomné, il contem-
ple le blev du ciel brisé par des
foréts de grues, en écoutant sa lo-
geuse jover du violoncelle. Ses
toiles ne sont plus que des varia-
tions abstraites de bleu, dans les-
guelles il exprime la fuite conti-
nvelfe dv monde réel et le jeu
incesssanf de Ja mémoire doulou-
reuse. ~

* Les femmes de sa vie sont dé-
sormais des putains aux cheveux
el aux seins feintés de blev. Jus-
qu'a fa renconfre violente avec
Christel, une jeune épileplique
auxyeux d’azur, qui vif sur une pé-
niche avec un pére ivrogne ef in-
cesfueux. Dans l'offrontement, il
va perdre la pureté & laquelle il
fendait imperceptiblement. la
jeune fille av corps de nymphe le
trouble parce qu'elle entrevoi,
fors de ses évanouissements, cet
aulre monde. Son svicide va pro-
voquer chez Gabriel le dangereux
besoin de recréer son corps.

Les jeunes filles sont groves,
dans les lvres d’Hubert Haddad.
Elles meurent souvent, elles sont
souvent aussi marquées par l'in-
ceste. La mor et Ia violence han-
fent des personnages qui fentent
d'échapper & un destin frop meur-
iri por le suicide ou F'érofisme. Ces
furtes, ces visions d’un envers des
choses, celfe poésie intense s'ap-
parenient aux mondes gracqguiens
vénérés par Hubert Haddod et re-
conslitués dons « le Secret de I'im-
mortalité » ou le fragique « Oholi-
ba des songes » dont les héros, eux
aussi, subissent des drames insur-
montables. «le Blev du temps »
rassemble tous ces thémes avec
une infinie ferveur qui fait fotale-
ment osciller le lecfeur enre I'an-
goisse etl'émotion fotales.

I1SABELLE
DE MONTVERT-CHAUSSY

Hubert fladdad, - le Blea du temps -
Zelma, 100 francs),

Hubert Haddad n. Rodolphe Esched
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Le Bleu du temps explore I'antichambre dans laquelle tout réateur regoit ses

pulsions. Au risque d'enfermer le lecteur sous la surface des choses.

Les accrocs d"Haddad

1 est des romans qui font penser a des
mines, ces bombes qui n’attendent
qu'une imprudence pour exploser. Le
Bleu du temps d"Hubert Haddad esi de
ceux-1a. La mécanique sur laquelle il repose
multiplie les aiguillages, les circuits
dérivés. A priori. cete histoire de peintre
retiré dans un Londres brumeux, désireux
de fuir un passé glorieux aurait de quoi,
simplement, séduire. Mais Hubert Haddad,
y imprime une atmosphére lourde qui en dit
beaucoup plus sur la nature de son projet.
Ainsi, Gabriel Hantrovicz, le peintre,
habite-t-il un étrange quartier, en périphérie
du centre de Londres, derriére un chantier
abandonné gui laisse voir «une masse
d’abartage (...) au pied d' une grue ¢ demi
basculée contre un pan de mur tout érofié
de tapisseries. fleurs er guirlandes, et de
saignées de canalisations assombries de
mousse», Son appartement €st un squat que
I’on atteint par un tunnel piétonnier,
véritable passage souterrain entre deux
mondes. L&, dans cet antre et sous un
pseudonyme, le peintre cherche &
«atteindre la forme pure (le) chiffre de la
lumiére! Cene wuvre se dégagerait de la
réalité, elle en serait l'accroc. la
déchirure.» Alors qu’il travaille sur ses
toiles abstraites. irrationnelles, la police
vient enquéter dans le quartier aprés le
meurtre d'une jeune femme dont le sang
noir macule maintenant le tunnel. Auire
peinture assurément!
Hubert Haddad excelle 4 méier cette quéie
policiére et cetle gui hante fe peintre, et il
réussit & jeter ia confusion : ob se situe la
réalité, olt le réve. la création?.
La rencontre avec Christel Paal {grande
importance des noms propres), jeune fille
épileptique et mystérieuse apparait d’abord
comme l'image inconsciente de la jeune
morte. Hantrovicz la découvre nuitamment,
couchée devant sa porte comme uon.
cadavre, évanouie & la suite d'une crise
d’épilepsie. Tour se passe comme si. le
peintre, enfermé dans sa solitude, avait
trouvé le passage (le tunnel) vers "autre
monde, celui des pulsions. celui de 'art. et
qu’il en ramenait plus que des visions. des
corps. Une des plus belles scenes du livre le
monitee déshabillant Christel aprés une
nouvelle crise : ~Elle se rordait comme un
poisson hors de 'eau; ses cuisses bataiemnt
le sol et se nouaient. Un jer d”urine lui
britla soudain Uavani-hras, En méne
temps. dans un relachement d"agonie, la
bouche dcumair e1 la vulve se répandait. La
beawd de Chrisiel ne lui parur jamais plus
bouleversante gu'a cer instant. {...) 1 la
voyait toute dés lors. du fond des yeuy or
des entraitles. plus nue gu'un caduvre
disséqué, mais belle, odieusement.» Ce
n'est pas un hasard si ceue scéne se trouve
exactement au cozur du livre.
Si Le Blew du remps s'érige sur une
construction faite d'enchevétrements, de
superpositions. 1"écriture d 'Hubert Haddad
s*accouple parfaitement & ses méandres.

Lyrique souvent (afin de nourrir les
paysages), absconse d’autres fois (faire
sentir sans faire savoir), elie s approprie 1a
langue comme un lierre Je trone d'un arbre.
Comme le pan de mur du chantier, elle se
doit de révéier les «tapisseries, fleurs ou
guirtande et (les) saignées de
canalisations», elle se doit de disséquer le
monde tel qu’il apparait sous la
wdéchirure» et «l'accroc» que Manrtiste fait
4 la surface du monde.
L’écriture. la peinture comme arme
absolue? Pourquoi pas? Comparer un
roman i une mine n’'est pas si saugrenu: il
'y a qu’a entendre ce que dit I'inspecteur
chargé du meurire du tunnel lorsqu’il prend
congé d'Hantrovicz : «je vons considére
comme plus coupable que n’importe qui,
plus coupable que moi! Vous jetec le
trouble, comprenez-vous? (...} Je prierais
méme que les guerres el les catastrophes
naturelles sont le résultar du travail de sape
gue vous et vos semblables menes a
I'encontre de la saine réalité.»
En pleine opération Vigipirate, on se
demande ce gue fait la police...

T.G.

Le Bleu du temps
Hubert Haddad
Zulma

190 pages, 100 FF

Les Marches dv Sacré-Ceur
de Martin Melkonian

S'il faut lire dans Les Marches du
Sacré-Coour une quéte
autobiographique, sans doute
pourrait-elle étre ainsi présentée ;
retrouver dans des lieux de Paris
quelques fragments du passé.

En arpentant la rue du Faubourg-5t-

. Martin, les abords de ia place de
|'Etcile, nen loin de sa chambre de la
rue Lauoriston, Martin Melkonian
renoue avec les territoires de son
enfance, ressuscite le Lux de la rue
Lafayette ol il avait assisté ala
projection de Mein Kampf. Plus loin, &
quelques métres du lycée Colbert, il
pénétre dans la librairie-papeterie des
Lemercier, 12 olt son «enfance
s’achéve» et ol Il «demande aux mols
de prendre le relais de
"accompagnement», Ailleurs, ce sont
des étres qui surgissent a un balcon
de la mémoire : «fa dame d’en face»,
sur laquelle glisse 'ombre de L/diot...
Malgré quelques évocations poétiques
et le spectre du génocide des
Arméniens, cetle confession parait
trop souvent gratuite pour vraiment
retenir. Des pages qui n'enchantent
pas pius qu'elles ne lassent, mais qui
s’oublient sitot lues.

D.G.
Le Bois d'Orion
(L'Orée de 1"15le, 84 800
L'Isle-sur-la-Sorgue)

83 pages, 85 FF

Une vie dans les plis

rix de ia nouvelle de la ville du

Mans en £993, Isabelie Pingon n'a

attendu que ['année suivante pour
éire, avec son Emmanuelle vit dans les
plans (Cheyne éditeur, 1994), la lauréate
du prix de poésie Roger Kowalski de la
ville de Lyon. puis encore un an pour voir
C'est curieny paraitre dans la collection de
proses inclassables de Cheyne. Bref, du
Mans 4 Lyon jusqu’au plateau Vivarais-
Lignon, les publications de cette jeune
femme de 36 ans auront su révéler une
véritable écriture, toujours en train
d’osciller entre ses jeux de miroir et la
dimension enfouie, sinon fantasmatique,
de la réalité guotidienne. Resserrés sur
quelques lignes, les carrés de prose
d’Isabelle Pingon fouillent, dans une
légereté mélée de douce ironie, les plis
retors de notre existence. St Emmanuelle
vit dans les plans approchait davantlage la
vie transparente d'une jeune femme. ses
plans justement intérieurs -« Emmanuelic
défroisse le pupier blen powr occuper un
morcean d univers»-, Clest curienx
s’ouvre sur ce constat @ «Jfe¢ frouve cela
curienx de passer son femps @ étre un
homme». Le sujet est inversé. [sabelle
Pingon est dans ce livre P'eeil extérieur qui

donnera & "homme le contour de ses

petites manigres, de sa licheté, cemera la
fagon dont il regarde les femmes ou régle
ses problémes en ajoutant du sucre i son
café. La réalité devient fuyante. montre
ses angles interdits. Isabelle Pingon la
renverse, la défait en prenant appui sur
elle. L absence ou ['inattention d'un
homme devient : «L"haomme est la et n"est
pas ia. celaldépend de la ponctuarion et
du nombre delgommes sur la table», ou
«Par remps humide I"homme bourre
sesipensées de papier journal, An début il
n'enimettait que dans ses chaussures ou
les man-/ches de son manteau. Mais
aujourd hui ilin’ omer aucun recoin de son
anatomier, Isabelle Pingor, dans la méme
lignée d'écriture que Sandra Moussampgs,
Sabine Macher ou Arianne Dreyfus, fait
tomber par la netteté fanlasque de ses
proses la réalité &tablie au fond de ses
poches et, comme st de rien n’éuiit, en
montre les axes tordus et ignorés. C'est
Eger comme il faut, juste et revigorant.

Emmanuel Laugier

Cest curieux
Isabetle Pingon
Cheyne éditeur
106 pages, 80 FF
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TRE, SON MODELE

Avec «Le Bleu du temps», Hubert Haddad livre ﬁq'bel exémple de lafiction'dont il est le militant' b

ors la fiction, point de sa-

lut: nous voulons des histoi-
res — et du siyle, sans guoi
laventure tourne court Cette
déclaration (de guerre? d'inden-
tion?) est la premiére phrase de
I'editorial d'Hubert Haddad par
lequel s'ouvre la livraison inau-
gurale de [a revue «Le Horlas,
dont il est le rédacteur en chef.
Ce texte pourrait bien é&tre un
manifeste important. 1| émane.
d’'un auteur que I'on suit depuis
quelque vingt ans, proche du
mouvement de la Nouvelle Fic-
tion, et défenseur & tout crin
d'un romanesque gui ne soit pas
exsangue, qui ne céde pas au
mof abandon aux valeurs du fer-
roir et du compotier, aux bains-
marie de fa psychologie et atx
catéchismes du New Age. . :
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Haddad se moque que cette
tendance n'ait pas encore droit
de cité dans le discours domi-
nant de la critique, confiant qu'il
est dans les réajustement de la
mémoire culturelle (bien sou-
vent, écritdl, ce qui demeure
d'un siécle, sur le plan du beau
déchirement de flart, est son
image inverse, longtemps niée),
On ne peut vraiment pas lui don-
ner tort & [a lecture de son
dernier roman, «lLe Bleu du
femps=, qui est I'une des bon-
nes surprises de cette rentrée.

PR




niennes, et qui tire de ce cadre
des accents & fa Thomas de
Quincey? La- relation que. peu-
vent eniretenir un peinire et son
modele. France Borel a bien étu-
dié, dans son admirable «Modé-
le ou le peintre séduit», les liens
que tissent ainsi celle ou celui
qui est peint{e) et celui ou celle
qui reproduit son image. Etil est
bien des tableaix gui nous en
disent long, fitce & mots cou-
verts, sur ce rapport. Ainsi, cet-
te célébre <=Vénus au miroirs de
Velasquez; que Haddad com-
mente au détour de son récit en
ces termes: Le modéle au dos

tourné de 'Espagnol, la hanche

fout en courbes, faisait mine de

"se mirer dans Ia psyché tendue

par un Amour, alors qu'elle
échanlgeait un regard de pure
complicité avec lartiste en ces
heures révolues de la création
ef du gésir..

Dans «Le Bleu dutempss», ¢'est.

le modéle qui élit son pe:ntre
Elle est une jeune fille en mal de
paternité (son pére adopiif s'est
tué, l'auteur de ‘'ses jours est
une 'épave), lui est un artiste qui
a décidé de rompre avec sa
premiére maniére, néo-surréa-
liste et figurative pour, dans une
autre ville {il froque Paris pour-
Londres), passer-résolument a

t’abstraction' La proposition de

la jeune Christel non seulement -

le déconcerte, mais lindigne:
Elie lui demandait de passer o
tre & quinze ans de sa vie consa-
crés a délivrer e regard de /a
conformation des apparences. .

Hl va donc fuir cette injonction,
de plus en plus insistante, s'in+-
merger dans le tourbillon média-
tique et mondain d'un vernissa-
ge de ses cauvres & New York,
pour devoir constater & son re-
tour que, trahissant celle qui
&tait préte A se livrer A lui, il

s'est aussi trahi lubm&me, et.

revenir, avec une rage qui ne

Pans «La Vénus au miroire de Velasquez, Haddad veitun exemple dela -
relation qul peut lier un modéale i son peintre: uElle faisait mine de se
miror, alors qu'ello échanaeait un_regard de complicitd avec i'artiste.» ~

suffira- cependant pas :2- Sa ré-,‘
demption, a la techmque de Ti t-;

fien ou Rembrandt

Roman & Ia ‘fable. forte, et de.
‘plus en plus-intrigante au-fil de -~ 7
son déroulement, ce livre est . -

_évidemment une remise en. 'm}bmmd
" -CalmannLévy, 192 p., 660 F.8:

question_de toute une esthét-

gue -contemporaine qu'un ins-
Fecteur de police porté sur,

xégése compare & un fravail.
de sape. Fautdl y lire une autre -
forme de manifeste sous. cgu-_

-vert d'imaginaire? Il est-certain,

en tout cas, que cet hommage

.de la. littérature '3 la peinture,
~--non_content 'de captiver, a de
: quou donner aréfléchir,.

JACQUESDEDECKER
-Leﬂkudums Zuima
«le Horlas, Nowvelles de mwagmv

mestriel, pre:'mer cahier, 8td 95, édbms
‘Littéra, 18 bowlevard de Stram,g; 6200

_Arras, Par%urs, les mémes dditions vien-

nent de_sortir un.recuell de nowvelles de
Ge«gesafvwcmwmmwd .

S il n'est pas né aujourd’hui,
un genre littéraire bien parti-
culier s'est mis a proliférer au
cours de la seconde moitié de
ce siecle: celui du roman histo-
rique revu, corrigé et transgres-
sé par la poésie. Souvenons-
nous déja de Broch («La Mort
de Virgile=), Tynianov («La Mort
du VizEr-Moukhtar»), Aragon
{«L.a Semaine saintes), trois gé-
nies qui.se sont pareillement
illustrés dans ce registre... Et
que dire, alors, de Giono, quina
. cessé de s'y déployer?

C'est assurément dans le sillage
de celuici — dont il est proche
& bien des égards — que Gilles
Lapouge a, depuis dquelques
temps, inscrit sa propre démar-
che. Mais un Gioho quelque peu
nordiste ou septentrional, et qui

LE BLOC-NOTES DE PIERRE MERTENS_ f

L ECRITURE EST UN SONGE

Quand Lapouge remvente I’ Hlstmre

a Beaucoup médité sur les uto-
pies.

A cet égard, «L'Incendie de Co-
penhague » poursuit et prolonge
entreprise amorcée avec «La
Bataille de Wagram» {Flamma-
rion, 1986) et «Les Années
Koenigsmark» (Albin ~ Michel,
1989} dont nous avons vanté,
en leur temps, 'excellence.

De ces trois ouvrages, le der-
nier-né apparait le plus proche

“d'une sorte de réalisme magi-

que, le plus ironigue, le plus

- cruel aussi, et sans doute le

plus pessimiste. On y voit un
savant mandaté en [slande par
le roi Frédérick IV, qui régne sur
le Danemark & laube du XVlil
siécle, pour faire rendre la just-
ce dans-une contrée primitive
sinon barbare,- que le solci

d’équité ne semble guére préoc-
cuper... Occasion pour le ro-
mancier de décrire les moeurs
étranges et souvent cyniques,
voire inhumaines, d'un peuple
sauvage comme par vocation...
(Et ce sont toujours ici les fern-
mes qui, dans le diabolique, se
taillent la part du [lon si f'on ose
direly

En vérité, une mission peut en
cacher une autre, clandestine et
plus subtile. Sans doute s'agitdl

d'exhumer, de sauver, de res-.
taurer foute une culture écrite.

partie en loques et d'en assurer
le génie méconnu. Mais, «par-
fois, c'est en accomplissant une
mission que I'on découvre cette
missions..

Il faut voir comme le professeur
Pétursson s'enfonce dans un vé-

.en arrive

ritable miroir aux .alouettes, un
terrestre océan de sorbléges
une foire aux chiméres, un dé—
sert hanté de songes qui sont
autant de mirages... Si Pécriture

atteste que le réel existe, qu'ad-

vientdl lorsquon peut douter,
justement, de la réalité de toute
littérature? Vaste programme
pour un esprrt curieux ‘mais- qm
a chanceler quelc1

peu au sein dun jeu dont
régles se dérobent sans cesse
et ol araison s'égare...

«Toutes choses étaient doubles .
. dans ces paragess...

Peu & peu, un secret désespoir
s'empare du cerveau de noire
homme et 'engourdit. Ses inter-
locuteurs — et davantage enco-
re ses interlocutrices indigénes
~ se. plaisent é piéger notre

homme, et’a le perdre. «Aprés
bien des errances, on découvre
que le message (dont on était
porteur), il vous €tait destiné &
vous», songe mélancaolique
ment_le héros de fhistoire, en
s'appropriant ainsi. pour un in
stant les bésicles de Kafka...

ue faire quand Vexistence

'une légende’ pourrait apparal
tre elle-méme comme une Ié-
gende? «La vie est un incen-
die» bien plus important, sem-
ble-tHl, que celui qui, & Copenhe-
gue, fi finit par emporier quelques
piéces a conviction et auquel on

" - -consent comme -3 SOn-prop re

destin. Bien slr la sérénit
laquelle on "accéde "dans ces
condltlons est elle—méme un
leurre... ’

Gifles Lapouge, “«Lincendie de Copefw&

Tgues, Ed, Albin Michel, 411 pp.v - -
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