


« Un magnifique premier roman. » Gladys Marivat, Le Monde des livres 
 
« Impudence désarmante, humour corrosif et poésie absurde sont aussi des armes de 
résistance. » Marianne 
 
« Un premier roman puissant, en équilibre entre drame et amour, passion et tragédie. » 
Mabrouck Rachedi, Jeune Afrique 
 
« James Noël transpose les effets dévastateurs du séisme qui a frappé Haïti en 2010, dans 
une prose conteuse et créolisée, qui soigne les pleurs avec la métaphore, apaise les cris dans 
le chant et l'image. » Le Courrier Suisse 
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istoired'un ivre
SANS OUBLIER

Relever d'Haïti

C'est à une drôle dè thérapie de
groupe que nous convie Belle mer-
veille, magnifique premier roman du
poète haïtien James Noël. Bernard, le
narrateur, et Amore, Napolitaine
qu'il aime follement depuis qu'elle
l'a sauvé des décombres, s'y retrou-
vent avec d'autres rescapés pour évo-
quer le séisme qui, le 12 janvier 2010,
a ôté trois cent mille vies en trente-
cinq secondes. Il y a l'évangéliste, qui
considère les Haïtiens comme le
«peuple élu sur l'échelle de Richter» •
Paloma, qui affirme qu'« i/ n'y a pas
de survivants après ce qui s'est
passé» ; et le psychiatre expliquant
que « toute histoire plongée dans un
corps devient inévitablement une fic-
tion ». Alors, s'envolant vers Rome
avec Amore, le narrateur, grave, drôle
ou cinglant, plonge à son tour der-
rière chaque maison effondrée, cha-
que route éventrée, et raconte par
fragments : les bassesses des poli-
ticiens, l'avidité de certaines ONG,

la paresse des médias
et la force des artistes
qui, par temps de
drame, deviennent
« des secouristes
de la vérité». Et c'est
très beau. •
GLADYS MARIVAT

*• Belle merveille,
de James Noël,

Zulma, 160 p., 16,50 €.
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Jeux d'épreuves en Afrique
Du Nigéria à la Guinée, des Comores à Haïti, quatre récits transcendent
l'adversité. Du malheur et de la catastrophe naît un ressort narratif riche
et fécond, loin du Cliché misérabiliste. PAR FRÉDÉRIQUE BRIARD

Véronique Tadjo
Don Quichotte
ZOO p 17 i

Zamir Le Tripode
280 p 19 €

James Noel Zulma
160 p 16 50

Oyeyinka tradu t de
anglais par Benoîte

Dauvergne LAube
400 p 22 S

C
ataclysmes dans les
C a r a ï b e s , d r a m e s
s a n i t a i r e s guer res
c i v i l e s ou g o u v e r -
nances calamiteuses,
en A f r igue chague
jour apporte son lot
de catastrophes Via la
radio les ecrans ou les
journaux on pourrait

croire gué le continent est maudit
Ce refrain triste la litterature le
connaît bien Cette rentree litte
raire n a pas fail l i a la regle Pour
autant, n attendez pas a y trouver
un penible chapelet de fatalités
m d'y côtoyer tout le malheur du
monde Lom de la Nombreux sont
les écrivains gui ont prefere conju-
rer dans leurs récits toute vision
misérabiliste pour mieux cerner
le rôle cathartigue de la tragédie
Prenons le virus Ebola Entre 2014
et 2016, il a conf isgue plus de
ll DOO vies en Guinée au Libéria
et en Sierra Leone Dans la presse
et ail leurs nous avons ete bom-
bardes d'images au sujet de cette
épidémie, sans vraiment savoir ce
qui se tramait derrière ces eguipes
parées de pied en cap tels des sca-
phandriers Lecnvaine Veronigue
Tadjo a voulu restituer ce monde
derrière le miroir, «pour trouver un
autre equilibre une autre lumiere
que celle des medias », confie t-elle
Au terrine de recherches documen-
taires, la romancière franco ivoi-
rienne a commis En compagnie
des hommes, un docu f ic t ion a
I écriture chirurgicale veritable
radiographie de la lutte contre la
maladie incarnée par plusieurs
voix L infirmière, la survivante, le
creuseur de tombes le guérisseur
ou le prefet n'ont pas de nom maîs
tous témoignent de leur action et

d'une abnégation hors normes « Ce
sont des heros de I ombre, d'une
modestie incroyable, précise-t-elle
Ebola a ete une lutte collective
C est ensemble que les hommes
vont s'en sortir, car ils doivent se
remettre en question » La mam de
l'homme, en usant de la deforesta
lion massive, na t-elle pas pousse
la chauve-souris porteuse du virus
a se rapprocher des villages ? Sur
le mode du conte philosophie,
Veronigue Tadjo donne aussi la
parole aux elements de la nature
Le baobab pointe la négligence
humaine et nous rappelle gué ces
catastrophes n ont rien de naturel
Une alerte gui invite plus au reveil
qu'au desespoir « La catastrophe
c'est aussi l'occasion du renouveau
de reprendre de zero, avance Vero
mgue Tadjo Elle peut permettre
une prise de conscience »

LA PASSION ET LE DANGER
Chez A l i Zamir el le const i tue
d'abord le point de depart néces-
saire au processus d'écriture Dans
son premier roman, Anguille sous
roche, paru en 2016, l 'écrivain
comonen orchestrait un récit en
flash back ne des derniers instants
de son héroïne en tram de se noyer
Un an plus tard, il récidive avec Mon
Etincelle Cette fois, Etincelle, sa
protagoniste, est aux prises avec
les terribles turbulences d'un avion
Elle fait défiler sa vie, condamnée
au pire comme Anguil le pouvait
l'être « Ces moments difficiles ou
I on imagine la fm de la vie ou la
mort est la, devant, m'inspirent tou
jours pour rebondir sur le roma-
nesque » confie le jeune homme
De cet etat paroxystigue naît un
récit, singulier, circulaire solide
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ment charpenté. Line multitude
d'histoires s'enchâssent pour nour-
rir la principale, celle de Douleur
et Douceur, les parents d'Etincelle.
A travers ces Roméo et Juliette
contemporains, Ali Zamir décline
une formidable histoire d'amour
contrariée par tous les vents. La
passion existe-elle sans danger à
ses côtés ? Non, c'est même ce
qui en fait le sel, parie l'écrivain.
Le machisme, la discrimination,
la corruption, la migration forcée
et l'irresponsabilité parentale..., il
égratigne au passage les travers de

DANS LES RUES la société comorienne, des maux qui
DE LAGOS, valent pour bien des pays. « La vie
au Nigéria. esf une curieuse hirondelle coincée

dans une vilaine poubelle », nous
avertit la première phrase de ce
récit. « L'espoir doit briller dans
l'esprit de chacun, c'est le minimum
qu'un chef d'Etat devrait donner à
son peuple », sourit Ali Zamir.

PIED DE NEZ AU FATALISME
Une préoccupation bien rare dans la
sphère politique... Mais si fréquente
dans la tête des écrivains. Au Nige-

"Ces moments difficiles où l'on
imagine la fin de la vie, où la mort est
là, devant, m'inspirent toujours pour
rebondir sur le romanesque." Ali Zamir

ria, pays le plus peuplé d'Afrique, le
jeune écrivain Diekoye Oyeyinka,
auteur de la Douleur du géant,
s'est posé une question simple :
comment les Nigérians résistent-
ils aux tourbillons des coups d'Etat,
des dictatures et des conflits reli-
gieux ou sécessionnistes depuis
plus d'un demi-siècle ? En opposant
une vitalité sans faille aux coups
reçus. Là-bas, condition sine qua
non, « la vie repart à neuf chaque
matin », assure Ranti, une des pro-
tagonistes de ce brillant premier
roman. Oyeyinka tisse l'histoire
convulsive de ce colosse aux pieds
d'argile depuis 1943 jusqu'à nos
jours à travers celles, romancées,
de ses personnages. Les vies de
Seun l'orphelin, d'Aisha la rescapée
d'un massacre religieux, d'Emeka
le déserteur de la guerre du Biafra
ou de Dolapo l'activiste devenu
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avocat ne sont pas un chemin de
croix, mais plutôt un pied de nez au
fatalisme. Chacun rivalise d'énergie
et d'arrogance pour mieux défier
les tragédies dans cette fresgue qui
évolue au rythme d'une dynamigue
contestataire dans sa forme même
(les titres de chapitre reprennent
ceux des chansons de Fêla Aniku-
lapo Kuti, inventeur de l'afrobeat
et icône de la lutte contre la cor-
ruption).

CÉLÉBRER LA VIE
Impudence désarmante, humour
corrosif et poésie absurde sont
aussi des armes de résistance. Ce
sont celles qui irradient 6e//e mer-
veille, le premier roman de James
Noël. Lejeune poète haïtien, ancien
pensionnaire de la Villa Médicis, a
décidé d'y rendre compte des sept
années qui ont suivi 2010, l'année
du tremblement de terre en Haïti.
« Profession ? Survivant. [...]
/Après avoir survécu à un drame,
on peut faire de la vie une profes-
sion, putain ! Pour dire les choses
sérieusement, la vie, c'est le plus
vieux métier du monde. »

Ainsi Bernard, personnage prin-
cipal de Be//e merveille, rescapé
du séisme, décline-t-il son identité.
Sauvé par Amore, jeune femme
dont il s'éprend et qu'il suit en Ita-
lie, Bernard nous embarque dans
une célébration de la vie, du sexe et
de la fête, une transe où s'invitent
aussi les guédés, ces esprits de la
mort vaudous et marginaux. Line
folle farandole, de Port-au-Prince la
paillarde à Rome la sage, que James
Noël a orchestre avec un pari en
tête : peut-on être dans la jubilation
pour évoquer le « goudougoudou »
(nom haïtien donné au séisme),
l'ouragan Matthew, le choléra et
dénoncer l'escroquerie de certaines
ONG ? A lire ce texte sismique qui
boude toute construction linéaire,
la réponse est oui. « L'idée était
de transcender tout ça, soutient
le poète, car on oublie souvent
que ceux qui vivent une catas-
trophe ne font pas que subir.
Ils font l'amour, mangent et
dévorent la vie. » rn F.B.



«P ap pap pap papillon. »
C’est la scansion qui
ouvre Belle Merveille, le
premier roman de James

Noël. Auteur de plusieurs recueils, dont
La Migration des murs, Le Pyromane ado-
lescent, Cheval de feu, le poète haïtien,
né en 1978, éclate le cadre classique du
récit pour évoquer le tremblement de
terre de 2010, l’épidémie de choléra et
l’ouragan Matthew. Trois catastrophes
pour une proposition littéraire inclas-
sable : « Un roman qui se réfère à ce
que j’avais déjà lu, ça ne m’intéressait
pas, affirme d’emblée l’écrivain. Je vou-
lais tirer l’accordéon sur un drame qui
s’étend sur sept ans. » Comment le poète
a-t-il procédé ? « Comme d’habitude,
on veut capter l’univers dans un vers,
fixer le monde dans un seul mot. “Pap
pap pap papillon”, pour moi tout est là.
Ça parle d’une ville qui tremble, d’une
ville qui s’envole. P-A-P, ce sont aussi les
initiales de Port-au-Prince, la capitale
d’Haïti, et les battements d’ailes de ce
papillon de malheur qui traverse tout
le roman. »

Entre poésie, chant syncopé, conte
et satire, le tourbillon formel de Belle
Merveille capte la complexité du magma
humain: « Le roman est le lieu de tous les
possibles. Je profite de cet espace pour me
développer. Là où le poète
avançait en anorexique, dans
le champ romanesque, je n’ai
pas peur de grossir, comme
des personnages venant
de tableaux de Saint-Louis
Blaise ou de Botero, en res-
tant en apesanteur. »

TIGRESSE. En fil rouge, il
y a l’histoire d’amour entre
Bernard, rescapé haïtien
du tremblement de terre,
et Amore, Italienne au ser-
vice d’une ONG. Poussé par
Amore, Bernard quitte l’île
pour Rome avec « sa belle
tigresse de Frangipane ». « C’est une his-
toire inattendue en plein drame, un coup
de foudre. Il y a le tremblement de terre
et le tremblement des corps qui s’aiment,
font l’amour. Le roman évolue dans cette

dualité à tous les instants. Comme cela
se passe souvent en Haïti, il pleut en
plein soleil. »

La voix de Bernard traverse le roman
entre onirisme et réalité, débordements
amoureux, jouissance sexuelle et lucidité
sur les enjeux politiques et humains qui
se jouent. L’humour, inattendu, surfe
constamment sur une fragile ligne de
crête : « C’était terrible, mais en même
temps ce sont des moments de grande
révélation, de découverte de soi, de
questionnement, de chamboulement. Ça
secoue le corps, et le rire émerge. J’étais là

lors du séisme, j’ai vécu tout
ça. J’ai rarement gardé autant
de beaux souvenirs qu’à ce
moment-là. J’entendais des
expressions de joie, y com-
pris de gens qui perdaient
des proches le jour même. »
Et James Noël de préciser
son ambition d’être « pho-
tographe des événements » :
« J’ai voulu essayer de rendre
compte de cet indicible, de
cette dimension impensable,
c’est-à-dire voir comment la
vie est devenue tangible, la
beauté beaucoup plus per-
ceptible. Lors des tragédies,

on devient plus sensible à des petites
choses auxquelles on n’accordait pas
beaucoup d’importance. »

OVNI. Belle Merveille, le titre, n’est ni iro-
nique ni naïf. Il raconte les deux faces d’un
drame que les mots désamorcent : « En
Haïti, c’est une expression très courante.
Elle permet de dire à la fois le sublime et
l’horreur. On est dans le pays du réalisme
magique décrit par Alejo Carpentier dans
Le Royaume de ce monde, et par d’autres,
comme Jacques Stephen Alexis… La fron-
tière est très mince entre la réalité et la
fiction. Il y a un terrain commun pour
ces imaginaires qui pourraient paraître
séparés d’un point de vue occidental. En
Haïti, il y a beaucoup de porosité entre
ces deux mondes. »

Avec cet ovni littéraire d’une grande
puissance, James Noël prouve que le
battement de plume d’un poète en Haïti
peut provoquer un ouragan chez le lec-
teur, n’importe où dans le monde. Et
illustre, selon ses propres mots, que « seul
le poète peut transporter le lecteur dans
la jubilation en le faisant oublier qu’il est
en train de plonger dans l’horreur ».

MABROUCK RACHEDI

LITTÉRATURE

Tremblements de chair
S’inspirant des tragédies qui ont secoué son île, le poète haïtien
James Noël livre avec Belle Merveille un premier roman
puissant, en équilibre entre drame et amour, passion et tragédie.

C
O

R
EN

TI
N

FO
H

LE
N

/D
IV

ER
G

EN
C

E

Partagé entre « le tremblement de terre et le tremblement des corps », le roman
conjugue violence et jouissance. Pour l’écrivain, « en Haïti, il pleut en plein soleil ».

Belle Merveille,
de James Noël,
Zulma, 160 pages,
16,50 euros
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La poésie face au séisme
Catastrophe >• Le tremblement de terre qui a ravagé
la «perle des Antilles» le 12 janvier 2010 a été suivi de
plusieurs répliques littéraires. Quèlques mois plus
tard, Dany Laferrière témoignait de ce qu'il a vécu au
moment de la secousse dans Tout bouge autour de moi
(Grasset, 2010), chronique des jours qui ont suivi où
se mêlent impressions, observations, portraits.
D'autres écrivains haïtiens ont appliqué des phrases
sur la plaie collective — plus de 300 000 morts —,
comme Yanick Lahens qui a publié Pailles (Sabine
Weispeser, 2010), récit du malheur et de son néces-
saire dépassement; ou Corps mêlés, (Gallimard, 2011),
un premier roman signé Marvin Victor, dépeignant
un monde et un peuple qui, tel le phénix, ne cesse de
renaître de ses cendres.

L'option fictionnelle est aussi empruntée par
James Noël, dans Belle merveille, tout juste sorti aux
Editions Zulma. Estampillé «roman», ce récit de sur-
vivants tient plus de la mosaïque chorale. Son inspi-
ration est d'abord poétique; pas étonnant pour un
auteur qui s'est distingué par plusieurs recueils, dont
le Pyromane adolescent (Point, 2015) et son verbe in-
candescent. Dans Belle merveille - ainsi nomme-t-on
l'extraordinaire en Haïti —, le narrateur et rescapé
Bernard tombe raide dingue d'une Napolitaine
œuvrant comme bénévole dans une ONG. Entre un
voyage fantasmé à Rome, une escale-éclair à New
York (chez des «bizangos du Nouveau Monde») et des
séances d'adoration païenne avec son «Amore»,
Bernard panse sa ville et ses gens - lui qui n'avait pas
un mot au moment où ça s'est mis à trembler.

Livre-tombeau recueillant la «subite explosion dé-
mographique dans le monde des trépassés», Belle mer-
veille met surtout en scène la parole des vivants,
notamment à l'occasion d'une séquence de thérapie
collective mémorable. Chaque rescapé s'exprimant
tour à tour sous l'œil du psychiatre: Sacha était aux
toilettes au moment du séisme et son père est mort
dans ses bras peu après; pour Paloma, il ne fait aucun
doute que ce drame a tué tout le monde, même ceux
qui ont survécu; l'aveugle a perdu son chien Schubert
suite à l'effondrement d'un bloc de béton, et déplore le
manque d'empathie à l'égard des animaux disparus.
Quant à l'athée alcoolique, il jure n'avoir rien vu ni
entendu, attisant la colère de sa femme qui l'accuse
de révisionnisme contre son peuple.

Contournant le témoignage direct, James Noël
transpose les effets dévastateurs du «glouton goudou-
goudou» dans une prose conteuse et créolisée, qui
soigne les pleurs avec la métaphore, apaise les cris
dans le chant et l'image. Par exemple, la sœur du
narrateur est tellement traumatisée depuis le séisme,
quelle se croit atteinte «d'une forme inouïe de para-
noïa d'être sur terre.»

Cette prose dégomme au besoin l'aide internatio-
nale et la concurrence des ONG, la démesure de la
manne financière, «l'odeur de l'argent ayant fini par
l'emporter sur l'odeur lacrymale de la mort». Au mi-
lieu de cette chorale de fin du monde, James Noël dia-
gnostique le mal, les épidémies, attrape au vol une
existence égarée, rend grâce, déplore, exorcise. MMO

James Noël, Belle merveille, Ed Zulma, 160 pp
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Les plaies d'Haïti,
pensées dans un poème

roman
Belle merveille

**
JAMES NOËL
Zulma
160 p, 16,50€

U n roman à digestion longue. Sept
ans plus tard, l'île d'Haïti n'a pas
fini d'éponger les suites du

séisme qui l'a dévastée en 2010. Le trem-
blement de terre n'a pas non plus fini
d'inspirer romanciers et poètes, jusqu'à
Laurent Gaudé qui s'en était emparé en
2015 avec Danser les ombres. Quand y en
a plus, y en a encore : l'écrivain haïtien
James Noël avait 32 ans au moment où le
séisme a dévasté l'île et il préparait la pu-
blication de son recueil de poésies Des
poings chauffés à blanc. Plus chanceux
que des centaines de milliers de ses com-
patriotes, il sort indemne des décombres.

Depuis sept ans, ce récit hante le poète,
qui se saisit pour la première fois avec Pe-
tite merveille de la prose pour relater le
désastre haïtien. Un roman musical, un
roman poétique, un roman comme on en
lit peu, où compte moins la relation des
faits - qui appartiendrait plutôt à un
temps court - que leur évocation fantas-
mée, onirique, symbolique. Le roman
commence d'ailleurs par une note de mu-
sique, le sol.

A moins que ce ne soit celui qui vient de
trembler? Ou celui que le narrateur
quitte, à bord d'un avion tandis que son
entourage y est cloué, à même la terre ?

Survivant du tremblement de terre,
Bernard relate sa rencontre avec Amore,
une Italienne bénévole pour une ONG.
Re-séisme aux effets non moins dévasta-
teurs. A travers leur relation naissante, il
est question d'amour, de sexe, de la perte
de repère, mais aussi de l'aide internatio-
nale, dont Noël, caustique, raille les tra-
vers. «La main qui donne, la main qui
domine, la main qui mine, la main qui
prend. Un doigt donneur », écrit-il, poin-
tant le doigt sur l'incurie du choléra, im-

Poète, James Noël anime la revue
« IntranQu'îllités ». © FRANCESCO GATTONI

porté par les Casques bleus népalais...
Pour lui offrir un nouveau souffle et lui

permettre d'échapper à ce chaos, Amore
emmène Bernard à Rome. « Ville eter-
nelle » qui ne sera jamais qu'une occasion
de renouer, sept ans plus tard, et alors que
l'ouragan Matthew est passé par là, avec
« Pap », comme papillon, mais surtout
Port-au-Prince, tel qu'il se trouve rensei-
gné sur les billets d'avion.

« Belle merveille » évoque, en haïtien,
un événement extraordinaire ; le roman
de James Noël en scrute les répliques
multiples et les ondes de choc, à travers
un récit elliptique, qui tient autant du
poème en prose que de la succession de
scènes courtes, décousues, souvent ly-
riques, paradoxalement pleines de vie.
Cri, chant, ode, roman, poème, tout à la
fois.

Il faut s'accrocher et, souvent, combler
les blancs, pour venir à bout de cette Belle
merveille, qu'on a moins envie de lire
d'une traite que par épisodes, y revenant
au gré de ses envies. A digestion longue,
et plutôt chaotique en ce qui nous
concerne.

CEDRIC PETIT
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James Noel, Belle merveille lalma

UN ROMAN
COMME UN CRI
Au lendemain du tremblement de terre de jan-
vier 2010, Haïti est un chaos. Le pays, l'économie,
les maisons, les routes, les institutions sont à terre.
Il en est de même du quotidien et du mental de tout
un chacun. C'est bien ce que veut nous transmettre
le poète James Noel qui, pour son premier roman,
a choisi une construction volontairement désor-
donnée : le chaos des mots pour dire le chaos des
hommes.
Il est certes question d'une histoire d'amour vécue
par un survivant, Bernard, et une belle Italienne,
Amore, mais le temps semble à terre et ne plus im-
poser son ordre. De partout surgissent les témoins,
les souvenirs, le séisme et tout ce qui a suivi... Les
personnages se succèdent, prennent la parole,
disent leur part de l'histoire. Chacun s'empare du
«je » pour clamer sa vérité, ses amours, ses rages et
ses désillusions.
Une occasion pour l'écrivain de dire l'horreur, de
dénoncer les dérives des aides internationales, de
revendiquer la parole poétique. Un roman comme
un cri, comme une apostrophe, comme une hésita-
tion, tel le bégaiement, « pap pap pap papillon », qui
ouvre le roman et le ponctue. • B. M.
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JAMES NOËL
Belle merveille
(Zulma)

On le connaissait poète,
le voila romancier Dans

une langue inventive, James Noel
emmené son lecteur a Haïti, ce fa-
meux 12 janvier 2010, jour ou la terre
a tremble ll n'y a pas qu'elle qui fut
ébranlée tout un monde est détruit
Pour Paloma, « il n'y a pas de survi-
vants apres ce qui s'est passe Nous
sommes tous mons » Au milieu de
la catastrophe, pourtant, certains
restent debout Notamment Bernard,
un rescapé maîs aussi Amore Napo-
litaine venue aider la population au
sem d'une ONG L'une des « belles
merveilles » au milieu du desastre
est le lien naissant entre eux Le texte
est syncope, les personnages forts,
le style sert magnifiquement cette
histoire posant la question, o com-
bien universelle, de la reconstruction

160p,16,50€ Simon Karyef
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JAMES NOËL
BELLE MERVEILLE
Zulma, 149 pp., 16,50 €.

«Déjà sept ans .'L'espace d'un
battement d'aile de papillon
oublié dans la mémoire et qui
fait des chuintements dans
l'oreille.» Sept ans se sont
écoulés depuis le terrible
séisme en Haïti et James
Noël se penche en poète sur
«la grande secousse, legour-
mand, le glouton goudougou-
dou» qui a ravagé son pays et
causé 300 000 morts. L'esprit
de Bernard le miraculé
(comme Bernard-l'hermite),
qui vit depuis avec Amore,
une Italienne émissaire
d'ONG, vagabonde à travers
les souvenirs, les personna-
ges familiers engloutis dans
cette ville qui s'est retournée
à l'envers, mais revient aussi
sur l'omniprésence des orga-
nisations humanitaires, la

«Minuchat» et le choléra.
Contre toute attente, la «belle
merveille» nomme une ca-
tastrophe, et après le gou-
dougoudou de Port-au-
Prince, l'ouragan Matthew a
décoiffé la population. James
Noël, non seulement poète
mais acteur, animateur de la
revueIntranQu'îllités, signe
un premier roman où la
prose envoûtante, pleine
d'humour et de tendresse lu-
cide, dispute la primeur à
l'intrigue. F.R1
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^ Belle merveille

James Noel, poète haïtien
mtranqu îlle, n aurait pu choisir
meilleur titre pour son premier roman
Avec Belle merveille, il assené un
coup de poing sur la table en nous
parlant du terrible séisme qui
a frappe Haïti en janvier 2010 et
qu il a lui même vécu sur place
ll le fait comme a son habitude, avec
des mots et des vers qu il conjure et
apprivoise sans cesse, nous offrant
ainsi un ouvrage d une force exprès
sive qui nous bouleverse au plus
profond Belle merveille est un roman
qui émeut et nous fait ouvrir les yeux
Cest une dénonciation imparable de
ces organisations qui se disent
humanitaires maîs qui ont, pour
la plupart, perdu toute humanite
Ces ONG qui, apres le séisme, arrivent
comme des charognards pour faire
des affaires sur le dos des morts et
des victimes « Halde tombait a flots,
alors que moi, un des fils du pays,
je ne recevais rien, pas une miette
sous le soleil des tropiques »

[JAMES NOEL ]

Belle merveille
(Zulma)
> 160 pages 1650€
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EMIERS ROMANS PORTRAITS D'AUTEUR 9/12 Les séries d'été de munmnité

La terre tremble dans
le premier roman dè James Noël

Poète de naissance déjà fête il s inspire du séisme qu il a vécu en Haïti pour
en dire lepouvanîe Tout en magnifiant la grande secousse d un amour fou
au sein du désastre qui en janvier 2010 frappa I ile hélas si habituée au malheur

L
e 12janvier 2010, quand la terre a tremble,
James Noël était a Port au Prince, «demi
su vieille bagnole achetée deux mois plus
tôt » «Je venais de démarrer et je m'atten
dais a voir ma guimbarde tomber en panne
Maîs c'est une panne de terre qui a eu heu»
Durant trente cinq secondes, il a « \ u le

ue/ trembler, les puteaux electriques s'agiter comme des
herbes» Tres v ite une f ois revenu aupi es de sa femme
et de sa petite mie qui vient de naître, il saisit que « quèlques
metres plus lom, onetaital'epicentredelamoit» 300000
cadavres

« J'écris beaucoup, pour me fixer
sur la page face a mes chaos interieurs »
De cette experience monstre, le jeune poète haïtien age

de 39 ans a tire son premier roman, édite che? 7ulma
Avec Pascale Monum a la tete de la somptueuse revue
IntranQu'Mîtes dont la version en ligne est hebeigee
par Mediapait , James Noel n'a pouitant pas l'rmpiession
d'écrire «un roman pour la premiere f ois » «Dans mes
poèmes, nous dit il, dv a toujours une trame, une narration
souterraine, unpersonnage qu on n'attendpas necessai
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rement chez un poète » Dans son recueil Sang visible du
vitrier (Points, 2015), par exemple, le lecteur a pu suivre
le personnage du titre de poème en poème Lauréat de
la Villa Medicis, ou il a séjourne un an, James Noel, par
ailleurs tout juste adoube chevalier des arts et lettres, est
un écrivain prolifique Déjà seize livres «Fécris beaucoup,
pour me fixer sur lapageface a mes chaos interieurs »

II n'épargne pas « le gouvernement haïtien, qui
a du mal à sortir de sa torpeur et de sa
corruption »
Avec Belle merveille (cette exclamation quasi creole lancée

devant toute chose extraordinaire), il a réussi un « roman
de secousse», dont «lespages tremblent sans distance
avec celui qui les pagine » II a imagine que Bernard, sur
vivant de la catastrophe, rencontre Amore, « belle tigresse
de frangipane », jeune Napolitaine bénévole dans une
ONG Entre eux, c'est le coup de foudre magnitude 7 sur
l'échelle de Richter «Le Goudougoudou (c'est le nom
donne la bas au séisme), c'est aussi le tremblement de terre
de l'amour » En 2010, « devant ce malheur de grande
magnitude, le poète en moi était tombe en enfance » Des
décombres de son crane sort un premier livre, un album
jeunesse illustre par Pascale Monnin, la Fleur de Guermca
(Vents d'ailleurs, 2010), conçu pour se délivrer de « toutes
les répliques »
Son roman procede donc par secousses et syncopes « Le

son du tremblement de terre s'est impose a moi C'est un

son hors temps, d'outre monde Cela m'a travaille durant
l'écriture tout comme la musique des corps, l'amour et la
mort Je pensais a cet aller retour entre l'imaginaire des
esprits vaudous, outranciers, paillards, qui viennent de la
mort et qui parlent de sexe avec emphase Cela m'a servi
de trame pour structurer musicalement le texte » L'auteur,
au passage, épingle les ONG et certains types d'humam
taires et pointe aussi du doigt « le scandale du choiera,
maladie importée apres la catastrophe par les casques bleus
des Nations unies, qui, censés dispenser aide et paix, sont
venus avec la mort, sous l'espèce d'un fléau tout a fait
etranger a Haïti » II n'épargne pas non plus « le gouver
nement haïtien, lequel a du mal a sortir de sa torpeur et de
sa corruption »
James Noel est d'une fratrie de sept enfants Sa mere est

enseignante itinérante «J'ai connu une quinzaine d'écoles
au total et tellement de voyages que cela marque un peu ma
cadence, mon instabilité créatrice » A la maison on lit
peu, sauf la Bible et de gros dictionnaires «Je me souviens
d'avoir, des sept ans, souligne en rouge des passages du
Cantique des cantiques » La mere, croyante, aimante,
désire l'excellence pour ses petits Le pere a toujours ete
absent «Une nuit, fai dit a ma mere "Ce soir, je vais
devenir écrivain " Elle a repondu "C'est extraordinaire '
On va attendre que les autres aillent se coucher " «J'ai
passe la nuit a remplir des pages et des pages, qu'elle a
lues au reveil et qu'elle a adorées Je dis souvent que je suis
unpoete ne entre les cuisses de sa mere, car elle m'a couve
du regard »

MURIEL STEIKMETZ

44 Sur le tarmac
En ce temps la, j ' étais un etre désaccorde
Tellement desaccorde que je ne savais
plus quel jour on était, ni quel mois, quelle
annee ou l'année de quel mois On est
ou la ? « Dans le grand bordel du siecle
Tes comites n'ont pas sonne le glas de
toutes /es cloches, salaud » nie dit un
inconnu rencontre sur le tarmac de Tae
roport Toussaint I ouverture Un in
connu, avec sa moustache portée comme
une noire sentence une vente implacable
Je ne connais pas cet homme Pouiquoi
m'a t ilrnsultealoisquejem'adiessais
une simple question a moi même, histoire
de me situei, ou pour entendie resorrnei
ma voix dans le flou On est ou la 9

Le ciel de l'aéroport Toussaint Louver
ture est rature d'avions Ça fait un mois et des
poussières que des engins atterrissent et repartent
sans répit Comme ces appareils proviennent des
quatre coins du monde pour apporter de l'aide a
des millions de sinistres, ca provoque un mixage
de bruits, de grondements issus des décollages en
douce et des atterrissages parfois forces, un foi
sonnementdesonsmeleauva et vient des voya
geurs qui arrivent d'un pole a l'autre de l'univers,

BELLE
MERVEILLE
James Noel
Zulma
150 pages
16 50 euros

une avalanche sonore qui monte elu fond
de l'air « Le grand concert des nations »
Une chose est sure je ne savais plus quel

jour on était, ni quel mois, quelle annee ou
l'année de quel mois I es mauvaises langues
disaient que je perdais mon almanach, les
valets répondaient que je perdais la carte
Déjà sept ans' l'espace d'un battement
d'aile de papillon oublie dans la memoire
et qui fait des chuintements dans l'oreille
Putain de sept ans ' Le temps prend la
poudie d'escampette Le temps dissémine
dans une empreinte d'aile de bestiole ecra
sec dans l'almanach
La glande secousse, le gourmand, le glou

ton goudougoudou a du tout mélanger en
moi, je me confonds, je pleure, alors que

dans la cite, ce n'est pas bien vu un homme qui
pleure Je pleure pour rien, je gueule pour i icn
Comme un chien, j'aboie pour rien Le contiaste
en même temps, c'est que je bande je bande pour
rien dans cet aeroport Persormeuement, je ne
voulais pas voyager, mon sexe semblait porter cette
envie, sans moi, depuis des lunes Grandeur et
misère du corps qui vibre orageusement dans le
chaos
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L'œil
Sept jours au couvent p. 24 / Adieu Anne Dufourmantelle p. 25 /

Les perles de la rentrée littéraire p. 28 / La vie de père selon
Christophe Honoré p. 34 / Une nuit torride et sans tabou p. 35

De l'air' Imaginez votre decor urbain et quotidien sans quatre roues et entouré de nature
Les 20 et 22 septembre vous avez deuxjours pour fêter un monde plus vert avec la Journée nationale
de la qualite de I air et la Journee sans voiture Oubliez le bruit les tensions la pollution Et respirez1
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Bonnes feuilles

Une rentrée littéraire
flamboyante

Voici notre sélection de romans pour s'envoler, pour penser, pour
s'indigner, pour pleurer, pour rire, pour aimer, pour vibrer...
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Belle Merveille de James Noël
Les poètes ont ce talent de secouer les cœurs les
plus endurcis. James Noël est un poète. Un grand.
Dans le champ de ruines qu'est devenu Port-au-Prince
après le tremblement de terre de janvier 2010, Bernard,
le personnage central et narrateur, doit « crier, crier

[...] comme si dehors nous brandissions
nos poumons comme des parachutes
du désespoir ». Crier, c'est un moyen
de survivre, de retrouver le souffle, de
retrouver l'amour et la jouissance dans
les bras d'Amore, la bénévole qui l'a sauvé.
Un premier roman renversant. C.S.
Zulma,160p,16,50€
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