


« Une superbe et provocante désinvolture. » Eglal Errera, Le Monde des Livres 
 
« Le Messie du Darfour est tout à la fois chronique, conte et archive. » Stéphane Aubouard, 
L’Humanité 
 
« Abdelaziz Baraka Sakin écrit avec une légèreté miraculeuse. Tragique et pourtant souriant, 
oui, c’est possible ! » Le Canard Enchaîné 
 
« On plonge dans un monde violent et absurde où seul l’humour peut sauver l’humanité. » 
Nicolas Michel, Jeune Afrique 
 
« Un roman épique, à la fois drôle et violent. » Gladys Marivat, Le Monde Afrique 
 
« Un roman d’une vigueur enthousiasmante, plein de fantaisies et de tonalités variées pour 
pénétrer l’expérience humaine de l’intérieur d’un conflit aussi complexe que celui du 
Darfour. » Valérie Marin La Meslée, Le Point Afrique 
 
« Une description courageuse et distanciée des années de guerre, où la prise de position est 
tout autant une voie de salut que l’apparition d’un nouveau messie. » Pierre Benetti, En 
attendant Nadeau & Mediapart 
 
« Abdelaziz Baraka Sakin nous convie à une formidable épopée empreinte de magie, 
d’humour et de poésie dans un pays dévasté par la guerre. » Amina 
 
« Une magnifique traversée épique, poétique, et parfois burlesque du Soudan 
contemporain. » Elara Bertho, Diacritik 
 
« Une écriture incisive, une narration subtile et une érudition discrète. » Corinne Moncel, 
Afrique Asie 
 
« Une fable épique et haute en couleur. » Marie Chaudey, La Vie 
 
« Drôle et tragique à la fois, chacun en prend pour son grade. » Livres Hebdo 
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Culture
lire

** fai cette
responsabilité,
celle de parler des
plus démunis,
de décrire leurs
souffrances,
leur joie, et leurs
travers w

POUR LE FUTUR
Pour son premier roman publié
en français, Le Messie du Darfour,
paru en2016auxéditionsZulma,
l'écrivain soudanais Abdelaziz
Baraka Sakin nous convie à une
formidable épopée empreinte
de magie, d'humour et dè poésie
dans un pays dévasté par la
guerre.

S
es romans circulent clandestine
ment au Soudan, ou son œuvre
est tres appréciée des lecteurs
Abdelaziz Baraka Sakm est un
symbole de resistance pacifiste,

un écrivain dont la plume décrit le quotidien
des Soudanais et ses espoirs
« Celui qu'on appelait le soi disant prophète
aurait ressuscite quarante personnes le vendredi
précèdent, il aurait donne vie a un joli corbeau,
tout ce qu'il y a de plus vrai, a partir d'une simple
plume a laquelle il aurait dit «Vole» et elle se
serait envolee »
Le regard d'une douceur contagieuse, vêtu dans
une traditionnelle chemise africaine, l'auteur
raconte a travers cette métaphore extraite du
roman « Le Messie du Darfour », l'espérance
miraculeuse des peuples violentes par une
situation politique instable sous tendue par
les conflits tribaux ou religieux
Neenl963aKassala au Soudan, il doit s'exiler
avec sa femme et ses deux enfants, en 2012, en
Autriche Ses ennuis débutent, en 2005, avec
la publication de ses livres Le ministere de la

Culture confisque, alors, ses écrits, dont son
roman «AIJango» (les clous de la terre) qui a
reçu le prestigieux prix Tayeb Salih, a Khartoum
De même lors d'un festival de litterature en 2012,
l'ensemble de ses livres est aussitôt saisi et dé-
truit II est interpelle a trois reprises et mis sous
surveillance militaire durant plusieurs mois, «
fai ete somme de rédiger sous la menace une
attestation dans laquelle je renonçais a ecnre des
romans Pourtant, ce sont des histoires de fiction1»
Ses histoires dérangent et « Le Messie du
Darfour» avec ses traits de lucidité mordante,
d'absurdité face a une situation inextricable
n'échappe pas a la censure «je voulais dénoncer
la violence, les tortures de laguerre du Darfour
Hy a eu des milliers de Soudanais qui ont ete
exécutes, autant jetés sur les routes, d'autres
ont pris le maquis personne ne parlait d'eux
Ce livre est la memoire de l'agonie d'un peuple. »
Issu d'une famille modeste, l'auteur a
conscience de la responsabilite de l'écrivain
dans la societe « ce n'etaitfacde ni pour ma/a
mille ni pour moi défaire des etudes etde devenir
un écrivain Aujourd'hui, j'ai cette responsabilite,
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celle de parler des plus démunis, de décrire leurs
souffrances, leur joie, et leurs travers Jai ce
devoir et cette gratitude vis a vis d'eux »
Son récit est riche de ses souvenirs d enfant
«dans les annees 1970 a chaque fois que l'on
entendait la musique militaire a la radio, nous
savions qu'il y avait un nouveau coup d'Etat
Nous avons vécu la guerre de I armee gouver
nementale contre le mouvement populaire des
rebelles au sud du Soudan Je me rappelle aussi,
qu'un ami a ete attrape par les militaires ll a
dû combattre les rebelles du Sud ll est mort
la bas » Plus tard, jeune lycéen, il partiel
pera avec ses camarades aux manifestations
contre le regime du general Gaafar Mohammed
Nimeiry «nous ne comprenions pas les tenants
politiques, maîs nous assistions désespérément
a la pauvrete croissante de la population Cela
nous révoltait »

Des amazones africaines puissantes
et guerrières
La révolte se mêle au désir de vengeance et
emporte les personnages dans des aventures
captivantes Abderahman est belle et intrépide
« c'était la seule a Nyala et sans doute dans
tout le Soudan a avoir un prénom d'homme et
sa cicatrice a la joue, terrible signe de beaute»,
écrit l'auteur Un prénom masculin comme
un talisman protecteur contre les viols et les
séquelles psychologiques qu'elle a subis de la
part des janjawid, mercenaires cruels a la solde
du gouvernement qui ecument le Darfour Elle
rencontre Shikin, enrôle de force dans l'armée
avec son ami Ibrahim et sans plus attendre,
« elle lui expliqua alors qu'elle avait attendu
d'avoir un homme, un soldat courageux, qui
la vengerait en tuant au moins dixjanjawid,
tandis qu'elle mangerait le foie cru de chacun
d'entre eux », lit on dans le récit « Elle puise sa
force dans sa féminité et dans sa masculinité, ce
qui la rend singulière et plus puissante que les
guerriers rebelles » confirme I auteur
L écrivain fait la part belle aux femmes, a la fois
résistantes, amazones africaines, émouvantes,
sensuelles « les femmes au Darfour travaillent
et sont libres Leur parole est entendue Une
femme au Soudan, avec une simple chanson
peut déclarer une revolution ou peut rnettrefin
a une guerre Sa parole est tellement puissante
qu'elle impacte de maniere favorable ou pas la
réputation d'un homme D'ailleurs, beaucoup
désignent les enfants par leur filiation mater
mlle, en disant, « Ouldflena » le fils d une telle »
« Le Messie du Darfour » est un roman ponctue
de contes ou magie et sorcellerie jalonnent en
filigrane le récit « La population est sensible
aux djinns, elle a la conviction qu'un homme
peut se métamorphoser en un animal prédateur
L'imaginaire populaire est uneforme d'echappa
foire aux tourments de la pauvrete, des guerres
C'est un plaisir pour moi de conter a lafaçon de
mes aïeuls, ces histoires de loupgarou, d homme

** J'écris pour
expulser ma peur
de la guerre w

lion, et de femme a tête de serpent c'est aussi
mettre un peu d'humour dans des situations
dramatiques »
Emporte dans le roman, le lecteur se trouve
perdu dans une spirale ou l'unité de temps res
semble a un sablier tourmente «ce qui importe
pour moi dans l'écriture d'un roman, ce n'est pas
l'histoire en elle même, maîs l'art de I écrire et
lafaçon de la réciter La structure de l'histoire
est plus importante que le noyau C'est ce qui
donne au roman cet anachronisme qui participe,
en effet a un reexamen du temps et donne une
dimension singulière aux personnages »
Arrive a ce terme de l'histoire, vous vous po
serez la question inéluctable, maîs qui est
ce Messie du Darfour qui comme celui des
Evangiles peut se targuer d'avoir des parents
prénommes Marie et Joseph7 «Au Soudan,
Jésus fait partie de notre tradition, il est le sau
veur Dans un monde d'injustices, chaque guerre
appelle son Messie, il y a des faux Messie, des
faux prophètes maîs, celui ci porte le nom de
Jésus et il semble être l'incarnation de Jésus de
Nazareth » précise l'auteur, et d'ajouter « ce
qui se passe au Darfour est apocalyptique,
ce n'est pas n'importe quel sauveur qui pourra
apporter l'espoir d'une vie meilleure, il faut que

ce soit le vrai Messie. Certains profitent de la foi
du peuple pour s'ériger comme le vrai Messie
Actuellement, ùyaunvat en guerre belliqueux
qui se fait appelei le Messie du Darfour, et qui
est a I oppose du Jésus du Darfour du roman »
A demi mot l'auteur dénonce les exactions du
president actuel du Soudan, Omar el Bechir
qu il accuse « d'une responsabilite criminelle »
Pour I auteur, la notion de responsabilite est
importante dans le roman comme dans la vie
«A chacun sa croix » entre deux coups de rabot,
les charpentiers s'apprêtent a ériger les croix
sur lesquelles seront crucifies le Messie et ses
disciples, et repoussent l'idée de leur respon
sabihte comme le font les soldats de l'armée,
ou encore leur chef militaire La question
de l'éthique de la responsabilite est majeure
« Dans la guerre du Darfour, l'armée soudanaise
et les mercenaires tuent et veulent faire croire
que la responsabilite de ces actes incombe aux
Américains, a Israel Ils accrochent leurs
crimes odieux sur les pateres d'autres pays,
en disant que ce. sont eux qui tirent les ficelles,
qu'ils provoquent les conflits par le biais de
leurs espions Tout cela pour s'extraire de leur
responsabilite, maîs ce sont eux les criminels ' »
Les ravages psychologiques sont tres présents
comme ceux résultant de l'extermination en
masse des fous, juges trop dangereux pour le
gouvernement Des strategies arachnides afin
de semer la discorde entre les tribus « le repre
sentant du gouvernement leur donna des armes et
leur demanda de se defendre contre les exactions
des tribus noires Les Bédouins lui demandèrent
Maîs qui sont ces Noirs7 II leur expliqua qui

étaient les Noirs cequi les rendit confus car tous
les adjectifs utilises correspondaient a chacun
d'entre eux » écrit l'auteur qui dénonce, egale
ment, une autre strategie de guerre, celle de la
faim «elle a un impact aussi sur l'économie du
pays, axée sur l'achat des armes au détriment de
la population » Une paupérisation croissante de
la population qui n'a plus les moyens de subsis
ter ou de se soigner, selon l'écrivain, a laquelle
viennent se greffer des conflits religieux « la
religion est majoritairement musulmane au nord
du Soudan tandis qu'au sud vivent des commu
nautes chrétiennes Le gouvernement a trouve la
un prétexte pour accuser les sudistes de mettre en
penlla securite nationale. C'estleurdjihad Maîs
aujourd /lia, la guerre s'est étendue au sein même
des communautés musulmanes »
Pourtant, ll est une figure christique, univer
selle, qui par la grace de la parole et du geste va
rassembler dans une procession miraculeuse
les peuples II annonce que tout ce qui aura
ete détruit, fauche, massacre, ressuscitera
un tresor pour le futur, un rêve pour certains,
un balbutiement d'espoir pour d'autres Quant
a l'auteur, il repond mi figue rm raisin « ce
rêve va se realiser un jour1 Le seul qui soit
capable de repondre a cette question, c'est Jésus,
Le Messie du Darfour »»
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Culture '* Savoirs Le rendez-vous des livres

UNE RÉFUGIÉE DANS LE CAMP D'AU NABAK, FUYANT LA VIOLENCE AU DARFOUR. PHOTO JENNY MATTHEWS/PANOS/REA

LITTERATURE

Voyage
au bout de l'absurde

Dans le Messie du Darfour, l'écrivain soudanais Abdelaziz Baraka Sakin peint un tableau drôle
et effroyable de cette région martyre de louest du Soudan en guerre depuis 2003.
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LE MESSIE DU DARFOUR,
d'Abdelaziz Baraka Sakin, traduit de l'arabe
(Soudan) par Xavier Luffin.
Editions Zulma 204 pages 18 euros

L
'enfance eternelle qui anime le visage de l'ecn
vain soudanais Abdelaziz Baraka Salon se niche
dans son regard Deux billes de caoutchouc qui
bondissent comme autant de grigris repondant
au chant des kalachnikovs Dans le Messie du

Darfour, le romancier, ne en 1963, réussit la prouesse de
peindre l'absurde et l'horreur d'une guerre sans fin avec
humour et légèreté II faut dire que le bonhomme, origi
naire de cette region de l'ouest du Soudan en proie a une
guerre civile qui, depuis 2003, a fait quelque 300 DOO morts,
a plus d'une fois fait la nique a la mort et au regime du
marechal president Omar Al Bachir En 2009, en pleine
foire du livre de Khartoum, la police fait saisir et détruire
ses livres alors qu'il vient de recevoir le prestigieux prix
Tayeb Salin, du nom du grand écrivain soudanais auteur
de Saison de la migration vers le nord Sentant le vent
tourner, c'est vers le nord, justement, que Baraka Sakin
décide de migrer L'Autriche sera sa terre d'accueil

Les janjawids, ces hommes étranges et cruels
En 2012, il y écrit le Messie du Darfour en arabe, sa seule

langue d'écriture « Enplusieurs arabes en vente », précise
l'écrivain, « pour que les lecteurs arabophones reconnaissent
les particularismes des dialectes de chacune des tribus du
Darfour », confie t il a l'Humanité Dans sa version
française, cet insaisissable humour de langage se retrouve
au fil d'un récit aux apparences légères Le Messie du
Darfour est tout a la fois chronique, conte et archive Ici,
la region est traversee par des groupes armes assoiffés

de pouvoir, des femmes folles a raison et un Messie
nomme Jésus entraînant derrière lui des assoiffés d'es
perance Au Darfour, ce n'est certes pas la premiere fois
qu'un « Mahdi » se déclare, maîs celui la a ceci de par-
ticulier que devant l'absurde de la vie il promet la
Beaute Un projet que le regime de Khartoum ne peut
accepter Les janjawids, que les medias occidentaux
aimaient a décrire comme des « chevaliers du diable »,
sont envoyés pour l'éliminer lui et ses disciples Ces
hommes étranges et cruels y sont dépeints avec precision
« Leurs habits étaient sales, trempes de sueur et couverts
dépoussière, leurs cheveux étaient épais et sentaient a la
f ois le desert et l'exil ( ) On les reconnaissait aussi a leur
langue, le dajar, qui est l'arabe parle au Niger ou quelque
part dans l'ouest du Sahara ( ) une seule passion les ani
malt, un etre aux longues pattes et au dos solide, apropos
duquel ils déclamaient de la poesie, leur seigneur et leur
serf le chameau »
Par un tour de passe passe, l'auteur oppose a la barbarie

une femme au nom masculin Abdelrahman, dont le corps
viole a multiples reprises devient le symbole même de
cette terre martyrisée La jeune fille n'a qu'un seul but
égorger les janjawids qui l'ont violée et vivre l'aventure
Sa tante qui, un lendemain de malheur, l'avait hébergée,
a décide de rejoindre le Messie du Darfour Le feminin
douloureux inspire le roman « J'ai passe plusieurs semaines
dans le Darfour en pleine guerre », se souvient Abdelaziz,
« une femme était sous un arbre a donner des bonbons
maîs uniquement a des garçons de 6 ou 7 ans Un jour, je
lui ai demande pourquoi elle n'en donnait pas aux autres
Lafemme m'arepondu que c'était en hommage a son petit
garçon décapite par les janjawids c'est en memoire de sa
douleur que j'ai ecnt ce livre » •

STÉPHANE AUBOUARD



	  
	  
Frédéric	  Pages,	  31	  août	  2016	  



L e rire est le salut de l’homme. S’il
fallait tirer une morale du Messie
du Darfour, premier roman traduit
en français d’Abdelaziz Baraka

Sakin, ce serait bien celle-là. À vrai dire, la
situation politique qui prévaut au Soudan
n’a guère les accents d’une comédie : un
président poursuivi par la Cour pénale
internationale (CPI) pour crime contre
l’humanité, plusieurs conflits régionaux,
un calme précaire à la frontière sud-sou-
danaise… Pourtant, le romancier en exil
depuis trois ans n’a pas souhaité se laisser
aller à une complainte macabre d’où toute
lueur serait bannie. « Si j’utilise l’humour,
c’est parce que écrire un roman est un acte
artistiquequin’arienàvoiravecunrapport
officielouunreportage,dit-il.L’humourest
un outil d’auteur présent dans la plupart
de mes livres. C’est ma façon de mettre le
malheur à distance et de laisser filtrer une
lueur d’espoir. » Ainsi, quand, juste après
son mariage avec le soldat Shikiri, la jeune,
belle et courageuse Abderahman – oui,
elle porte un prénom masculin – adresse
une requête à son mari, cette dernière a de
quoi surprendre. « Elle lui expliqua alors
qu’elle avait attendu d’avoir un homme,
un soldat courageux, qui la vengerait en
tuant au moins dix janjawid, tandis qu’elle
mangerait le foie cru de chacun d’entre
eux », écrit Baraka Sakin.

LesJanjawid,cruellesmilicesduDarfour
connues pour d’innombrables massacres,
viols et déportations, font d’ailleurs tout
au long du livre l’objet de moqueries sans
doute thérapeutiques. Comique de répé-
tition, un dicton revient en boucle: « Il est
plus facile de faire passer un chameau par
le chas d’une aiguille que de faire entrer un
Janjawid au royaume de Dieu. » « Je pense
que l’humain est par nature joyeux, c’est le
poidsdelaviequipeutveniràboutdecette
joie intérieure », confie Abdelaziz Baraka
Sakin, qui reconnaît avoir été influencé par
l’absurde des pièces d’Eugène Ionesco et
d’Arthur Adamov, ainsi que par le surréa-
lismeprécurseurdeGuillaumeApollinaire.
La violence et l’absurde, le cocktail est
explosif. Ajoutez à cela un vrai talent de
conteur et vous obtiendrez Le Messie du

Darfour, récit d’amour et d’aventure, de
guerre et d’amitié, de religion et de sexe.
Inclassable. Séduisant.

ANALPHABÈTE. Œil pétillant, barbe
poivre et sel, Abdelaziz Baraka Sakin est
installé depuis trois ans dans un petit
village d’Autriche. Issu d’une famille très
pauvre, il est né à Kassala en 1963, une
petitevilledunord-estdupayssurplombée
par les montagnes Taka. C’est là qu’il a

grandi, aidant sa mère aux champs, tra-
vaillantcommemaçon,vendantdemenus
objets. « Dans ma famille, tout le monde
était analphabète, à part mon grand frère,
qui m’a donné le goût de la lecture, raconte
le romancier. Il avait beaucoup de livres
dans sa chambre, et l’un d’eux a changé
ma perception des choses : les histoires
terrifiantes d’Edgar Allan Poe. À 13 ans, j’ai
voulu faire comme lui. » Il se lança donc
et obtint son premier succès avec Sur les
eaux du fleuve, un texte qui ne serait jamais
publié mais qui impressionnerait son

professeur. « Il m’a encouragé à continuer
et m’a fait passer dans chaque classe pour
en lire des extraits », se souvient Sakin.

Khashm Al Girba, Al Qadarif, Halfa
El Jadida, puis l’Égypte : tout au long de
son parcours scolaire, le jeune homme
dévore les livres mis à sa disposition dans
les bibliothèques publiques. Il y a là Khalil
Gibran et Adonis, Naguib Mahfouz et
Chinua Achebe, et son compatriote Tayeb
Salih, bien entendu. S’il songe un instant
à s’inscrire à l’Institut de musique et de
théâtre du Soudan, il y renonce assez
vite pour embrasser des études de com-
merce. « L’idée d’étudier le théâtre était
mal considérée dans la famille, dit-il.
La pression sociale m’a poussé vers des
études plus concrètes, mais j’ai aussi fait
le choix, personnel, de m’orienter vers
un domaine qui me donnerait un métier

rapidement. » Après avoir
écumé les bibliothèques
égyptiennes pendant sept
ans, il rentre au Soudan et
obtient un premier poste
au service des impôts. « Un

ou deux jours après, on m’a demandé
de participer à un entraînement dans la
défense populaire, tient-il à raconter. J’ai
refusé en disant que j’étais civil et pacifiste.
Pour me convaincre, on m’a demandé ce
que je ferais si j’étais attaqué. J’ai dit que
je m’enfuirais avec mes enfants et que,
si j’étais tué, je ferais partie des victimes
civiles… » Cette courte carrière sera suivie
d’unenonmoinscourtecarrièredeprofes-
seur d’anglais à Khashm Al Girba. Accusé
– à tort – d’avoir participé à une manifes-
tation, il perd de nouveau son travail et

LITTÉRATURE

Rire au pays des Janjawid
Avec Le Messie du Darfour, son premier roman publié en français,
le Soudanais Abdelaziz Baraka Sakin nous plonge dans un
monde violent et absurde où seul l’humour peut sauver l’humanité.

« Passer la nuit dans le désert, loin de chez soi, ne
ressemble rien tant qu’au néant. Pour un soldat, le désert
est synonyme de mort, car un soldat n’est pas un
révolutionnaire qui se bat pour une

cause nationale contre un ennemi étranger ou de
l’intérieur, une cause à laquelle il croit, non ici il s’agit du
simple soldat obligé d’aller se battre, dont le sang sert à
régler les comptes et les ambitions des politiciens,
même s’il doit combattre les membres de sa propre tribu
ou de sa famille, les gens de son village, comme cet
homme qui avait passé trente années à se battre sans
jamais savoir qui il était en train de tuer ni même qui
allait finir par le tuer à son tour. Ibrahim Kidir se moquait
sans cesse de ces soldats qu’on appelait martyrs, de
ces héros qui avaient voué leur vie à combattre leurs
frères de sang. »

Le Messie
du Darfour,
d’Abdelaziz Baraka
Sakin, Zulma, 210
pages, 18 euros

Aux marges des trottoirs, publié
par le ministère de la Culture, a été
interdit… par ce même ministère!
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survit comme maçon tandis que les coups
d’État se succèdent au Soudan (Souwar
al-Dahab en 1985, Omar el-Béchir en
1989…). Il sera ensuite enseignant dans un
camp de réfugiés érythréens, sponsorship
manager pendant cinq ans pour Plan
Sudan, avant de s’impliquer au Darfour,
au début des années 2000, avec l’Unicef
et Save the Children.

Son premier livre, Les Meules, paraît en
2000, édité en Syrie par Dar Sherif – il s’agit
pour partie d’échapper à la censure, mais
surtout d’avoir accès à des infrastructures
d’édition moins rudimentaires qu’au pays.
« Le livre a eu du succès au Soudan, des
échos dans la presse et ne s’est pas heurté
à la censure », note Baraka Sakin. Puis les
titres s’enchaînent, romans et nouvelles
publiés pour la plupart à l’extérieur du
pays et notamment en Égypte. En 2005,
le recueil Aux marges des trottoirs, publié
sous l’égide du ministère de la Culture
soudanais, est interdit… par le même
ministère de la Culture. Pour un auteur
qui admire les écrivains de l’absurde, c’est
un comble ! En 2009, rebelote, mais il n’y
a pas de quoi rire. Le roman Jango, publié

par la maison indépendante Abdelkarim
Al Mirghani, obtient le prestigieux prix
Tayeb-Salih mais est censuré par le minis-
tère, des exemplaires sont confisqués et
brûlés. « Cette fois, j’ai eu peur, je me suis
senti visé par ce meurtre symbolique, se
souvient Sakin. Même si les livres confis-
qués à l’aéroport, qui représentaient une
lourde perte pour l’éditeur, se sont ironi-
quement retrouvés sur les marchés par la
suite – quelques personnes ayant profité
de l’aubaine… »

SEXE. Le Messie du Darfour, avec son
ironie mordante, ses scènes de sexe et la
façon dont il tourne en dérision l’armée
et le gouvernement, donne quelques
indications quant à l’origine probable
du déplaisir du prince. « On imagine
souvent que l’interdiction est due à la
sexualité, mais alors il faudrait interdire
tout l’héritage littéraire arabe, les livres de
Tayeb Salih au premier rang, mais aussi
Les Mille et Une Nuits et l’ensemble des
romans occidentaux, dont L’Amant de
Lady Chatterley, glisse l’auteur. Non, la
raison est strictement politique, on ne

peut pas aborder la question
du Darfour, on ne peut même
pas écrire de la fiction sur le
Darfour. » Arrêté plusieurs fois
pour des périodes assez courtes,
Sakin résistera un moment avant
de jeter l’éponge. L’élément
déclencheur de l’exil, ce sera ce
document qu’on lui demandera
de signer dans lequel il s’enga-
geait à ne plus jamais écrire. À
contrecœur, il partira d’abord en
Égypte, puis rejoindra l’Autriche,
qui l’accueillera avec sa femme
et ses deux enfants.

Il ne se plaint pas, même si trouver
un travail est difficile et qu’il préfére-
rait « la pauvreté à l’exil ». Son humour
en bandoulière comme unique cartou-
chière, il continue d’écrire – des textes
pour enfants, un roman sur la question
des migrants en Autriche, un autre sur la
culture nubienne. Économe de ses mots,
il réserve quelques boulets rouges au pré-
sident Omar el-Béchir. « C’est un criminel
de guerre qui doit être considéré comme
tel, affirme-t-il. Il a personnellement du
sang sur les mains puisqu’il a tué dans
le Soudan du Sud, mais il est aussi res-
ponsable de crimes contre l’humanité au
Darfour et dans d’autres régions du pays
comme les monts Nouba et la province
du Nil Bleu. C’est aussi un voleur qui a
permis à sa famille d’amasser une fortune
colossale. Et un homme politique qui a
confisqué la démocratie en détruisant le
lien social et le multiculturalisme de la
société soudanaise. » Peut-on vraiment
en rire ? À sa manière, Abdelaziz Baraka
Sakin démontre que nous n’avons pas
le choix. C’est une question de survie.

NICOLAS MICHEL
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« Au Soudan, on ne
peut pas aborder la

question du Darfour »,
soutient le romancier.
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CULTURE litres

Et soudain son pays,
le Soudan, se soulève
En exil, le romancier Abdelaziz Baraka Sakin raconte l'absurde chaos
des guerres dans son dernier ouvrage. Avec un humour salvateur.

roman
Qui s intéresse encore aux guerres

civiles qui déchirent le Soudan depuis des
lustres ? Ti op complique, trop lointain
Et pourtant des milliers de Soudanais
arrivent aujourd'hui en France échouant
a Calais et ailleurs Pour comprendre un
peu de leur histoire il faut lire le roman
d Abdelaziz Baraka Sakin, le Met,t,ie du
Darfour, fable épique et haute en couleur
d une jeune gueriieie qui cherche a se
vengerdes terribles milices Janjawid Avec
l'humour absurde, la fantaisie et la poesie
pour seules armes le romancier soudanais
prend le contre pied des cliches sur la
guerre affaire d hommes son héroïne est
unejeune femme intrépide et le seulhon
zon pacifique au cœur du chaos se dessine
sur les pas d un prophète original mi Jésus
mi Bouddha - « une métaphore de la demo
cratie » que I écrivain appelle de ses vœux,
dans un pa> s déchire par plus d un demi
siecle de massacres et empoisonne parles
manœuvres des Freres musulmans

« POLITIQUES » ET « IMPORTÉS »
< Tous mes romans traitent de la guerre

explique le romancier Jai besoin dexorci
ser ma peur, comme tous les humains qui
se sont retrouves pris a ce piège Legouver
nementde Khartoum veutfaire croire a un
combat identitaire entre Arabes et non
Arabes Au Soudan aujourd km, tout le
monde s affiche en descendant du pi ophete
Mahomet ' Jappelle cela de t Arabes poli
tiques , lesquels sont manipules pour faire
changer la démographie de certaines zones
riches en minerais Avec laide des Arabes
importes" let, fameux mercenaires Janjawid
qui sèment la terreur » En visite a Paris,
Abdelaziz Baraka Sekin a I accent Iran
chant de ceux qui n ont plus rien a perdre

Ne en 1963, il a grandi dans I est du
Soudan, au sein d un pa^s gangiene par
une premiere guerre civile II est I heritier
d une tribu nomade venue du Tchad, qui
combattit a\ ec succes le colonisateur fran
çais son grand pere se sédentarisa apres

A LIRE

Le Messie du Darfour,
Abdelazi? Barao Sakin
Zulma, 18 €

avoir effectue le traditionnel pelerinage a
La Mecque Maîs Abdelaziz, lui avoue sa
rupture avec la religion de ses ancêtres
«Jai cesse dêtre musulman a 2 ̂  ans écœure
par la violence que le Coran inspire Jai
beaucoup lu les textes sacres, étudie le chris
tianisme et le bouddhisme, pour en retenir
la morale pacifiste » Celui qui se considère
comme un fervent humaniste a prénomme
son fils cadet Gandhi

GLAIVE ET BOUCLIER
La litteiature est devenue a la fois son

boucher et son glaive Fascine tres jeune a
la lecture du geant americain Edgar Allan
Poe, il a ete un auteur précoce est passe
pai de nombreux petits metiers poUL sul
vivre tout en écrivant Sa liberte de ton en
a fait une \ ictime de la censure dans un
Soudan étouffe par la morale islamiste
Abdelaziz Baraka Sakin s'est retrouve plu
sieurs fois emprisonne et moleste, ses livres
ont ete saisis et brûles II a tout supporte

jusquau jour ou on lui a fait signer sous la
contrainte un engagement a ne plus écrire
une seule ligne II s est alors resigne a I exil

Réfugie depuis 2013 en Autriche le
romancier n a pas de mots assez durs pour
qualifier I homme fort de Khai toum, Ornai
el Bechir, celui « qui a confisque la demo
cratie », un « voleur et corrompu », un « die
tuteur sanguinaire et criminel de guerre »
- accuse il est vrai, de crime contre I huma
nite et de génocide au Darfour par la Cour
penale internationale Maîs Sakin ne
menage pas non plus les Nations unies
incapables de proteger les populations
(250000 morts) sans parler de lUmon euro
peenne, dont les subsides pour stopper
I immigration atlirme t il sont utilises a
importer des armes qui vont aux milices
Janjawid Triste paysage, et constat dou-
loureux pour I écrivain qui déplore trois ou
quali e générations pei dues « LAJrique est
ma lei re » dit celui qui espère retourner y
vivre En Tanzanie, peut etre *> MARIE CHAUDEY
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Roman Rencontre avec Âbdelaziz Baraka Sakin, la révélation soudanaise de cette rentrée
littéraire, dont les Éditions Zulma publient le premier livre en français.

L'écrivain qu'on attendait
Par Corinne Moncel '*'

r

E criture incisive,
narration subtile,
érudition discrète

Le premier livre
d'Abdelaziz Baraka Sakin
traduit en français - il en a
déjà écrit 16 en arabe - est
une révélation L'histoire
croisée de Soudanais dont
le destin sera à jamais lié à
la guerre Ibrahim et
Shikin, enrôlés de force
adolescents dans l'armée ,
Abderahman, jeune
villageoise survivante d'un
massacre orchestre par des
Janjawids, et animée par la
seule vengeance , Jésus, le
messie de plus en plus
populaire que craignent les
autorités Un roman, rien
qu'un roman, sur une
réalité qu'Abdelaziz
Baraka Sakrn, qui se
revendique avant tout
écnvam pacifiste, n'entend
pas laisser aux seuls
idéologues Ni au Darfour,
ni partout ailleurs Est-ce
pour cela que les autorités
de son pays ont fait saisir
tous ses livres, publiés en
Égypte et en Syrie, apres
qu'il eut reçu a Khartoum
le prestigieux prix Tayeb-
Salih, du nom de l 'un des
plus grands écrivains du
Soudan "> Rencontre
• Pourquoi était-il
important de faire une
œuvre de fiction sur la
guerre au Darfour ?
n Ce n'était pas un choix
nécessaire, j'aurais pu
écrire sur autre chose que
sur les événements au
Darfour C'est le hasard
qui m'a conduit a faire ce
choix, comme il me guide

en général dans le travail
d'écriture, de façon
consciente ou inconsciente
Maîs le hasard n'est jamais
totalement le hasard
J'ai travaillé au Darfour
pour l'Unicef et
l'ONG Save the Children
sur un programme
d'éducation aux droits de
l'enfant et au droit
humanitaire international
qui visait les belligérants,
rebelles comme soldats du
gouvernement
J'étais au plus près de la
guerre, j'ai vu les
souffrances infligées
sur la population
• Les scènes de violence
sont terribles... En avez-
vous été témoin
directement ?
n J'ai même vu des choses
plus cruelles encore
Cependant, tout ce que j'ai
écrit est le produit de mon
imagination Je ne décris
pas des faits dont j'ai été le
témoin en particulier, maîs
les scènes imaginées
pourraient parfaitement
correspondre a la réalité
• Vous avez mis
plusieurs années à écrire
ce livre. Est-ce parce que
cela a été douloureux ?
O C'est surtout parce que
j'attache beaucoup
d'importance à la forme
Pour moi, elle est plus
importante que le sujet
Écrire un roman doit être
une opération compliquée,
qui demande du temps Si
l'écriture est trop facile, je
préfere m'arrêter, car une
écriture simple donne un
résultat simple Au
contraire, quand l'écrivain
a des difficultés à relier les

événements, à superposer
des formes, cela donne une
histoire renforcée Par
exemple, vous voulez
écrire une histoire
d'amour Le scénario le
plus simple consiste à faire
se rencontrer deux
personnes non mariées
Maîs vous pouvez ajouter
des elements de difficulté
l'un est marié l'autre pas,
l'un a des enfants, l'autre
une famille étouffante
L'histoire produite devient
très riche, maîs elle
demande plus de temps
dans sa construction
• Le livre est à la fois très
romanesque et très
« pédagogique ». On y
apprend beaucoup sur
l'esclavage, le racisme,
l'instrumentalisation des
communautés, l'art de la
guerre...
n Être écnvam aujourd'hui
demande presque
d'effectuer un travail de
recherche académique sur
l'histoire, la psychologie,
la politique L'auteur se
donne ainsi des outils
concrets qui guident son
imagination Sur le
Darfour, ces outils ont été
ma présence sur le terrain
et un gros travail de
recherche, notamment sur
les anciens royaumes et
l'esclavage J'ai lu
énormément de traités
internationaux qui ont
interdit la pratique
esclavagiste et les débats
autour
• Vous évoquez en
quèlques lignes, parfois
seulement quèlques mots,
la dimension
internationale du conflit.

D C'est volontaire Je
m'inspire des techniques
du cinéma et du théâtre je
montre la scene, ici par
l'écriture Le spectateur -
le lecteur - en a juste la
perception L'écrivain n'a
pas à répondre aux
questions que celui-ci se
pose quand il voit cette
scène, il n'a pas à lui
donner d'explications
C'est a lui de faire
le reste du travail
• Vous avez des pages
sévères sur l'Onu, les
organisations et
observateurs
internationaux, d'Afrique
et d'ailleurs, qui ne
cherchent pas à faire
cesser le conflit...
G Toutes ces organisations
internationales ne font
strictement rien Je l'ai vu
lorsque je travaillais pour ce
programme de formation
Elles sont bien présentes,
observent, produisent des
rapports maîs ne protègent
pas les civils Au contraire,
elles ont besoin d'une
protection ' J'en veux
particulièrement à l'Union
africaine qui est censée
protéger la population,
maîs ne fait rien de tel Sa
représentation au Darfour
est corrompue, et il y a eu
des cas avérés de
corruption au plus haut
niveau L'Union africaine
collabore avec le
gouvernement, qui soutient
les tueurs janjawids
• Les femmes ont un rôle
central dans votre livre
et, en même temps, vous
donnez un prénom
masculin à votre héroïne.
Pourquoi ?
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Abdelaziz Baraka Sakm a déjà écrit 16 livres,
tous interdits au Soudan

3 Les femmes ont toujours
eu des personnalités fortes
et des rôles tres importants
dans tous mes livres, pas
seulement dans Le Messie
Cela vient de ma mere J ai
été très influence par elle
Elle m'a eleve seule, a
toujours tout fait seule
e était une battante Par
ailleurs, je ne dirais pas que
j'ai donne un prénom a
mon héroïne, maîs plutôt
qu'elle a choisi son propre
nom, masculin C'est une
façon pour elle de se battre
contre la masculinité
Toute la souffrance
au Darfour les viols
la destruction, la violence,
sa propre souffrance,

provient des hommes
En portant un prénom qui
leur appartient elle fait acte
de vengeance symbolique
Maîs au-delà de la
svmbohque elle doit aussi
se comporter comme un
homme pour accomplir
sa vengeance Du coup,
elle ne ressemble plus a une
femme maîs a un homme
• Vous parlez du sexe
sans complexe, tantôt
crûment et cruellement,
tantôt tendrement. Est-ce
l'une des raisons de
l'interdiction de votre
livre ?
Cl Parler de la sexualité
n'est pas un problème Si
j 'insiste sur la violence

LES ORGANISATIONS INTERNATIONALES

NE FONT STRICTEMENT RIEN AU DARFOUR.

dans les rapports sexuels, si
je décris des scènes
sexuelles crues, des viols
de masse, c'est parce que le
gouvernement l'utilise
comme un outil dans le
conflit au Darfour Dans
cette region, la société
traditionnelle est fondée sur
la famille Utiliser le viol
comme une arme dc guerre
permet de porter atteinte
non seulement aux femmes,
maîs aussi aux familles et
aux hommes La sociéte est
détruite
Ce n est pas cette reference
au sexe qui a provoqué
l'interdiction de mon livre,
maîs bien son contenu
politique La preuve les

livres du grand
écrivain soudanais
Tayeb Sahb parlent
aussi de sexe et ne
sont pas interdits au
Soudan On y trouve
aussi les romans de
grands auteurs
occidentaux qui font
explicitement réference
au sexe, comme

L'Amant de Ladv
Chatterley, de D
H Lawrence Si on doit
interdire des ouvrages
parce qu'ils contiennent
des scènes de sexe, on doit
etiacer tout l'héritage de la
littérature arabe A
commencer par le grand
savant théologien medieval
Al-Suyuti, qui a écrit de
nombreux livres sur I art de
faire l'amour
• En raison de leur
histoire, vos personnages
ne sont jamais totalement
mauvais. Sauf les
Janjawids, que vous
exécrez et associez
souvent aux animaux...
n Oui, je les déteste Je les
ai moi-même rencontres et
j 'ai vu de quoi ils étaient
capables Ils incarnent le
mal absolu ils volent,
violent, tuent sans remords
et sans se poser de
questions, comme le font
les hommes ordinaires Ils
sont analphabètes, ne

s'intéressent a rien, même
pas au Livre sacré alors
qu'ils se disent musulmans
C'est comme s'ils avaient
perdu tout degré
d'humanité Je ne dis pas
qu'ils sont des animaux,
maîs plutôt des robots, des
armes artificielles créées
pour détruire
• Vous décrivez un
Darfour d'avant la guerre
idyllique, avec des
conseils de villages
démocratiques, ayant
une tradition d'accueil
et de partage. N'est-ce
pas trop ?
O Le système
d'organisation sociale
fonctionnait vraiment
comme cela Quand il y
avait un problème on
convoquait les structures
locales qui en discutaient et
permettaient de le résoudre
Bien sûr que les difficultés
existaient, maîs on se
donnait les moyens de les
régler de façon pacifique
Le gouvernement des
Freres musulmans a essayé
de détruire cela en mettant
un nouveau systeme fondé
sur les « émirs » (princes).
L'objectif n'est pas de
détruire pour détruire la
sociéte traditionnelle
maîs de mettre en place des
moyens de récupérer les
ressources pétrole,
uranium, or et surtout eau
Pour cela on applique une
politique dc substitution en
chassant la population
locale, condamnée a
rejoindre les camps
de déplaces ou les
banlieues des grandes
villes, a fuir au Tchad,
ou à mourir On peut
alors s'installer et
commencer a exploiter
les ressources •

>'"' Merci à Xavier Luffin,
interprète en arabe (Soudan)
également traducteur du roman

tLe Messie du Darfour,
Abdelaziz Baraka Sakin
bd Zulma 206 p IK euros



 

Entretien 

« Sans l’humour, je ne pourrais pas écrire 
sur le conflit du Darfour » 
Propos recueillis par Gladys Marivat (collaboratrice du Monde des livres)  

LE MONDE Le 30.09.2016  

 

« Il est plus facile de faire passer un chameau par le chas d’une aiguille que 
de faire entrer un janjawid au royaume de Dieu. » La mise en exergue de la 
célèbre maxime de Jésus qu’Abdelaziz Baraka Sakin emprunte aux 
Evangiles et détourne avec malice donne le ton du Messie du Darfour, 
septième roman de l’écrivain soudanais et son premier traduit en français. 

Ce roman épique, à la fois drôle et violent, nous plonge au cœur du conflit du Darfour, qui, depuis 2003, a fait 
plus de 300 000 morts ainsi que des millions de réfugiés et de déplacés dans cette région de l’ouest du Soudan. 
D’un bout à l’autre de ce chaos sanglant, une figure sombre, Abderahman, une femme au nom d’homme qui veut 
se venger des miliciens, les janjawid, en en tuant au moins dix, et une figure lumineuse, un messie d’un genre 
nouveau qui veut aider les hommes à croire en leur pouvoir. Né au Soudan en 1963, Abdelaziz Baraka Sakin, 
dont les racines sont au Darfour et au Tchad, est l’écrivain le plus lu dans son pays. 

Ecrits en langue arabe, ses livres abordent la dictature et la guerre civile au Soudan. Ils ont suscité la colère de 
Khartoum qui les a fait détruire et interdire en 2009 quand l’auteur a reçu le prix Tayeb Salih. Depuis, l’écrivain 
vit en Autriche, où il a obtenu l’asile politique. 

« Le Messie du Darfour » a une forme très particulière. A partir d’une intrigue principale, vous déroulez 
plusieurs récits : l’enfance d’Abderahman, victime de la violence des « janjawid », tante Kharifiyya qui l’a 
recueillie enfant, les origines d’Ibrahim Khidir, soldat enrôlé de force dans l’armée soudanaise… Pourquoi avoir 
choisi cette construction ? 

Abdelaziz Baraka Sakin Je m’intéresse beaucoup à la forme, car je considère que le roman n’est pas l’art de 
l’histoire, mais l’art de construire une histoire. Je suis très influencé par les contes populaires soudanais. Au 
Soudan, dans les familles, les femmes racontent des histoires avant d’aller dormir. Et donc, dans mes livres, je 
pars toujours d’un fil conducteur auquel j’accroche progressivement d’autres histoires. Je m’inspire aussi 
beaucoup du cinéma, car j’essaie d’exposer des scènes plutôt que d’écrire sur des thèmes. 



Il y a un contraste dans votre roman entre scènes de guerre et scènes de la vie quotidienne au Darfour. 

Pour moi, la violence au Darfour est un élément nouveau. Le Darfour que j’ai connu est le pays de l’hospitalité 
et de la gentillesse. Je voulais souligner le contraste entre deux mondes très différents. En premier plan, la guerre 
et, en arrière-plan, ce qui est là depuis toujours : la beauté des paysages et cette montagne, le djebel Marra. 

Dans Le Messie du Darfour, les femmes sont les premières à se battre… 

Enfant, j’étais très attaché à ma mère. Pour moi, elle constituait le monde entier. Mon père est mort quand j’étais 
jeune et j’ai vu ma mère accomplir des tâches que même les pères ne faisaient pas seuls. Avant que les islamistes 
ne prennent le pouvoir au Soudan, les femmes étaient libres dans leur manière de vivre, de penser, de s’habiller. 
A cause de la guerre civile, les femmes ont toujours été chefs de famille parce que les maris étaient au front. 
Aujourd’hui, alors qu’il y a toute une série de lois édictées par les islamistes au pouvoir qui vont à l’encontre de 
leur liberté, les femmes continuent à se battre contre le gouvernement. Bien plus que les hommes. 

Votre roman peut se lire comme une histoire de la violence au Darfour dans laquelle les « janjawid » ont le 
premier rôle… 

Si un jour, vous rencontrez un janjawid, vous comprendrez pourquoi je les décris ainsi. Ce ne sont pas des êtres 
humains. Ce sont des professionnels du crime. Ils sont analphabètes, n’ont pas de religion et ne savent pas 
apprécier la poésie. Ils ont été conçus pour tuer. Les janjawid sont des mercenaires qui viennent essentiellement 
des pays voisins. Ils ont été chassés de leur propre terre. Le gouvernement soudanais les a acceptés au Darfour, à 
condition qu’ils prennent par la force la terre qu’ils souhaitaient occuper. Bien sûr, d’autres personnes y vivaient. 
Ils ont poussé 90 % des peuples du Darfour à fuir vers les villes ou vers des camps au Soudan ou au Tchad. C’est 
une épuration ethnique. 

Vous n’hésitez pas à vous moquer des « janjawid » dans votre livre… 

Quand un sujet est triste, je préfère en parler de manière détournée. Sans l’humour, je ne pourrais pas écrire sur 
le conflit du Darfour. 

Qui est le messie du Darfour ? 

Il est la combinaison entre Jésus – selon la tradition musulmane et chrétienne – et Bouddha. Ainsi, il porte le 
message d’amour et le message du retour vers soi-même. Le bouddhisme m’intéresse parce que c’est une 
spiritualité : Bouddha n’est pas un prophète mais un professeur. Le messie est une première étape, mais ce n’est 
pas la solution. La seule solution est politique. Il faut chasser les islamistes du pouvoir. Les Frères musulmans 
sont arrivés par un coup d’Etat. Il faut les faire partir par des élections démocratiques. Ensuite, il faudra la liberté 
pour tous. Les Soudanais doivent pouvoir être musulmans, chrétiens… ou bouddhistes. 

Vous avez toujours été très critique à l’égard du régime soudanais. Vous ne craignez pas les représailles ? 

Je ne suis pas un héros et je ne cherche pas à mourir en martyr. Je suis très pacifique, mais ce pacifisme est 
l’arme dont le gouvernement a le plus peur. C’est mon arme. Je ne demande à personne de faire comme moi. Je 
n’ai jamais cherché à être en conflit direct avec Khartoum. J’ai toujours vécu à la campagne, très loin des 
autorités. C’était ma manière à moi de leur échapper. 

Pensez-vous retourner un jour au Soudan ? 

Le problème, c’est la censure. On peut continuer à écrire au Soudan à condition de ne pas écrire sur ce qui se 
passe vraiment. Soit on écrit des histoires d’amour, soit on écrit de manière symbolique, ou mieux, on écrit pour 
le gouvernement. Le pire, c’est que la censure est exercée par des écrivains qui travaillent pour le régime. Il y a 
chez eux un mélange d’opinions politiques et d’amertume d’auteurs ratés qui vont se venger en attaquant 
d’autres écrivains. Etre écrivain au Soudan, c’est se taire ou bien travailler pour le gouvernement. 

Le Messie du Darfour, d’Abdelaziz Baraka Sakin, traduit de l’arabe (Soudan) par Xavier Luffin, éd. Zulma, 208 
pages, 18 euros. 
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Abdelaziz Baraka Sakin ou le roman des 
soldats inconnus du Darfour 
INTERVIEW. L'écrivain soudanais est enfin traduit en français. Rencontre avec l'auteur du "Messie du 
Darfour". 
Par Valérie Marin la Meslée  
Publié le 24/09/2016 | Le Point Afrique  
Abdelaziz Baraka Sakin est né en 1963 au Soudan, ses racines sont au Darfour et au Tchad voisins, son œuvre 
très appréciée des lecteurs soudanais circule clandestinement au Soudan. Le Messie du Darfour est son premier 
roman traduit en français.  

Il est un écrivain très connu dans le monde arabe, et particulièrement en Égypte et en Syrie, où son oeuvre est 
publiée. Abdelaziz Baraka Sakin, né en 1963 au Soudan, est l'auteur de sept romans et de plusieurs recueils de 
nouvelles, livres interdits dans son pays depuis 2011, là même où il a reçu le prestigieux prix Tayeb Saleh en 
2009 pour The Jungo-States of the Earth (inédit en français, mais traduit en anglais en 2015). Il vit désormais en 
exil, en Autriche. À l'occasion de la traduction de son roman Le Messie du Darfour, premier titre à paraître en 
français (aux éditions Zulma), le romancier était de passage à Paris, où son traducteur, Xavier Luffin, a 
également assuré la traduction de l'arabe de cet entretien. À la différence de Jamal Mahjoub (Actes Sud) ou de 
Leila Aboulela (éditions Zoe) dont les romans sont écrits directement en anglais, Baraka Sakin préfère en effet 
ne passer que par une seule langue de transition (« une trahison suffit ! » sourit-il). Celle de son roman est d'une 
vigueur enthousiasmante, pleine de fantaisies et de tonalités variées pour pénétrer l'expérience humaine de 
l'intérieur d'un conflit aussi complexe que celui du Darfour (13 ans de guerre civile, « environ » 300 000 morts). 
Le Soudan actuel jette sur les routes des milliers de ressortissants harassés, aux côtés de leurs voisins érythréens 
et éthiopiens. Qui sont donc ceux-là à nos frontières ? Lisez Le Messie du Darfour. Il devrait être étudié dans les 
collèges, dans les lycées. Et ce n'est pas un pensum puisque l'auteur raconte son pays avec un sens de l'humour 
digne de celui du Brave Soldat Chvéïk (roman satirique de l'écrivain tchèque Jaroslav Hašek dans les années 
20). Comble, son personnage principal, Abderahman, est une jeune femme (comme son nom ne l'indique pas) 
prête à tout pour venger les siens des milices janjawid. À cela s'ajoute un sens de la construction du récit par ce 
conteur tout à fait remarquable. Rencontre avec celui qui dit écrire pour échapper à la peur de la guerre. 

Le Point Afrique : Qu'est-ce qui vous a conduit à quitter le Soudan pour votre exil autrichien ?  

Abdelaziz Baraka Sakin : Cela remonte à ce qui s'est passé dans mon pays en 2011, à l'occasion de la foire du 
livre de Khartoum. L'ensemble des livres que j'avais déjà écrits jusque-là ont été publiés par un éditeur égyptien, 
Awraq, qui a demandé l'autorisation au gouvernement soudanais de vendre mes livres à la foire. L'accord a été 
donné, et les livres ont été envoyés depuis Le Caire. À peine les livres étaient-ils arrivés à l'aéroport qu'ils ont été 
confisqués par le gouvernement. À partir de là, j'ai été arrêté plusieurs fois, et l'on m'a demandé une déclaration 
écrite par laquelle je m'engageais à ne plus écrire une ligne. Je l'ai signée. 

J'étais obligé. Je suis un pacifiste peureux… (sourire). Et cela m'a obligé à quitter le pays. À l'occasion d'une 
récente invitation en Autriche, je ne suis pas rentré au pays. 

Que sont devenus vos livres au Soudan ?  

L'un a été brûlé, d'autres ont été vendus au marché noir par les soldats pour se faire de l'argent, la police 
populaire de la ville de Kasala, près de la frontière éthiopienne, elle-même, vendait mes livres ! C'est le type 
d'événement surréaliste qu'on voit au Soudan. 

Quels sont vos liens avec le Darfour, cette région du Soudan dont le nom résonne si tragiquement ?  
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Mes grands-parents en sont originaires, mais ils ont quitté le pays pour s'installer en Érythrée et sont revenus au 
Soudan quand il y a eu la guerre avec l'Italie. Même si j'ai des origines darfouriennes, j'ai plus de contacts 
culturels avec l'est du Soudan qu'avec l'ouest, où se trouve le Darfour. En particulier dans la ville de Kasala, 
limitrophe de l'Érythrée et de l'Éthiopie, tout un monde de langues contacts dont j'ai parlé dans mon roman 
Jungo. 

Quelle expérience personnelle aviez-vous de la guerre au Darfour pour écrire ce roman ?  

Entre la fin 2007 et 2008, je travaillais au Darfour pour un projet commun de l'Unicef et de l'ONG Save the 
Children. Ma mission consistait à former des militaires des forces gouvernementales, mais aussi des forces de 
l'opposition, en les sensibilisant aux droits de l'enfant et au droit international, j'étais donc très près des champs 
de bataille. Cela m'a permis de rencontrer à la fois les criminels et les victimes des crimes. 

Votre roman est une sorte de théâtre de l'absurde où se croisent des êtres manipulés dans une guerre 
incompréhensible (d'abord pour eux-mêmes). Quelles sont ces forces en présence ?  

Je parle des soldats des Nations unies, que j'ai pu voir de près au Darfour, et que je décris comme faisant ce que 
j'appelle du tourisme militaire. Ils sont sur place soi-disant pour protéger la population, mais ils se contentent 
d'écrire des rapports comme si ce qui se passait autour d'eux se déroulait dans un autre monde que le leur. Je 
décris un autre type de belligérants, ces soldats de l'armée gouvernementale, enrôlés de force dans la guerre par 
le gouvernement. Les Frères musulmans, qui sont derrière ce gouvernement, notables, riches, placent leurs 
enfants dans de bonnes écoles, et envoient ceux du petit peuple se battre. C'est pourquoi je dépeins ces soldats 
enrôlés comme des victimes dans mon roman. Le troisième type de belligérants, ce sont des rebelles, jeunes gens 
ou anciens militaires forcés de se battre pour défendre leurs familles, sans autre choix que de prendre les armes 
pour se défendre. 

Il y a aussi ceux que le roman désigne comme l'incarnation du mal, c'est-à-dire ?  

Je considère, oui, qu'ils sont le mal absolu : ce sont les Janjawids, les seuls parmi tous qui ont fait le choix de se 
battre. S'ils sont victimes de quelque chose, c'est d'avoir été trahis par le gouvernement soudanais qui ne leur a 
pas donné les terres qu'il leur avait promises. 

Très jeune vous écriviez déjà en témoin engagé sur votre pays ?  

En fait, au départ, quand j'ai commencé à écrire, à l'âge de 13 ans, c'était vraiment l'écriture pour l'écriture. J'étais 
impressionné par l'école surréaliste et la littérature de l'absurde, Adamov, Ionesco. Apollinaire, aussi. Je lisais 
beaucoup à titre personnel. Et puis un jour, à l'âge de 23 ans, étudiant à l'université, je suis tombé sur l'essai de 
critique littéraire de l'auteur libanais Mahdi Amel (assassiné en 1987, NDLR) Critique de la pensée quotidienne 
durant la guerre civile (édition posthume, 1988). 

Ce livre a changé ma vision du monde, j'ai pris conscience de la place de l'écrivain dans la société, de sa 
responsabilité, et j'ai commencé à écrire sur des sujets qui me concernent et m'ont fait devenir l'écrivain que je 
suis aujourd'hui. 

Par quelle scène, quel personnage commence-t-on un roman sur le Darfour en guerre ?  

Tante Kharifiyya, celle qui a perdu la foi et adoptera Abderahman comme sa fille, est le noyau dur du roman. 
Elle ressemble tellement à tant de gens au Darfour qui ont perdu toute leur famille dans des conditions tragiques. 
L'idée de son personnage m'est venue un jour dans une ville du Darfour qui s'appelle Al-Jenena. À côté du 
marché se trouvait une école. Et je me souviens d'avoir vu une femme au marché, debout sous un arbre, qui 
regardait la sortie des classes. Parce qu'elle avait perdu tous ses enfants, elle voulait revoir des visages d'enfants. 
Cette scène vue de mes yeux a joué un rôle important dans la genèse du livre. 

D'ailleurs, le rôle des femmes est majeur dans Le Messie du Darfour.  

D'une manière générale, dans tous mes romans, les femmes sont de fortes personnalités. Je l'explique par la 
relation avec ma mère, qui m'a élevé (j'ai perdu mon père assez tôt), et elle remplissait toutes les tâches qu'un 
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homme était censé remplir. Quand nos voisins (hommes) payaient des maçons pour édifier leur maison, ma mère 
me prenait avec elle et réalisait tout, depuis l'infrastructure en roseaux, la terre crue autour. Ma mère était une 
superwoman ! Elle exploitait, utilisait la pauvreté et nous apprenait des choses que nous n'aurions jamais sues 
autrement. 

Pourquoi avoir baptisé d'un nom d'homme votre héroïne ?  

C'est elle, mon personnage, qui a choisi son prénom, Abderahman. Un prénom masculin pour se venger des 
hommes puisque toutes les souffrances qu'elle a connues, viols, meurtre des membres de sa famille, destruction 
de ses biens, exil, tous les événements malheureux de sa vie ont été causés toujours par des hommes. Le prénom 
lui permet de se mesurer à eux. On peut aller plus loin et dire que puisqu'elle a décidé de se venger de manière 
brutale, violemment, en tuant, ce n'est pas un travail de femme, mais un rôle d'homme. Pour lequel elle a donc 
pris… ce nom d'homme. 

Qui est ce personnage de Charon, si ambigu dans l'intrigue ?  

Son nom est une allusion au personnage mythologique, et la symbolique des enfers est derrière. Mais, surtout, sa 
personnalité schizophrénique dévoile que cet homme, originaire du Darfour, a participé lors de la guerre 
précédente (au sud du pays) à la répression organisée par le gouvernement contre les sudistes au Soudan. Charon 
était un soldat qui se battait donc pour le gouvernement ; mais quand ce même gouvernement a appliqué une 
politique semblable à une autre région du pays, le Darfour, dont le personnage est originaire, là, tout d'un coup, il 
prend conscience et se place en rebelle contre le gouvernement. Soudain, les victimes changent, mais les 
méthodes sont les mêmes… 

La vision absurde que vous proposez de la guerre vous vient-elle de vos influences littéraires de jeune 
homme ?  

Ce n'est pas tant le surréalisme ou l'absurde dont j'ai lu les auteurs qui m'ont influencé ici, mais la vie même des 
Soudanais, une vie faite de situations absurdes et surréalistes. Ma mère, par exemple, ne croyait pas que c'était 
moi qui écrivais, elle pensait que c'était un démon qui le faisait à ma place. Depuis que j'ai quitté le Soudan, ma 
maison est vide, personne n'ose la toucher, car tout le monde croit qu'un démon protège cette maison, cela fait 
partie de ce pays… 

Et ce Messie du Darfour que vous inventez ? D'où vient-il ?  

Le concept du Messie est très répandu au Soudan et au Darfour dans l'imaginaire collectif, populaire et 
musulman à la fois. Mon personnage est bien le fils de Marie, de Joseph, mais, en réalité, c'est un messie très 
soudanais. Il réunit trois composantes : pour les chrétiens et les musulmans, il est celui qui va s'offrir en sacrifice 
pour l'humanité. Ensuite, il est à la recherche de la paix intérieure, et en cela inspiré de la personnalité de 
Bouddha. Enfin, j'ai été influencé par Nietzsche sur les rapports homme-surhomme. 

Si vous aviez trois vœux à formuler pour votre pays ?  

Que les Frères musulmans et le gouvernement actuel quittent le pouvoir au Soudan. Que reviennent la 
démocratie, la liberté et le développement au pays. Que ces fameux Frères musulmans et tous les responsables 
de ce pouvoir soient jugés, rendent compte de leurs actes et paient pour chacun de ces crimes. 

* Abdelaziz Baraka Sakin, Le Messie du Darfour, Zulma, septembre 2016. 
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Un roman pour le Soudan 
par Pierre Benetti, 28 septembre 2016 

C’est la première fois qu’un roman d’Abdelaziz Baraka Sakin est traduit en 
France. Né en 1963 à l’est du Soudan, il est l’auteur de plusieurs livres qui 
circulent « sous le manteau » dans son pays, c’est-à-dire, à l’heure numérique, 
sous format PDF. En 2009, ses livres ont été détruits en public et il s’est réfugié 
en Autriche. Son septième roman, d’abord paru en Égypte comme les autres [1], 
est une description courageuse et distanciée des années de guerre, où la prise de 
position est tout autant une voie de salut que l’apparition d’un nouveau messie. 

 

Abdelaziz Baraka Sakin, Le Messie du Darfour. Trad. de l’arabe (Soudan) par Xavier 
Luffin, Zulma, 203 p., 18 € 

 

Il faut du courage pour témoigner d’une guerre et nommer ses responsables, de même qu’il en faut à celles et 
ceux qui dénoncent leurs agresseurs et racontent ce qui leur est arrivé. Il en faut aussi pour faire un roman qui 
parvient à reconstituer le contexte dont il est issu, qui constitue sa chair même, et qui réussit dans le même temps 
à le dépasser pour créer un entre-deux où ni la réalité ni la fiction ne l’emportent totalement, pour faire entendre 
les subtilités de sa langue, mener son lecteur à une empathie profonde pour ses personnages. Le Darfour, cette 
région à l’ouest du Soudan où se déroule l’action, est pourtant si loin, la guerre qui y sévit depuis 2003 si 
complexe et si brutale. 

De belles figures traversent Le Messie du Darfour et sont remplies de courage, elles aussi. Comme cette jeune 
fille au prénom d’homme, Abderahman, qui a oublié le massacre de sa famille et les viols qu’elle a subis au 
cours de l’attaque de son village, et qui pourtant ira jusqu’à les venger ; comme cette vieille marchande de 
légumes qui la recueille chez elle et qui, malgré la perte de sa foi, continue de vivre. Les deux jeunes soldats 
enrôlés de force dans l’armée gouvernementale, quant à eux, ont le courage d’admettre leur peur devant 
l’éventualité du combat et de la mort. Dans ce pays fait d’influences arabes et africaines, d’islam et de 
christianisme, apparaît un homme, fils d’un charpentier nommé Joseph et d’une femme nommée Marie, à la fois 
« arabe » et « Noir » là où certains se revendiquent ou l’un, ou l’autre ; là où les vaines recherches d’identité 
pure, manipulées de toutes parts, font justement le terreau de la guerre. 

 



El Fasher, capitale de la province du Darfour Nord, au Soudan 

Cela ressemble à une profession de foi moins religieuse que politique : son attente permet au récit de faire 
entendre une révolte qui sourde, pleine de colère et d’espoir. « Cette étrange affaire de « prophète du 
Darfour » – pour reprendre les termes de la presse occidentale » est l’une des multiples trames narratives d’un 
roman dont chaque chapitre peut se lire comme un récit à part entière, à la fois séparé des autres et relié au reste, 
où il arrive même qu’un personnage livre sa propre histoire. La transmission des événements passés semble, 
alors, aussi essentielle à la paix que la projection vers l’avenir heureux promis par ce nouveau messie. La 
violence s’estompe par moments devant cet apaisement. 

Le Messie du Darfour ressemble à un conte venu de très loin, où la modernité de la guerre, avec ses armes 
automatiques et ses hélicoptères, continue de mettre les hommes devant leurs responsabilités plus anciennes, 
plus profondes, vis-à-vis d’eux-mêmes, de leur terre ou de ceux qui les ont précédés. Au terme d’un 
impressionnant parcours de la généalogie sociale d’un des deux soldats issu d’une lignée d’esclaves, le récit 
conclut : « Il savait bien que son jugement était sévère, mais il n’avait pas le choix, il ne pouvait approuver ou se 
montrer neutre, car l’Histoire n’était faite que des observations consignées par les hommes, et l’on a le droit en 
tant qu’humains de ne conserver de l’Histoire que ce qui nous concerne, on a le droit aussi de ne pas croire 
ceux qui l’écrivent, il n’y a pas de vérité absolue dans ce qui est consigné, rien n’est plus vrai que ce que l’on 
voit de ses propres yeux, ce que l’on ressent, ce pour quoi on souffre tous les jours, voilà le malheureux héritage 
laissé par l’esclavage. » 

Il n’est pas sûr que ce roman lutte contre ce qu’un autre personnage appelle « la schizophrénie du spolié, qui ne 
parvient à appréhender qu’une partie de la réalité, qu’une partie des faits, et qui donc ne remplit qu’une partie 
de son devoir ». Le Messie du Darfour, au contraire, est un roman subversif et scandaleux, car il refuse justement 
le principe d’équité envers les différentes parties. Tous les hommes qu’on y rencontre sont engagés dans un 
monde de violence, certes ; néanmoins, seuls certains d’entre eux sont contraints de ne penser « qu’à une chose : 
se venger ou déserter ». Non pas qu’Abdelaziz Baraka Sakin soit binaire dans sa description très fine de la 
guerre, où la sécheresse de ton et même parfois l’humour la mettent à distance pour mieux la faire voir, mais il a 
résolument choisi son camp. Il se place du côté de ceux qui ont perdu les leurs, ceux qui refusent de tuer. Il 
vilipende les autres qui sont rémunérés pour le meurtre, le viol et la torture, en particulier les miliciens janjawid, 
auxiliaires de l’armée soudanaise recrutés dans les pays voisins. Il parle au nom d’un pays qui souffre depuis 
trop longtemps de la violence armée et des intérêts stratégiques, mais aussi de positions morales faibles, telle que 
celle qui veut que « le responsable des péchés et des fautes commis en temps de guerre, c’est celui qui donne les 
ordres, pas celui qui les exécute ». 

 

El Fasher 

Héritier d’origines darfouri et tchadiennes, Abdelaziz Baraka Sakin incarne, avec son prophète imaginaire, la 
diversité culturelle et linguistique du Soudan. C’est aussi un écrivain qui n’hésite pas devant quelques 
digressions historiques sur son pays. Agréablement menées, elles n’entravent en rien le récit, elles intègrent ce 
qui arrive aux personnages affligés par de nombreux deuils. Ils ressemblent en cela aux nombreux jeunes exilés 
qui parcourent aujourd’hui les rues de Paris dans l’attente d’un asile. En l’absence de leur parole ou de celle de 
leurs compatriotes restés au Soudan, on peut remercier un traducteur, Xavier Luffin, d’avoir fait connaître au 
public francophone ce romancier de l’oppression. Espérons que ses autres livres sortent du manteau où ils sont 
cachés. 

 



&  

Entretien avec Abdelaziz Baraka Sakin 
par Pierre Benetti, 28 septembre 2016 

Installé à Salzburg, en Autriche, Abdelaziz Baraka Sakin écrit des romans tout 
en faisant des traductions pour les demandeurs d’asile. Lui-même est un exilé 
depuis qu’il a dû quitter le Soudan en 2009. L’auteur du Messie du Darfour, 
accompagné de son traducteur Xavier Luffin, était de passage à Paris en 
septembre. 

 

Abdelaziz Baraka Sakin 

Quelle place a Le Messie du Darfour dans votre œuvre ? 

Je considère mes romans de la même manière qu’un père considère ses enfants : ils sont tous différents, mais 
chacun a de la valeur pour moi. Mais ce roman est différent des autres, à la fois parce qu’il traite directement de 
la guerre du Darfour et parce que la construction de la narration lui est propre. Je n’ai pas écrit les chapitres l’un 
à la suite de l’autre, dans une continuité temporelle. J’ai travaillé à partir de thèmes, puis le texte est né en 
assemblant les chapitres écrits indépendamment – en commençant par ceux qui sont au centre du livre. Le 
Messie du Darfour a aussi une particularité en ce qui concerne la langue. 

J’utilise deux niveaux de langue différents : d’un côté la narration principale en arabe, de l’autre ce que dit le 
messie, qui est inspiré de la langue des textes sacrés. On trouve peu de dialogues dans ce roman, ce qui n’est pas 



le cas de mes autres romans où j’utilise les différents dialectes arabes du Soudan. Chacun de mes romans parle 
d’un sujet différent. Dans celui-ci, l’idée était de parler de la vie de l’homme pendant la guerre et surtout de 
l’influence de la guerre sur la société, sur la manière dont les hommes en viennent à se comporter en temps de 
guerre. Quelque part, c’est le hasard qui m’a poussé à écrire ce roman. J’ai été amené à travailler au Darfour 
dans le cadre d’un projet humanitaire, où je devis former les belligérants au droit international. Sur le terrain, j’ai 
vu et entendu des choses qui ont fait naître l’idée d’écrire quelque chose sur le sujet. 

À propos de la construction de ce livre, cette affaire de prophète n’est qu’une histoire parmi toutes les autres 
qui composent ce roman. Pourquoi est-elle au centre ? 

On peut avoir l’impression que le messie n’a qu’un rôle secondaire. Mais si on regarde bien, l’idée de prophétie 
apparaît chez d’autres personnages. C’est un enracinement dans la culture soudanaise, où il y a une série de 
traditions et de récits qui parlent de prophétie. A différentes périodes de l’histoire, beaucoup de personnages 
locaux au Soudan ont prétendu être des prophètes. Et puis, après la parution de ce livre, dans la ville d’El Fasher, 
un homme a même prétendu être « le messie du Darfour ». Je ne considère pas que la solution pour le Soudan 
soit un prophète, la solution sera politique. C’est une métaphore de la démocratie à venir. 

Le Soudan est fait de nombreuses langues. Quelle est la vôtre, ou les vôtres ? 

Ma langue maternelle est l’arabe, c’est celle que je parle au quotidien. Mais ma mère parlait aussi le bilala et 
mon père le masalit, parlées dans deux régions du Soudan, et je les connais aussi un peu. J’ai des notions 
d’amharique et de tigrinya, car la région où j’ai grandi est frontalière avec l’Ethiopie et l’Erythrée où on parle 
ces langues. Et puis, je parle un peu anglais et allemand depuis que je vis en Autriche… 

Quel est votre rapport à toutes ces langues lorsque vous écrivez ? 

Les langues ont une influence très forte dans ma manière d’écrire. Dans The Jungo [1], j’utilise les différents 
dialectes arabes du Soudan. Certains personnages parlent un dialecte, d’autres personnages en parlent un autre : 
le lecteur soudanais peut identifier leur origine en fonction. A cela j’ai ajouté des mots en amharique et en 
tigrinya, car l’action se passe dans cette région frontalière. Je n’utilise pas de langue de manière gratuite, je le 
fais de manière consciente, c’est le résultat d’une réflexion. Je considère que la langue fait partie de chacun de 
mes personnages. Une langue véhicule des idées et des éléments culturels particuliers. Donc utiliser la langue 
permet de construire les personnages. Il y a même des cas au Soudan où certains mots sont utilisés soit par des 
hommes, soit par des femmes ! Il m’arrive aussi d’utiliser des mots anciens ou utilisés dans certaines régions. Ce 
n’est pas seulement un jeu, il y a dedans une dimension sociale et psychologique là-dedans. 

Dans le roman, il y a un village appelé Khourbati, qui signifie « exil ». 

Oui, c’est l’une des étymologies de ce nom. Mais quand j’ai écrit cela, je ne pensais pas à l’exil. C’est peut-être 
une ironie du sort, voire une vengeance de la part de mon roman, qui me punirait d’avoir utilisé ce mot… 

Qu’est-ce que l’exil a changé dans votre écriture ? 

Je sens une forte pression psychologique et sociale, car je ne suis pas habitué à vivre en dehors du Soudan et je 
n’ai pas encore d’organisation personnelle. Je me rends compte que l’exil n’est pas seulement géographique, 
c’est aussi une autre manière de concevoir le temps et d’appréhender la langue. Cela donne un sentiment 
d’isolement complet, qui est renforcé par le fait de mal connaître l’histoire locale européenne. Pour un écrivain, 
il faut avoir un certain équilibre personnel pour être capable d’écrire. 

Que s’est-il passé pour que vous ne puissiez plus revenir dans votre pays ? 

Suite à la parution de mes livres, j’ai été emprisonné à plusieurs reprises, on m’a menacé, on m’a frappé. Surtout, 
je devais signer un document disant que je n’écrirai plus une ligne. Forcément, pour un écrivain, c’est une 
impasse ! Tous mes livres sont interdits au Soudan, ils circulent sous forme d’éditions pirates dont je ne retire 
rien. J’ai été privé de numéro national, ce qui fait que je ne peux pas réclamer mes droits de citoyen. Tout cela 
m’a poussé à quitter le pays. La raison est clairement politique : le gouvernement soudanais a un projet culturel 
fondé sur la promotion de l’identité arabe et islamique du Soudan. Or, le Soudan n’est pas seulement cela. 
Quand on lit mes romans et mes prises de position, on voit que je suis opposé à ce projet puisque je parle de la 



variété culturelle et religieuse du pays. On peut croire que c’est parce que je parle de manière directe du sexe, 
mais ce n’est qu’un prétexte. Le grand écrivain Tayeb Salih en parle aussi et il n’est pas interdit. Et puis, il 
faudrait interdire de nombreux textes arabes, en commençant par Les Mille et une Nuits… 

Quels livres vous ont-ils marqué en tant que lecteur ? 

Le premier livre étranger que j’ai découvert quand j’étais enfant était les Histoires extraordinaires d’Edgar Allan 
Poe. Pour la construction de ce roman, j’ai été très influencé par Le prophète, du poète palestinien Khalil Gibran, 
mais aussi par l’Ancien et le Nouveau Testament, par la poésie de Walt Whitman, qui a un aspect narratif 
puissant, et par Alain Robbe-Grillet et Henri Michaux. Chez eux, le lieu peut prendre la place du personnage, la 
description prend le pas sur la narration, j’aime beaucoup ça. 

Pour qui ou pour quoi écrivez-vous ? 

J’écris pour moi-même, plus particulièrement pour me débarrasser de la peur que m’inspire la guerre. Tous mes 
romans ont un lien avec la guerre, d’une manière ou d’une autre. Celle du Darfour ou celle qui a eu lieu avec le 
Soudan du Sud. Ecrire sur la guerre me permet d’exorciser cette peur. 
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26 octobre 2016 
 
Le Messie du Darfour Entretien de Virginie Brinker avec Abdelaziz Baraka Sakin 

Le Messie du Darfour, paru en août 2016 aux Editios Zulma, est le premier roman traduit en 
français de l'écrivain soudanais Abdelaziz Baraka Sakin. Il s'agit d'une histoire fictionnelle 
puisant dans la réalité politique soudanaise. L'accent est mis sur l'absence d'une véritable 
guerre civile dans le pays, mais plutôt sur la présence d'une effective guerre menée de la part 
du gouvernement de Khartoum contre sa propre population. A travers le personnage-héroïne 
complexe d'Abderrahaman Le Messie du Darfour parle aussi de l'absence de liberté de presse, 
de l'isolement du pays et de l'impossibilité par les aides internationales d'accéder aux vrais 
récits. Ce roman a été interdit, dès sa sortie par les autorités, mais circule toujours 
clandestinement et a été salué d'un grand enthousiasme auprès des lecteurs soudanais. 

Africultures : Dans le chapitre "Comment tante Kharifiyya perdit la foi" vous 
confrontez les représentations médiatiques (celles des journalistes et des observateurs 
internationaux qui ne portent pas secours à la femme élancée) au rôle de la littérature. 
En effet lorsqu'à propos d'Ibrahim - qui ressemble à un jenjawid - il est dit : "personne 
dans cet enfer n'aurait assez de temps pour écouter son histoire". Est-ce le rôle de la 
littérature selon vous de nous permettre d'écouter les histoires et la complexité de celles-
ci, ce que regarder la télévision d'un peu loin ne permet pas ?  
 
Abdelaziz Baraka Sakin : Le rôle de la littérature se retrouve exactement dans la phrase que 
vous avez citée et ce type de phrase permet de poser des questions sans forcément leur donner 
des réponses. Cela ouvre une porte, des possibilités au lecteur de comprendre la situation, 
mais ça ne lui donne pas forcément les réponses. Concernant les médias, les médias 
soudanais, mais aussi internationaux qui travaillent au Soudan, donnent une image déformée 
de la réalité, qui ne permet pas de trouver l'occasion d'expliquer quelle est vraiment la 
situation dans le pays. D'abord parce qu'il n'y a pas de liberté de la presse au Soudan, et ce 
pour la presse nationale mais aussi pour les représentants de la presse étrangère. Du coup, la 
parole est constituée de récits imaginaires qui ne correspondent pas du tout à la réalité, qui 
sont véhiculés par le gouvernement et sont ensuite transmis aux agences de presse 
internationales, ce qui fait que tout le monde reçoit le même message assez neutre par rapport 
à la situation, alors que la réalité est tout autre, tragique, indicible, horrible à raconter. 
 
Un autre problème est la présence des instances de l'Union africaine dans le pays et c'est elle 
qui est censée écrire les rapports sur la situation du conflit au Darfour. Or, les responsables de 
l'Union africaine au Soudan sont corrompus par le gouvernement lui-même et donc véhiculent 
le message que le gouvernement veut délivrer. Le plus grand responsable de la déformation 
des informations concernant le Darfour, c'est vraiment l'Union africaine car elle est sous la 
coupe de la corruption orchestrée par le gouvernement soudanais. 
 
 
Et justement, pour rendre compte d'une situation bien plus complexe que celle qui nous 
est renvoyée par les médias, est-ce pour cela que vous avez fait le choix de plusieurs 
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personnages et de plusieurs points de vue aussi ? En effet, quelquefois il y a des 
changements de voix, une forme de polyphonie, plusieurs personnages employant le "je" 
pour prendre tour à tour la parole, est-ce que c'était une volonté de nous faire entrer, 
nous lecteurs, dans la complexité de la situation ? 
 
Non, la polyphonie et la pluralité des voix correspondaient avant tout à une technique 
littéraire, une manière de travailler le positionnement du narrateur ou des narrateurs dans le 
roman et d'ajouter quelque chose à la construction du récit. 
 
 
Quels sont les rôles symboliques du choix du personnage d'Abderrahaman dans le récit 
? C'est un personnage qui est très paradoxal - une victime qui prend les armes, une 
femme avec un nom d'homme, et qui se sert des charmes de son corps violé -, pourquoi 
ces paradoxes ? 
 
Abderrahman est en effet un personnage symbolique. Je voulais mettre en évidence le rôle des 
hommes dans la guerre au Darfour et dans les malheurs qui touchent le Soudan en général, 
que ce soit les viols, la guerre civile, les vols, les confiscations, tout cela est le fait d'hommes 
et non pas de femmes. Abderrahman a quelque part choisi son nom elle-même. C'est elle qui a 
choisi un nom masculin. Et tous ces paradoxes apparents sont en réalité le résultat de tout ce 
qu'elle a vécu, c'est-à-dire les viols, le meurtre des membres de sa famille, le fait qu'elle soit 
déplacée etc. On aurait pu imaginer qu'elle mène une vie normale, comme n'importe quelle 
enfant qui devient ensuite une jeune fille, une femme, qu'elle ait une vie heureuse mais tout ce 
qu'elle a subi a bouleversé son mode de vie. Elle ne cherche donc plus qu'une chose : se 
venger de ce qu'elle a vécu. Mais pour ce faire, elle va devoir perpétrer des actes qui sont des 
actes typiquement masculins, c'est-à-dire tuer, utiliser les armes, se venger de manière cruelle 
et pour cela, il faut, au moins symboliquement qu'elle devienne un homme parce qu'elle ne 
ressemble plus à l'image que traditionnellement on a de la femme. C'est là la symbolique de 
son changement de nom. 
 
 
Et sur ce prophète, qui donne son nom au récit, pourriez-vous nous en dire plus ? Je n'ai 
pas pu m'empêcher de le rapprocher de l'écrivain parce qu'il y a chez lui ce goût et ce 
pouvoir du Verbe (rires) ? 
 
Après avoir entendu cette explication, je l'accepte volontiers et vais l'utiliser à partir de ce jour 
(rires). Pour répondre plus sérieusement à la question, la personnalité de ce personnage est 
pour moi le fruit d'éléments qui viennent de trois personnalités différentes. D'abord, bien sûr, 
celle de Jésus, tel qu'on le connaît dans l'Evangile, mais il y a aussi une idée profonde de 
pacifisme qui est professée par le bouddhisme, et, enfin, une influence de la pensée de 
Nietzsche, notamment quand il parle de l'homme et du surhomme. Quand j'ai pensé à ce 
personnage, j'ai donc vu ces trois composantes : le sens du sacrifice de Jésus, la recherche de 
la paix et de l'amour qu'on trouve chez Jésus mais aussi chez Bouddha, et tout l'aspect 
charismatique qui se trouve dans la pensée de Nietzsche. 
 
 
Pour terminer sur les personnages, celui d'Ibrahim Khidir est enrôlé de force pour son 
service militaire, chargé d'écrire un rapport sur le prophète, sensible aux idées de 
Mahmoud Mohammed Taha, il est également républicain et refuse de combattre… vous 
sentez-vous proche de ce personnage ? Est-ce en lui que vous avez mis le plus de vous-
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même, si ce n'est pas trop indiscret ? 
 
Ibrahim Khidir est républicain, ce n'est pas forcément mon cas. En revanche je partage son 
pacifisme et son admiration pour Mahmoud Mohammed Taha. Mais les autres traits de sa 
personnalité, de même que son histoire personnelle lui sont propres. Nous avons des points 
communs mais on ne peut pas nous identifier. J'ai emprunté le nom de ce personnage à un 
homme qui a existé, un ami, qui vivait à Nyala, mais c'est juste un emprunt de son nom, ce 
n'est pas le doublet de la personne que j'ai connue. C'est un personnage à part entière. 
 
 
Votre texte vient d'être traduit en français. La fin du texte mentionne "Khartoum 2008-
2012". Pourriez-vous préciser les conditions d'écriture de cet ouvrage ? La censure dont 
vous faites l'objet ? 
 
J'ai écrit ce roman sur une période d'écriture de quatre années mais les périodes d'écriture 
étaient entrecoupées car j'écris toujours mes romans comme cela. J'aime oublier puis 
reprendre le texte, trouver ensuite de nouvelles idées… Cela est lié à la difficulté de 
l'opération artistique. L'idée est d'obtenir un roman complexe, je ne veux pas d'un lecteur 
fainéant, je suis exigeant avec le lecteur, je ne veux pas d'un lecteur qui ne réfléchit pas, qui 
ne revient pas en arrière dans le livre, qui ne va pas avoir la curiosité d'aller chercher des 
informations historiques sur les événements qui sont mentionnés. 
 
Pour ce qui est de la réception du roman, il a été interdit dès sa sortie par les autorités tout 
simplement parce qu'il parle de la situation au Darfour, or on ne peut pas, au Soudan, parler 
de ce qu'il se passe au Darfour, même à travers la fiction. C'est un tabou total. Le 
gouvernement a émis toutes sortes de doutes sur les objectifs du roman en se basant d'ailleurs 
uniquement sur le titre - pourquoi un Messie au Darfour ? C'est une région où il n'y a pas de 
chrétiens…- et personne dans le gouvernement n'a vraiment pris le temps de le lire avant de 
l'interdire. On l'a interdit et point, tout simplement parce qu'il mentionne le Darfour. C'est 
donc un refus violent de la part des autorités mais qui est tout à fait à l'opposé de la réception 
du roman au sein de la population. Les lecteurs soudanais ont très favorablement accueilli le 
livre, il a eu beaucoup de succès au Soudan. Il y a par exemple un camp de réfugiés au 
Darfour qui se trouve près d'Al Fachir, une des grandes villes du Darfour, où chaque 
vendredi, un groupe de gens réunissait les enfants pour jouer, sous forme de pièce de théâtre, 
le dernier chapitre du roman, "le cortège". Il s'agissait de donner de l'espoir aux réfugiés 
puisqu'il s'agit de la scène la plus optimiste du roman, mais bien sûr ces représentations ont 
été très rapidement interdites. 
 
 
Vu de loin, il arrive que l'on confonde parfois les deux conflits, celui entre le Nord et le 
Sud Soudan et celui du Darfour. Votre personnage, Charon, parle de "schizophrénie du 
spolié" quand il évoque les changements d'allégeance au gouvernement. Pourriez-vous 
expliciter un peu cela ? 
 
Ce point de la personnalité de Charon est très important. Pour parler de la différence entre les 
deux conflits, la guerre du Darfour n'est pas une guerre civile, comme on le dit, car une guerre 
civile, c'est entre deux composantes de la population, mais une véritable guerre du 
gouvernement de Khartoum contre sa propre population, contre les peuples qui constituent le 
Soudan. C'est le gouvernement de Khartoum qui se bat en réalité contre toutes les parties de 
l'opposition, pas seulement l'opposition du Darfour mais aussi des opposants qui viennent de 
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l'Est du pays, du Sud etc. Et ironiquement, les membres de ce gouvernement viennent parfois 
de ces composantes. Même si l'idéologie officielle du gouvernement est de prôner l'arabité du 
Soudan et son islamité, certains membres du gouvernement, certains officiers de l'armée, 
certains haut placés viennent des populations qui sont en même temps combattues par le 
gouvernement. D'une certaine manière la guerre dans le Sud était différente 
géographiquement mais on avait une composante assez similaire, c'est-à-dire que c'était une 
guerre du gouvernement contre la population du Sud du Soudan, mais en même temps il y 
avait dans l'armée, parmi les officiers et parfois dans le gouvernement, des représentants qui 
étaient parfois originaires de ces mêmes provinces du Sud du pays. La guerre civile qui a lieu 
pratiquement sans discontinuer depuis 1955 (avant l'Indépendance) est en réalité, plutôt 
qu'une guerre civile, une guerre politique. Charon, comme vous l'avez très bien souligné, 
représente parfaitement cette contradiction, d'où le terme de "schizophrénie", car il a deux 
personnalités : on peut le voir au Darfour comme un rebelle qui défend la population locale 
contre le gouvernement, et puis on apprend un peu plus tard qu'en réalité, lors des guerres 
précédentes, les exactions qu'il prétend faire arrêter au Darfour, il les a perpétrées lui-même 
dans le Sud du pays. Une partie des rebelles au Darfour se battent, mènent un "combat de 
réaction". On les attaque et ils réagissent mais il n'y a pas forcément une idéologie politique 
derrière. Par contre, paradoxalement, pour revenir à cette question de "schizophrénie", on 
trouve dans l'opposition au gouvernement des islamistes proches de Hassan al-Tourabi qui 
était avant au pouvoir au Soudan et qui est quelque part à l'origine de l'idéologie défendue 
aujourd'hui par le gouvernement. Certains de ces islamistes, mais originaires du Darfour, se 
retrouvent dans les rangs de l'opposition et ce sont des gens qui, du coup, ont perdu toute 
légitimité et toute conscience morale car ils mènent une guerre qu'ils prétendent juste ou 
justifiée, mais eux-mêmes ont commis des exactions similaires dans le Sud. 
 
 
Vous prenez soin d'indiquer que la question de l'ethnie est complexe et peu directement 
lisible, que la distinction est difficile entre les Arabes et ceux que l'on nomme "Zourga". 
La racialisation du conflit est-elle donc une manœuvre politique du gouvernement ou 
existe-t-elle vraiment comme problématique sociale au Darfour ? 
 
L'idée de désigner quelqu'un comme étant un Africain plutôt qu'un Arabe est le résultat de 
l'idéologie gouvernementale récente au Darfour. Il y a depuis des siècles des Arabes et des 
Africains qui vivent au Darfour, mais la différence entre les deux n'avait pas vraiment 
d'influence sur la vie sociale. On peut considérer que les premiers occupants de la région 
étaient plusieurs populations africaines, puis les Arabes sont arrivés, et ont été au départ plutôt 
bien accueillis. Il y avait coexistence et ce jusqu'à l'arrivée du gouvernement. Puis le 
gouvernement a commencé à classer la population, à désigner untel comme étant arabe, untel 
comme africain, alors qu'en réalité la ligne entre les deux était une ligne imaginaire. 
 
 
Du coup, le fait que le personnage d'Ibrahim considère l'antique sultanat Bleu avec 
l'esclavage comme la source des problèmes identitaires ne concerne pas le Darfour ? 
 
Le Darfour a été inclus tardivement au Soudan, en 1916. Avant cela, le Darfour ne faisait pas 
partie de la sphère d'influence du Soudan, c'était un sultanat à part. L'histoire d'Ibrahim 
concerne l'histoire du Soudan historique, pas celle du Darfour. Il y a eu effectivement un 
esclavage qui faisait partie de l'histoire du Sultanat Bleu ou Sultanat de Sennar, mais qu'il faut 
différencier de la situation du Darfour, comme il ne faisait pas encore partie du Soudan. 
L'esclavage a bien eu une influence sur l'histoire du Soudan, mais pas sur la situation au 
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Darfour. 
 
 
Qui sont les jenjawids ? Vous parlez de "groupe hétéroclite", vous dites qu'"ils se 
battaient pour une obscure raison". Certains sont étrangers. Leur motivation est-elle 
essentiellement économique ? Idéologique ? Sur quoi repose leur alliance avec le 
gouvernement ? 
 
Le gouvernement lui-même a organisé l'arrivée des jenjawids en leur promettant des terres, en 
leur disant que s'ils tuaient et chassaient les gens de leurs terres, ils pourraient prendre leur 
place. Le Darfour est constitué de terres fertiles, avec beaucoup de ressources en eau, propices 
à l'agriculture et à l'élevage. Il y a aussi la richesse du sous-sol. Il y a donc certes un objectif 
économique, mais il est doublé d'un objectif idéologique. On en revient à l'idéologie islamiste 
et arabiste des Frères Musulmans qui veulent faire du Soudan une terre arabe et musulmane 
sans autre présence culturelle, en donc l'idée est d'effacer tout ce qui n'est pas arabe dans la 
région (tout le monde est musulman). Mais un jour, ce gouvernement tombera, il sera 
renversé et cela posera problème pour les jenjawids car, une fois qu'ils auront perdu le soutien 
du gouvernement (ils bénéficient notamment pour leurs opérations de couvertures aériennes 
etc.), ils seront affaiblis et le peuple pourra reprendre possession de ses terres. Autre 
hypothèse, un jour le gouvernement soudanais aura peur de ses propres alliés, qui pourront le 
renverser parce qu'ils n'ont pas forcément obtenu toute les promesses qui leur ont été faites. 
 
 
Il n'y a vraiment pas d' "africains" parmi les jenjawids ? 
 
La question de l'identité au Soudan, le fait d'être arabe ou ne pas être arabe, est toujours une 
question très compliquée au Soudan. Les jenjawids se considèrent comme des arabes, et c'est 
cela le plus important. Après peut-être que dans les faits, ils ont des origines différentes, une 
histoire différente, une langue différente et qu'ils ne parlent pas forcément l'arabe. Mais ils 
promeuvent une identité arabe. C'est une contradiction que l'on peut nommer l'"arabité 
politique" et qui est très présente au Soudan. Cela est lié à la religion. En Islam, il y a un 
hadith, un propos, du prophète Mahomet qui dit que le Calife doit être arabe, mais, en plus de 
cela, issu d'une tribu particulière, celle de Quraych, qui était la tribu du prophète. Tout ça fait 
que les gens qui recherchent une certaine légitimité politique recherchent une certaine arabité. 
Il y a toute une série d'exemples historiques. Le Sennar, dont on a déjà parlé, était un royaume 
composé d'une alliance entre des Arabes et des populations africaines, mais tous les hauts 
responsables du royaume se revendiquaient tous comme appartenant à la tribu de Quraych. 
C'était une manière de légitimer leur pouvoir. De la même manière, des chefs africains se 
réclamaient comme étant Omeyyades [une dynastie arabe de califes qui gouverne le monde 
musulman de 661 à 750]… En gros, tout le monde veut toujours devenir arabe car ça permet 
de légitimer son pouvoir. Il y a des exemples encore plus concrets au niveau politique. [Pour 
n'en citer qu'un,] Sadeq al-Mahdi qui a joué un rôle très important dans la vie politique 
contemporaine du Soudan, tout le monde sait qu'il est d'origine nubienne, mais il sait que pour 
prétendre à une certaine légitimité politique, il faut être considéré comme un Arabe et donc il 
a créé une espèce de filiation qui lui donne des ancêtres arabes. Ce qui est intelligent dans ces 
démarches, c'est que si l'on contredit l'arabité d'une de ces personnes, cela devient quelque 
part une atteinte d'ordre religieux car ils prétendent toujours non seulement être des Arabes, 
mais aussi de la famille proche de Mahomet ou de son entourage. Donc on transforme ce qui 
pourrait être une attaque politique en une attaque de nature religieuse. 
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Même Omar el-Béchir, le président actuel, prétend que ses ancêtres étaient des Abbassides 
[une dynastie musulmane qui règne sur le califat abbasside de 750 à 1258 et dont le fondateur, 
Abû al-Abbâs As-Saffah, est un descendant d'un oncle de Mahomet]. C'est même mentionné 
dans la version arabe de Wikipedia lorsqu'on tape son nom. 
 
Curieusement, tous les chefs qui ont un certain pouvoir politique au Soudan descendent tous 
de la famille du prophète. Il y a pourtant d'autres ancêtres potentiels, des poètes, d'autres 
personnages de l'histoire arabo-musulmane, mais on ne descend jamais de ceux-là… 
 
 
Les obstacles à la reconnaissance juridique de génocide ont longtemps concerné 
l'intentionnalité de l'Etat. Vous la martelez pourtant… 
 
Les preuves sont là. Omar el-Béchir est recherché par le Tribunal Pénal International. Il y a 
des vidéos dans lesquelles Omar el-Béchir explique que les massacres ont été planifiés. 
Beaucoup de documents sont disponibles au tribunal de La Haye. Quand Omar el-Béchir fait 
une visite à l'Etranger, il s'empresse de rentrer au Soudan car il sait qu'il peut être arrêté à tout 
moment. 
 
 
A l'image de l'opération "Rwanda, écrire par devoir de mémoire" organisée par Fest' 
Africa après le génocide des Tutsi au Rwanda, y a-t-il urgence pour une prise de position 
commune des intellectuels et écrivains d'Afrique, et au-delà, sur la situation au Darfour?  
 
Au Soudan, il s'agit d'une guerre idéologique menée par des personnes très habiles, les Frères 
Musulmans, qui sont responsables du chaos dans le monde arabo-musulman. Pour ce qui est 
de l'engagement potentiel des intellectuels africains, on ne laisse personne entrer au Darfour. 
Même les ONG, les associations caritatives. L'aide doit passer par Khartoum avec le risque de 
ne pas arriver, d'être pillée. Le Darfour est inaccessible pour les gens qui viennent de 
l'extérieur. 
 
 
Si je vous parle du Rwanda, c'est parce que votre roman m'a aussi fait penser à ceux qui 
ont été écrits dans le cadre de cette opération, notamment par l'emploi de l'humour. 
Avez-vous ressenti la distance qu'il permet comme une nécessité pour aborder l'atrocité 
des faits, ou, pourquoi pas, comme une forme d'espoir possible, au sein même du 
désespoir ? 
 
Je confirme ce que vous dites. On est obligé d'ajouter quelque part la dimension humoristique 
pour décrire ces événements, sinon on a tout simplement un rapport journalistique, un rapport 
des faits tels qu'ils se sont passés froidement. Il faut une dimension humoristique pour passer 
au-dessus, pour passer à travers.	  



 
Elara Bertho, 24 novembre 2016 

Abdelaziz Baraka Sakin, Le Messie 
du Darfour  

Abdelaziz Baraka Sakin  

Il est des romans dont l’histoire elle-même est un roman. Le Messie du Darfour est de ceux-là. Publiés en Égypte 
et en Syrie, les romans d’Abdelaziz Baraka Sakin bénéficient d’une grande audience doublée d’une popularité 
importante. Son roman sur le conflit du Darfour, pourtant, ne circule que clandestinement au Soudan, son pays 
natal, puisqu’il est interdit de traiter de la question du Darfour au Soudan, même à travers la fiction. Or lorsqu’à 
la Foire du livre de Khartoum, il reçoit le prix Tayeb Salih, les autorités saisissent immédiatement ses ouvrages 
et Le Messie du Darfour est censuré. Abdelaziz Baraka Sakin vit aujourd’hui en Autriche où il a obtenu l’asile 
politique. Par un choix politique courageux autant que nécessaire, les éditions Zulma ont eu l’heureuse idée de 
confier la traduction depuis l’arabe à Xavier Luffin, rendant ainsi disponible en français une magnifique 
traversée épique, poétique, et parfois burlesque du Soudan contemporain. 

« Des spectres armés » 

Inspiré par l’histoire soudanaise, l’auteur se situe résolument du côté de la fiction – un Messie, Jésus fils de 
Dieu, sème le trouble en se prétendant prophète dans une région où il n’y a bien sûr pas de chrétiens – pour 
mieux interroger et dénoncer la politique contemporaine du chef d’État soudanais. Jamais nommé, c’est bien 
d’un réquisitoire contre Omar el Béchir dont il s’agit, ce dernier étant accusé de crimes de guerre et crimes 
contre l’humanité durant la « guerre civile » du Darfour par la Cour Pénale Internationale. De guerre civile 
pourtant, il n’est jamais question chez Abdelaziz Baraka Sakin tant il s’attache à montrer à quel point les 
identités sont des constructions de mots, des formes de langage, qui n’ont d’existence que pour servir des 
manipulations politiques et des intérêts personnels. Ainsi pour Sakin, c’est le gouvernement qui s’ingénie à faire 
passer « la guerre du Darfour pour un conflit entre deux communautés imaginaires, ceux que l’on appelle les 



Arabes et ceux que l’on appelle les Zourga, les Noirs, or ces deux communautés n’ayant aucune existence réelle, 
il n’y avait pas de guerre entre eux » (p. 173). 

L’auteur ne nie pas pour autant la violence des conflits qu’il décrit : il en démonte un par un les fils narratifs et 
les motivations fantasmées, en dévoilant comment le gouvernement a engagé des mercenaires – les si féroces 
janjawids – en leur promettant des terres et des pâturages pour leurs troupeaux, en échange du massacre des 
populations civiles fondé sur des prétendues différences ethniques. Pour l’auteur, il ne devrait pas y avoir de 
guerre entre Arabes et Noirs puisqu’il n’est pas possible de faire la différence entre les deux dans la majorité des 
cas. Prenant l’exemple du village de Khourbati dont est issue son héroïne Abderahman, Sakin retranscrit 
l’incrédulité des chefs lorsque les émissaires du gouvernement viennent annoncer la guerre entre factions : 

« — Mais qui sont ces Noirs ? 
Il leur expliqua qui étaient les Noirs, ce qui les rendit confus car tous les adjectifs utilisés pour les décrire 
correspondaient parfaitement à chacun d’entre eux » (p. 122) 

En effet, les identités sont multiples chez Sakin, car elles sont faites de croisements, d’embranchements, de 
syncrétismes, de pactes scellés par des mariages et des chamelles, d’histoires imbriquées, et en aucun cas de 
différence raciale, de purisme islamiste, ou encore de couleur de peau. 

 

« Le cri des loups » 

La seconde cible du roman est le traitement médiatique de la guerre au Darfour, présentée par les Nations Unies, 
l’Union Africaine, et l’ensemble des médias – européens comme africains – comme une guerre « ethnique », et 
Sakin nie le fondement même du terme. L’une des scènes les plus poignantes du roman, dans le chapitre 
« Comment tante Kharifiyya perdit la foi », montre l’arrivée dans un village des témoins et experts 
internationaux, chargés d’enquêter sur les janjawids et sur leur possible coexistence avec les populations civiles. 
Ils rencontrent Tante Kharifiyya qui vient d’assister à la mort de son mari et de ses enfants, qui a survécu à des 
viols répétés des mercenaires et à une nuit passée seule attachée à l’arbre qui jouxte sa maison. Et ces émissaires 
extérieurs repartent sans arriver à échanger un mot avec elle. Tante Kharifiyya perdit la foi parce que Dieu laissa 
faire le massacre de sa famille, sans précipiter dans un gouffre les janjawids porteurs de désolation et, qui plus 
est, blasphémateurs. Mais aussi parce que l’indicible s’est produit – et elle ne peut rien en dire à personne. 

Le gouvernement contrôle chacun des déplacements des journalistes et experts étrangers. Les médias sont 
muselés. Les témoins sont éliminés. Le langage est vicié. Derrière la perte de foi de tante Kharifiyya, c’est bien 
la question de ma capacité du langage à dire l’horreur en période de dictature et de corruption des médias qui est 
posée. Dans un pays où le moindre mot mal accentué peut signifier la mort, parce qu’il trahit une appartenance 
ethnique suspecte — « le critère de l’accent dépendait de l’humeur du janjawid » (p. 78) —, le discours est 
réglé, millimétré, résolument orthodoxe : rien ne doit transparaître des intérêts politiques du gouvernement dans 
la guerre qu’il mène contre l’opposition politique. L’histoire officielle est, et doit rester, celle d’un conflit 
ethnique entre deux communautés qui ne pourront jamais s’entendre. 

A propos de l’héritage du Sultanat Bleu, ce n’est pas autre chose que dénonce l’un des personnages principaux : 
« Il savait bien que son jugement était sévère, mais il n’avait pas le choix, il ne pouvait approuver ou se montrer 
neutre, car l’Histoire n’était faite que des observations consignées par les hommes, et l’on a le droit en tant 
qu’humains de ne conserver de l’histoire que ce qui nous concerne, on a le droit aussi de ne pas croire ceux qui 
l’écrivent, il n’y a pas de liberté absolue dans ce qui est consigné, rien n’est plus vrai que ce que l’on voit de ses 
propres yeux, ce que l’on ressent, ce pour quoi on souffre tous les jours » . Difficile, en effet, de rester neutre 
face à l’histoire officielle telle qu’est présentée au Soudan. Reste alors le domaine de la fiction, et Sakin s’en 
empare magistralement pour contrecarrer cette version gouvernementale. 



« Un morceau de légende » 

A l’instar du mari de Tante Kharifiyya qui refusa de fuir, et qui préféra chanter en accordant une dernière fois 
son rebab, pour contrer les forces gouvernementales : 

« Puisque c’est la volonté du gouvernement, 
Partez, partez, 
Quant à moi je resterai à jamais sur mes terres, 
Car c’est là ce que craint le gouvernement, 
Et ce dont rêvent mes ancêtres nuit et jour, 
Partez, partez » (p. 130) 

A l’instar, donc, de ce merveilleux poète irréductible et intrépide, Sakin construit une vaste fable, ironique, 
émouvante, toujours subtile, pour opérer une contre-histoire du Soudan. Dans ce « morceau de légende », un 
Messie, se réclamant fils de Dieu, apparaît subitement et de manière inexpliquée au Soudan. Il est environné 
d’une multitude de fidèles, toujours plus nombreux, qui viennent le rejoindre sur le mont Oum Kardous, à l’Est 
de Nyala. Se côtoient, « par un étrange hasard » (p. 165), des personnages du nom de Marie, Joseph, Marie-
Madeleine. Feignant de s’en étonner, le narrateur n’en raconte pas moins leur geste, avant d’avouer la 
supercherie géniale qu’est son texte lorsqu’il fait dire au Messie : « C’est une métaphore, rien de plus » (p. 169). 
Bien sûr que c’en est une, mais elle est d’une finesse et d’une drôlerie magistrale. La fiction se dénonçant 
comme masque, d’elle-même, il reste ensuite la beauté des traversées des personnages à travers un Soudan 
ravagé par les exactions et miné par la corruption. Polyphonique, le roman se veut donc une réponse masquée 
(fonctionnant par emboîtement de discours et de récits comme dans les Mille et une nuits) aux discours officiels 
soudanais, par la voix des différents personnages qui croisent le parcours du Messie. 

La première de ces voix est l’une des plus étonnantes : il s’agit de celle d’Abderahman, une femme, comme son 
nom ne l’indique pas. Ayant juré de se venger des janjawids qui ont massacré sa famille, elle sillonne le Soudan, 
armée jusqu’aux dents, n’hésitant pas à vendre son corps pour atteindre son but : manger cru dix cœurs de ces 
mercenaires étrangers. Se choisir un nom d’homme, porter une cicatrice à la joue avec fierté, ne laisser à 
personne le soin de décider de sa survie, élire en un coup d’œil un mari et amant, traverser en cavalière solitaire 
le Soudan pour gagner les maquis : Abderahman est indéniablement une figure fascinante autant que paradoxale. 
Son amant qu’elle s’est choisie, Shikiri, se trouve compagnon d’armes d’Ibrahim Khidir, et ces deux voix 
racontent de manière croisée les enrôlements forcés lors de banals contrôles à des checkpoint, puis le passage de 
l’armée régulière vers les bases rebelles, l’attente dans les camps de réfugiés, les espaces intermédiaires des 
zones de surveillance internationale des conflits, la lutte contre les mercenaires nigériens… Ajoutons 
qu’Abderahman a été recueillie par Kharifiyya, qui se trouve également être la tante de Shikiri, et nous aurons 
esquissé une première ébauche de ce singulier portrait de famille. Tous se rallieront plus ou moins rapidement à 
la voie que propose le Messie. 

La voix prophétique, pareille à celle de l’auteur, vient trouer l’espace lisse du discours autoritaire. Appelant à un 
au-delà d’elle-même, elle est porteuse d’espoir et rallie les populations ravagées par la famine et les frustrations. 
Tandis que les forces gouvernementales appellent à la division, le Messie prône l’alliance. Tandis que les soldats 
sèment la destruction, il appelle à chercher au fond de soi la Beauté. Ce n’est pourtant qu’un homme ordinaire : 
« un homme comme tous les autres, comme il en existe des dizaines, vêtu d’une tunique qui fut blanche autrefois 
mais qui tendait maintenant vers la couleur de la terre sablonneuse, avec des manches courtes, l’arrière était 
couvert de plis, signe qu’il mettait toujours la même tunique et qu’il s’asseyait fréquemment. […] Il était noir 
avec de grands yeux illuminés de blanc, un regard profond et puissant, les plus courageux qui parvenaient à le 
regarder dans les yeux en conservaient comme un goût d’eau de mer – l’un des janjawids assura même qu’il 
avait eu l’impression de se noyer en le regardant. » (p. 150) 

Il n’a rien, rien d’autre qu’une vieille tunique dont les couleurs ont passé. Il n’a pas d’attaches, pas de famille, 
pas de passé. Il n’a donc pas non plus d’ethnie – ce qui n’est pas le moindre des problèmes qu’il pose au 
gouvernement : comment, dès lors, le rattacher à un camp ? L’on ne saura rien d’autre de lui, hormis que son 
seul et unique don est la maîtrise absolue du Verbe : et l’on perçoit bien là l’ironie et le regard malicieux de 
l’auteur. Ce portrait de l’artiste diffracté en de si nombreuses voix est avant tout un éloge de la fiction, 
singulièrement en « temps de détresse » pour reprendre la formule d’Hölderlin. Car c’est de cela dont il est 
question lorsque le Messie, à l’initiale du roman, fait advenir le réel à partir du rien, ou plutôt donne une 
efficacité pragmatique au langage, dans cette parabole du corbeau : 



« — La plume, c’est l’oiseau même. 
Tandis qu’ils regardaient avec étonnement, il se mit à dessiner un corbeau sur le sol, puis il posa la plume à 
l’endroit approprié, et effectivement d’autres plumes se mirent à pousser à côté de la première, constituant ainsi 
tout le plumage du volatile, puis vinrent le bec, les pattes, les serres, jusqu’à ce que le corbeau apparaisse en 
entier. […] Alors il dit au corbeau : « Vole. » Et l’oiseau s’envola » (p. 21) 

Abdelaziz Baraka Sakin  

Dans un entretien avec Virginie Brinker, Sakin raconte que le dernier chapitre intitulé « La procession » est 
récité publiquement dans des camps de réfugiés à proximité d’Al Fachir, au Darfour, parce qu’il est l’un des 
passages les plus heureux du roman, parce qu’il célèbre l’espoir, et surtout parce qu’il démasque les discours 
d’autorité que l’on veut imposer aux exilés. C’est cela, l’efficacité de la fiction me semble-t-il : en temps de 
détresse, rassembler provisoirement autour d’une voix. Même si le roman a ensuite été censuré et même si ces 
lectures publiques ont été rapidement interdites dans le camp, malgré tout cela, avoir fait que l’exil et la précarité 
aient cessé le temps d’un rassemblement autour d’une histoire qui sonnait juste. A la « schizophrénie du spolié » 
(p. 111), il n’y a rien qui puisse apparaître comme une quelconque consolation. Sakin suggère simplement la 
suggestion que la croix à porter, que façonne Joseph le charpentier tout au long du roman, nous est une 
souffrance commune, et que le discours de paix, seul, constitue une refondation possible du vivre-ensemble : 

« La procession qui avait quitté la grotte s’enfonçait maintenant partout, traversant les terres désertiques et les 
steppes, les forêts et les vallées verdoyantes. Lorsqu’elle passait par les villages incendiés, les maisons 
renaissaient de leurs cendres, les puits empoisonnés retrouvaient leur eau potable, les arbres arrachés 
repoussaient, la vaisselle brisée se recomposait, les troupeaux, les oiseaux, les lapins sauvages, les loups, les 
écoles, la jardins, les mosquées, les rues, les nuages, tout redevenait comme avant » (p. 203) 

Restent donc de la lecture des paroles prophétiques du Messie, le souvenir ému et célébré de Mahmoud 
Mohamed Taha – ce théologien libéral devenu indésirable pour le régime qui le fait exécuter en 1985 – et un 
grand nombre de scènes fortes qui s’associent dans la mémoire du lecteur pour former une succession de 
médaillons virtuoses : l’enrôlement forcé d’Ibrahim Khidir, le récit de tante Kharifiyya, la chevauchée 
d’Abderahman et son arrivée au camp du redouté Charon, la rencontre avec des « spectres armés » en plein 
désert, l’envol d’un corbeau créé magiquement à partir d’une plume par le Messie, la construction par Joseph le 
charpentier des croix du supplice devant les soixante six soldats à la solde du gouvernement, la grande 
procession de la grotte… 

Abdelaziz Baraka Sakin, Le Messie du Darfour, roman traduit de l’arabe (Soudan) par Xavier Luffin, éd. 
Zulma, août 2016, 208 p., 18 € 
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