


« L’œuvre de Tagore est d’une beauté immortelle et invétérée. » Le Point 
 
« De cette histoire ”radicalement banale” il émane une telle authenticité, une telle 
humanité, que le lecteur ne pourra pas ne pas sentir - comme le narrateur - sa gorge se 
serrer. » Florence Noiville, Le Monde des Livres 
 
« Il y a tant de délicatesse dans la façon qu’a Tagore de saisir les bruissements de l’âme de 
ses personnages en un même bouquet fragile. » Marine de Tilly, Transfuge 
 
« L’auteur montre une capacité d’empathie, une compréhension des êtres, une sensibilité à 
la nature qui fait de chacun d’eux une merveilleuse vignette poétique. » Édith Wolf, Nouvelle 
Revue Pédagogique 
 
« Le regard de Tagore sur la société indienne si multiforme, divisée en castes, traversée de 
tensions et hantée par le fatalisme, est à la fois incisif et mélancolique. » Alain Favarger, La 
Liberté  
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Rabindranath Tagore

Là où tout a sa place
L’écrivain indien (1861-1941), Prix Nobel 1913, doué dans tous les genres, était un grand

moderne dont la quête d’harmonie est toujours actuelle. Une belle anthologie le rappelle

FLORENCE NOIVILLEE ntendu récemment: «Vous

travaillez sur qui? Tagore?

Vous voulez dire Pythagore ?»

Non, pas l'auteur du théo

rème, le grand écrivain in

dien. Pas la Grèce, le Bengale.

C’est là, dans cette autre pépinière de

penseurs et d’artistes, qu’est né celui que
Gandhi nommait «la sentinelle de

l’Inde». En 1861. Là aussi qu’il est mort,

80 ans plus tard. Rien de moins borné

pourtant que l’intelligence humaniste, li
bre et merveilleusement universelle de

Rabindranath Tagore. Rien de moins

daté. «Le considérer comme désuet serait
aussi absurde que nier le modernisme de

Hugo ou Balzac», écrit Fabien Chartier

dans la préface du « Quarto » qui lui

est aujourd’hui consacré.

Avant-gardiste et pour tous les temps,

Tagore est un moderne dans l’âme. Qui

veut tout voir, sait tout faire. Enfant, il dé

teste l’école, s’y sent comme « un lapin en

laboratoire». « Grandir à ciel ouvert» sous

les pics de l’Himalaya, voila son idéal. A

8 ans, il écrit des poèmes. Plus tard, il
s’enfuit de l’University College de Lon

dres, goûte aux délices du vagabondage,

fonde une école expérimentale, prône

l'indépendance de l’Inde, arpente le

monde, dessine, peint, compose - des

milliers de chansons, et même les hym
nes nationaux de l'Inde et du Bangla

desh! Jamais il ne cesse d’écrire: 18000

pages, soit près de 300 titres en bengali,

poèmes, théâtre, souvenirs, récits de

voyages, essais, nouvelles et romans dont
beaucoup seront portés à l'écran par le

grand réalisateur Satyajit Ray (1921-1992).

Rien d’attendu dans sa prose. Prenez La

Maison et le Monde (1915), ce merveilleux

portrait d’une femme « confinée » dans la

sphère domestique : c’est poussée par son

propre mari que Bimala découvre les fiè

vres de la politique et celles de la passion.

Même chose dans Le Receveur des postes :

qui est vraiment cet homme de Calcutta

dont tout laisse croire qu’il sera le sauveur

de Ratan, l’attachante intouchable ? Tout

est dit avec trois fois rien. La phrase est

pure, claire comme le cristal et le cœur se

serre. Quelle modernité pour l’époque !

En Europe, c’est l’émerveillement. «Ses
traductions m’ontfait plus d’effet que quoi

que ce soit d'autre depuis des années»,

note William Butler Yeats. Saint John
Perse chante les louanges de ce «grand

vieillard pèlerin au charme délicat et à la

distinction très sûre». Gide traduit L’Of

frande lyrique (NRF, 1914). Janacek, Mil

haud s’en inspirent. En 1913, Tagore est le

premier non-Occidental à obtenir le prix

Nobel de littérature. Et puis, il tombe

dans l’oubli. Une relégation qui, comme

le note encore Fabien Chartier, «en dit

long sur notre incapacité, au-delà des

effets de mode, à recevoir les offrandes

venues de l’étranger».
Quelle chance de le redécouvrir

aujourd’hui. Il faudrait, certes, une thèse
pour appréhender la dimension de son

œuvre, mais ce florilège - qui comprend
même un cahier de reproductions de ses

peintures - en offre un bel échantillon.
Non seulement toutes les formes y sont

représentées, mais aussi tous les thèmes

chers à Tagore. En vrac et à titre d'exem
ple (nous sommes dans les années 1910

et même avant), la nécessaire et urgente
émancipation des femmes : «L’existence

de Kamala était celle d’un poisson empri

sonné dans un étang bourbeux, trop peu

profond. » La critique visionnaire d'un ca-
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pitalisme qui perd la tête : «Il n’y a pas

de limites à l’acquisition matérielle. La

civilisation européenne, mettant l’accent

sur cette accumulation, oublie que la

meilleure contribution individuelle au

progrès humain est le perfectionnement

de la personnalité. » L’omniprésence du
sacré : «Lepoison de la vie de ce monde est

neutralisé dès que nous comprenons que

celui-ci est enveloppé par le divin. » La sen

sualité, l'amour, la joie, le mystère... :

«Puissé-je savoir, avant de la quitter, pour

quoi cette Terre m’a pris dans ses bras. »

Tagore n’a rien d’un illuminé. Ni d’un

gourou. Il est très « matter of fact », terre à

terre, lorsqu'il se demande comment

bouter les Anglais hors de l’Inde, utiliser
l’éducation pour progresser vers un

monde plus équilibré, dépasser les anta
gonismes des hindous et des musulmans

ou coexister dans la Nature avec tous les

vivants dans un état d’éveil et d’oubli de

soi. C’est la grande force de son œuvre,

qui sait être pratique et mystique. Tagore

croyait à la réconciliation des contraires,

Orient et Occident, servitude et liberté,

visible et inconnaissable. C’est en cela

que ses pages sont précieuses. «On ne
voit en Europe que deux périodes de la vie

humaine, écrit-il : la période de la prépara

tion et celle du travail. On dirait une droite

continuée jusqu'à l’épuisement. » Un épui
sement tel qu’il vous «fait tomber le pin

ceau des doigts». L’artiste, lui, poursuit la

ligne et, de son geste gracieux, la fond

dans un infini où « tout a sa place ».

Que Ton « y croie » ou pas, lire Tagore
est un voyage intérieur entre «les cimes

de la vie» et «les frayeurs des ténèbres».

En «ces temps sans pitié», ses mots nous

bercent. Ils ont la cadence apaisante, la

douceur vraie de la prière.  

ŒUVRES,

de Rabindranath Tagore,

multiples traducteurs de l’anglais et du

bengali, édité par Fabien Chartier, préface

de Saraju Gita Banerjee et Fabien Chartier,

Gallimard, « Quarto », 1 646 p., 31 €.

Signalons, du même auteur, la parution en

poche de Kabuliwallah et autres histoires,

traduit du bengali par Bee Formentelli,

Tout est dit avec trois fois rien.
La phrase est pure, claire
comme le cristal et le cœur

se serre. Quelle modernité
pour l’époque !
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Rabindranath

Tagore

(1861-1941),

vers 1920.

AKG-IMAGES
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Rabindranath Tagore vers 1910. 

photo elliott & fry. hulton archive, getty
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sionné lisant /curieux ma poésie /à

cent ans d’ici ?/Je ne pourrai tefaire

parvenir/la moindre parcelle du

bonheur/de cette aube printanière/

comblée de sympathie/ni une fleur

éclose aujourd’hui/aucun chant

d’oiseau/ni une couleur/à cent ans

d’ici./Cependant veux-tu /ouvrir la

porte du sud, /de tafenêtre /face a u

lointain/te laisser aller/à imaginer

un jour/ily a cent ans, /où une vive
allégresse vint de quelque paradis/

frapper a u cœur du monde ?»
 13 fé

vrier 1896 : Rabindranath Tagore

envoie son salut de 
«poète en émoi»,

et on entend la fraîcheur de cette

voix ancienne, même cent vingt-

quatre ans plus tard. Le texte dont

est tiré cet extrait est titré,

«l’An 1400», l’équivalent de 1996

dans le calendrier bengali. Lajoie,

l’ouverture sur l’universel, la façon

de saisir l’émerveillement de l’ins

tant sont là, comme un legs pré

cieux pour les lecteurs que le

monde ne finira pas d’enfanter.

Rabindranath Tagore (1861-1941),

Prix Nobel 1913, a produit une œuvre

touchant à tous les genres: la poésie,

le roman, les nouvelles, le théâtre,

l’essai. A la fin de sa vie il se mit à la

peinture. Il voyagea énormément,

en Europe, en Amérique, en Asie, où

il faisait des conférences sur la cul

ture indienne et le rapprochement

entre l’Occident et l’Orient. Avec son

air de mage, sa barbe blanche et ses

tuniques, il frappait l’opinion, fut

vénéré, parfois moqué. Bergson le

trouvait piètre philosophe.

Deux livres viennent donner l’occa

sion de relire ou lire Tagore. Des

nouvelles en poche chez Zulma et

un «Quarto», chez Gallimard. Ce se

cond ouvrage est une sélection très

méthodique de textes, suivant un

ordre chronologi- Suite page 38
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Rééditions
de Rabindranath
Tagore

Suite de la page 37 que propre à

faire comprendre l’évolution de sa

pensée. Tagore, partisan d’une ré

sistance pacifique au colonialisme,
brahmane hostile au système des

castes et défenseur de l’émancipa

tion des femmes, exprime ses posi

tions à travers la fiction, la poésie et

des essais. A défaut de broder des
pantoufles comme le fait Charulata

pour son mari et son cousin dans le

film du même nom de Satyajit Ray,
voici une déambulation à travers la

vie et l’œuvre de Tagore. Sur le

mode de l’acrostiche, elle suit les
lettres de son prénom et de son

nom, Rabindranath voulant dire en

bengali «Seigneur du Soleil».

Renaissance
Tagore appartient au mouvement

de la Renaissance bengalie, née au

milieu du XIXe siècle. Le long mé

trage Charulata, tiré de sa nouvelle,
est truffé de références à cette pé

riode. Le personnage principal, joué

par Madhabi Mukherjee, l’un des

plus beaux visages au cinéma, lit

l’écrivain Bankim, une discussion

porte sur la mort loin de son pays,

en Angleterre, de Râm Mohan Roy,
autre pilier de ces Lumières indien

nes. Satyajit Ray en est un héritier,
il a adapté plusieurs textes de Ta

gore et réalisé un biopic sur l’écri

vain qui garde une importance sou

terraine dans la culture indienne.

Amour

La poésie de Tagore, lyrique, est

tournée vers le divin, mais aussi

plus classiquement vers l’amour hu

main. Rabindranath est publié alors

qu’il est adolescent. On le compare

au romantique anglais Shelley. Il
épouse à 23 ans une adolescente

de 12 ans, Mrinalini Devi, un ma

riage arrangé. Dans ses romans, Ta
gore met en scène l’enfermement

des vies conjugales, mais aussi des
moments d’amour et de sollicitude

réciproque. Avec cette femme, dis

parue jeune, Tagore a eu cinq en

fants, dont deux meurent avant

l’âge de 15 ans. La mort précoce
d’une autre femme aimée jette une

ombre sur son existence, celle de sa

belle-sœur Kadambari, qui se sui

cida à 26 ans. Entrée petite dans la

famille, elle avait été élevée avec lui
et faisait partie du cercle intellec

tuel de la grande maisonnée Tagore.

Bengale

La province du Bengale est à l’épo

que l’une des subdivisions du Raj,

l’Empire britannique indien. Les di
visions entre hindous et musul

mans sont déjà vives. Un plan de

partition, imaginé par le vice-roi

Curzon, en 1905, met le pays à feu et

à sang. Il sera finalement retiré. Ta
gore s’élève publiquement contre ce

projet. Dans ses textes, il défend la

voie pacifique, croit possible une
vie en bonne intelligence des diffé

rentes communautés religieuses.
L’écrivain est mort six ans avant la

division du Bengale, avec d’une part
le Bengale occidental resté dans

l’Union indienne et d’autre part le

Bangladesh. Le pays dont il décou

vrit la beauté quand il partit, en

pleine adolescence, explorer les zo
nes rurales avec son père est devenu

méconnaissable.

mroucnames
La Renaissance bengalie s’opposait

à l’enfermement des castes. Les tex
tes de Tagore abritent des person

nages hors caste, les avarna.
Comme l’adolescent du poème le

Brahmane qui voulait étudier avec



Date : Du 11 au 13 avril
2020

Pays : FR
Périodicité : Quotidien
OJD : 73331

Page de l'article : p.9-14
Journaliste : FRÉDÉRIQUE
FANCHETTE

Page 3/6

 

ZULMA 0613668500524Tous droits réservés à l'éditeur

le 
«grand sage Gautama».

 Interrogé

sur sa famille, il ne peut que répéter
sous les quolibets des autres élèves

ce qui lui a dit sa mère : «Du temps

de ma jeunesse dans la misère /j’ai

eu beaucoup à servir /quand je t’ai

conçu./Tu es né, mon fils,/dans le

giron de Jabala,/femme sans époux.

Je ne connais pas ta lignée.»
 Et le

maître d’ouvrir ses bras et d’étrein

dre le jeune homme : «Tu n’es point

non-brahmane mon fils/mais le

meilleur parmi les deux-fois-nés. La

vérité même est ta lignée.»
 Tagore

rejoignait Gandhi sur ce point, et

pas seulement. Mais lorsque le lea
der nationaliste voulut expliquer le

séisme meurtrier du Bihar en 1935

comme une punition divine parce

qu’on ne réformait pas le système

des castes, l’écrivain cria à la déma

gogie.

Naufrage
Un jeune homme contraint à un

mariage arrangé survit à un nau

frage. Pendant la cérémonie, ni lui,
ni l’épousée n’avaient vu le visage

de l’autre. Le bateau englouti par le

fleuve, le survivant découvre sur un

banc de sable une belle jeune fille

vêtue de couleur écarlate comme

une mariée. Il en déduit qu’elle est

sa femme, jusqu’à ce qu’il se rende

très vite compte sans le lui dire

qu’elle est une parfaite inconnue. Le
synopsis du roman de Tagore le

Naufrage ressemble au début à un

pitch de film de Bollywood. Mais

chez l’écrivain indien, ce qui pour
rait être une simple romance de

vient un subtil huis-clos psycholo

gique, ravagé par les déchirements

intérieurs des protagonistes.

«Dharma»

Dans la tradition hindoue, c’est à la

fois la loi religieuse, l’ordre socio-
cosmique et un code de conduite

individuelle de droiture. Celui-ci

met en avant les stades de la vie, ils

sont quatre, qui induisent diffé

rents comportements à suivre selon

son âge. La troisième étape, «vana-

prastha» est une période de retrait,
supposé mener à l’affranchisse

ment. Le vanaprastha est un ermite

de la forêt. Dans les fictions de Ta

gore, des personnages peuvent ainsi
disparaître pour suivre leur voie

spirituelle. Le renoncement est au

coin de la rue.

Romain Rolland

L’écrivain français (1866-1944), éga

lement prix Nobel, fut un fidèle ami

de Tagore. Comme lui, il était fon
cièrement pacifique et pendant la

guerre de 14-18 assuma des positions

à contre-courant. Les deux hommes
ont entretenu une riche correspon

dance. Tagore signe en 1919 le texte
de Romain Rolland dans l’Humanité

qui appelle les «travailleurs de l’Es

prit»  du monde entier séparés par

cinq ans de guerre à reformer une

«union fraternelle».

Apprentissage

Tagore fut un mauvais élève. Utili
ser la langue anglaise pour recou

vrir des réalités inexistantes en Inde

lui paraissait absurde. Ce passé de
cancre poussa l’écrivain à créer une

école expérimentale en plein air à

Santiniketan. L’établissement, de

venu une université, existe tou

jours. Dans «Vicissitudes de l’édu

cation», reproduit dans le «Quarto»,

Tagore explicite ses positions:

«l’Homme appartient à deux mon

des dont l’un est en lui-même et l’au

tre est en dehors. Il tient d’eux sa vie,

sa santé, sa force, et ils le maintien

nent en constantefloraison par d’in

cessantes vagues de formes, de cou

leurs, de parfums, de mouvement et

de musique, d’amour et de joie. Nos

enfants sont bannis de ces deux

mondes, comme de deux patries, et
sont comme enchaînés dans une pri

son étrangère.»
 Tagore s’est aussi

engagé pour l’éducation féminine,
première étape vers l’émancipation

des femmes qu’il préconisait. Ce qui
ne l’empêcha pas de marier ses pro

pres filles très tôt.

Nationalisme
La reconstruction de la grande Inde

est un 
«devoir»,  écrit-il, en 1908,

quitte «à tirer le meilleur parti de

nos contacts avec les Anglais».
 Alors

qu’il soutient Gandhi dans ses ac

tions en faveur des Noirs et des In

diens en Afrique du Sud, il se dé
marque de ce dernier quant à la

position à tenir face au colonisateur,
mais lève des fonds pour la campa

gne de boycott Swadeshi des pro

duits britanniques. En 1940, le lea
der nationaliste viendra rendre

visite à Tagore à Santiniketan, où
l’écrivain octogénaire et malade le

reçoit amicalement, en dépit des

heurts qu’a connus leur relation.

Une photo immortalise la rencontre.

Angleterre

Jeune homme de bonne famille, Ta
gore se devait de partir 

«overseas».
A

 17 ans, il s’embarque pour un

voyage de dix-sept mois. Il est sup
posé faire des études de droit pour

devenir avocat. Il ne les terminera

pas, ne sera pas juriste, son père le
rapatriera avant terme : loin des

siens et dans la grisaille anglaise,
Rabindranath est gagné par la mé

lancolie. Une photo de studio, à

Londres, le montre tout guindé, en

redingote, avec à ses côtés, une
fourrure jetée sur une sorte de fau

teuil en osier. Peut-être le photogra

phe a-t-il voulu suggérer l’Inde et

ses chasses au tigre de Bengale?

L’écrivain retournera plusieurs fois

en Angleterre, en particulier

en 1913, l’année du Nobel. Le poète
irlandais Yeats sera un de ses plus

acharnés défenseurs. Le recueil Gi-

tanjali est alors considéré par cer

tains comme la plus belle oeuvre de

cette année-là en langue anglaise.

Tournée
Pour financer son école de Santini

ketan, Tagore part régulièrement
faire des conférences à l’étranger à
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partir des années 1910, suscitant
quelques moqueries sur son obses

sion du tiroir-caisse. On le retrouve
en France hôte du philanthrope Al

bert Kahn qui, depuis Boulogne-sur-

Seine, envoyait des photographes
fixer en images couleurs (les fameux

autochromes) les cultures du monde

entier. En 1913, à New York «il se
montre sceptique quant à la vertica

lité de Manhattan», est-il écrit dans

le «Quarto», mais apprécie ses six

mois en Amérique, où il est vu

comme «un sage pacifiste». Dans les

années 20 et 30, Tagore sera encore

par monts et par vaux. II se rend en

Allemagne, rencontre le Nobel Tho

mas Mann, en Italie, où, faute de
goût qu’il rattrapera par un article

contre le fascisme, il se retrouve

brièvement manipulé par Mussolini.

Hymnes
Spécificité unique dans l’histoire du

monde : Tagore est l’auteur de deux

hymnes nationaux encore actuels,

paroles et musique. Celui de l’Inde

et celui du Bangladesh. L’écrivain

est aussi compositeur. La musique
est d’ailleurs pour lui intimement

liée à la poésie. La rime est ce qui
permet pour Tagore de prolonger le

poème, d’emplir ainsi l’air de ses

ondes sonores. Tagore est fasciné
par les chanteurs mendiants de son

pays, les Bauls, qui communient

dans la joie avec le divin.

«ThaKur»
Ce mot bengali veut dire «seigneur»

et c’est le patronyme de l’écrivain

dans sa langue natale. Le nom Ta

gore en est l’adaptation anglaise. Les
Tagore étaient une famille puissante

de Calcutta. Le père de Rabindra
nath était une personnalité très en

vue du Brahmo Samaj, Eglise visant

à réformer l’hindouisme. La famille
possédait des grandes demeures et

des terres. Mais le père avait hérité

de dettes à la mort du grand-père.

Dans Souvenirs d’enfance, Rabindra

nath Tagore, quatorzième enfant de

ses parents, raconte : «Nous vivions

alors comme de pauvres gens [...],
habillés des vêtements les plus sim

ples et nous n’avons porté de chaus

settes que très longtemps après!Et

c’était un luxe au-delà de nos rêves

les plus insensés quand les rations de

notre déjeuner [...] comportaient une
miche de pain et un peu de beurre

enveloppé dans une feuille de bana

nier. On nous apprenait à accepter
avec bonne grâce les conditions de vie

qui étaient dues au naufrage de no

tre splendeur passée.»

Amritsar

Le 13 avril 1919, protestant contre

le rapport du comité Rowlatt, des
milliers de manifestants pacifistes

et désarmés se rassemblent malgré

l’interdiction à Amritsar. Les trou
pes britanniques tirent et font en

tre 400 et 1000 morts. Ce massa
cre sera un tournant dans l’histoire

de la décolonisation de l’Inde. Ta

gore, très ébranlé psychologique

ment, rendra son titre de chevalier,

en signe de protestation, au roi

d’Angleterre.

«Gliare Baire»
C’est le titre d’un roman paru en

feuilleton en 1915, et qui sortira en
France sous le titre la Maison et le

monde. Le livre, adapté au cinéma

par Satyajit Ray, est une réponse

aux indépendantistes : le cœur de

Tagore est du côté des révolution

naires. Ghare Baire est aussi le por
trait d’une femme que son mari

veut conduire hors de la maison,

vers l’extérieur. Une histoire d’ap

prentissage de la liberté. Le mari du
roman est un jeune maharaja pro

gressiste, qui porte les idées de Ta

gore, mais apparaît dépassé par les

flambées de violences.

«Offrande lyrique»
Gitanjali (l’Offrande lyrique) est le

recueil de poésie qui valut à Tagore

le Nobel, alors en compétition avec
l’Anglais Thomas Hardy et le Fran

çais Anatole France. La traduction
française fut assurée par André

Gide. Le poète s’adresse à une entité
qu’il appelle «Dieu» ou «Seigneur»

ou «Maître Poète». On y voit un

cœur captif, on y lit des questions

sans réponse, l’inassouvissement

du désir d’amour. «Que tous les ac
cents de la joie se mêlent dans mon

chant suprême - la joie qui fait la

terre s’épancher dans l’intempérante

profusion de l’herbe; la joie qui sur

le large mondefait danser mort et vie

jumelle; la joie qui précipite la tem

pête -et alors un rire éveille et secoue

toute la vie; la joie qui repose quiète

parmi les larmes dans le rouge calice

du lotus douleur; et la joie enfin qui

jette dans la poussière tout ce qu’elle

a et ne sait rien.»

Ruralife

Le «tohu-bohu» d’un marché paysan

pendant la mousson, le désespoir de

métayers, le mal du pays d’un en

fant campagnard exilé en ville : les

nouvelles sont le versant le plus ac

cessible de l’œuvre de Tagore. Jeune

marié, il quitta Calcutta pour gérer

des domaines familiaux. Pendant
ses années passées dans le Bengale

rural, il a emmagasiné la matière qui
lui sert à écrire ces textes où les des

tins des humiliés prennent une pro

fonde dimension humaniste.

Eau

C’est l’élément le plus présent. L’eau

du ciel, qui éclate si souvent sous le

coup du tonnerre. Celle du fleuve

sacré, le Gange, et de son affluent le

Hooghly. Celle des larmes aussi. La

nouvelle «l’Histoire du ghât» ra

conte le suicide d’une jeune fille

amoureuse d’un «sannyasi», un re

nonçant. Et on ne peut que penser

à la disparition de la belle-sœur tant

aimée. Tagore laisse la parole au

ghât, le vieil escalier menant au

fleuve, qui le dernier a senti les

pieds nus vivants de la jeune Ku-

sum. «Quand je commence une his

toire, dit le narrateur de pierre, une

autre s’en vient flotter sur le cou-
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rant: les histoires vont et viennent,

et je n’arrive pas à les retenir. Seules
une ou deux se posent avec douceur

sur le tourbillon, tels ces petits ba

teaux d’aloès, et y tournent en rond

sans interruption. Une histoire

comme ça tournoie aujourd’hui au-

dessus de mes marches, avec son
chargement et on dirait qu’elle est à

tout moment sur le point d’être en

gloutie par le courant.»
  

RABINDRANATH TAGORE

ŒUVRES Traduction de l’anglais et du bengali

par un collectif de traducteurs, édition de Fabien

Chartier, préface de Saraju Gita Banerjee et Fabien

Chartier. Gallimard «Quarto», 1632 pp., 31€.
KABULIWALLAH ET AUTRES HISTOIRES

Traduit du bengali (Inde) par Bee Formentelli.

Zulmapoche, 336pp., 9,95€.
Pas d’éditions numériques

Le passé de cancre

de Tagore, rétif
à l’enseignement en

anglais, le poussa
à créer une école

expérimentale, qui

existe toujours,

à Santiniketan.
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Tagore l’immortel

Poche. Il y a tant de délicatesse et de

grâce dans la façon qu’a Tagore de saisir

les bruissements, les refoulements, les

ressacs de l’âme de ses personnages en

un même bouquet fragile. Dans

ce recueil de nouvelles, des pay

sans sans terre ne peuvent payer

la dot, un colporteur afghan se lie

avec une enfant pauvre comme

lui, de vieux amis se déchirent à

cause d’un citronnier, une petite

muette est mariée à 8 ans, de jeunes

femmes sont broyées par dix mille ans

de coutumes humiliantes... Ceux qui

peuplent le faisceau poétique du magi

cien indien sont démunis, dans la chair

et dans l’esprit. Sous son trait, leurs ins

tants de vie ou de mort sont de l’or, aussi

précieux à hre qu’ils sont odieux à vivre.

Assurément, il faut avoir le cœur

tendre pour hre Tagore, ne pas être

trop moderne, d’une candeur de

sentiment qui hérisserait le cy

nique. Si anachronique dans sa

ferveur contemplative, l’œuvre de

Tagore, qui ressort en Quarto (Gal

limard, r 632 p., 31 c), est d’une beauté

immortelle et invétérée   
H. D. T.

KabuliwaUah, de Rabindranath Tagore

(Zulma, 336 p., 9,95 e).
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Rabindranath Tagore, artiste éclairé 

Un recueil du prix Nobel de littérature qui magnifie la nature et le cœur des 
humbles. 

• « Kabuliwallah », de Rabindranath Tagore, Nouvelles traduites du bengali 
(Inde) et présentées par Bee Formentelli, éd. Zulma, 2016, 393 pages, 22 euros 

À la fin des années 1890, Rabindranath Tagore (1861-1941) arpente, pour le 
compte de son père, les immenses propriétés familiales du Bengale oriental, au 
rythme lent de son bateau-maison, la Padma, du nom du fleuve qui sinue dans ces 
régions fertiles. 

Au sein d’une nature à la beauté mouvante dont il sait si bien peindre toutes les 
nuances, il rencontre le petit peuple des campagnes  : paysans des rizières et des 
champs d’arachides, fonctionnaires relégués dans de lointains villages, marchands 
de quatre saisons, petites filles prises dans les griffes des traditions… qui lui 
inspireront les personnages de ses nouvelles. 

Tagore, un homme-artiste 

Bee Formentelli, elle, a « rencontré » Rabindranath Tagore lorsqu’elle avait 10 ans. 
En jouant dans Amal et la lettre du roi, une de ses pièces de théâtre traduite par 
André Gide. Depuis, la lecture de cette œuvre immense – pas moins de 
100 nouvelles, une quinzaine de romans et pièces de théâtre, 2 000 chansons dont il 
a aussi composé la musique – l’a accompagnée sur les chemins de sa vie littéraire 
jusqu’à ce désir d’apprendre le bengali pour traduire et réunir en un même recueil 
ces 22 histoires. 

« J’ai voulu rendre justice à Tagore, trop souvent perçu en France comme un 
auteur idéaliste, dont l’image se serait figée à la date du prix Nobel de littérature 
qu’il a reçu en 1913 », explique-t-elle. Et attester ainsi que cet homme-artiste, 
d’ascendance aristocratique, a porté une attention extrême au quotidien misérable 
des hommes, et particulièrement des femmes, oppressés par le poids de règles 
sociales aussi inhumaines qu’immuables  : mariages arrangés, dots qui engendrent 
des dettes abyssales, castes qui enferment ou exilent… 

Reflets tragiques de ses propres souvenirs 

La nouvelle qui donne son titre au recueil, Kabuliwallah, met en scène un 
marchand de fruits afghan qui tisse brin à brin un lien d’amitié avec une petite fille 



d’une caste respectable, reflet tragique du souvenir de sa propre fille abandonnée 
au-delà des montagnes… 

Jean-Claude Carrière et Atiq Rahimi avaient cosigné un scénario pour un film 
prévu en 2007. Le projet a tourné court. Mais cet ajournement a permis à l’auteur 
afghan d’écrire Syngué Sabour, couronné du prix Goncourt en 2008. 

Laurence Péan 
	
  



 

LA LIBERTÉ, quotidien de la Suisse romande  

 

10.09.2016 

RETOUR À TAGORE 

« Nouvelles » : Dans la pile des oubliés d’avant la rentrée, ce bijou: vingt-deux nouvelles du 
grand écrivain indien, lauréat du Nobel de littérature en 1913. De Kabuliwallah, seule la 
traduction du Receveur des postes avait paru en 2011 dans une revue, le reste nous parvenant 
comme la quintessence de la magie des textes de l’auteur bengali. En effet, dans ce recueil, 
Rabindranath Tagore (1861-1941) focalise son attention, entre Bengale et Calcutta, sur des 
enfants de tous âges. Ils sont les héros de ces vignettes portées par un souffle poétique 
communicatif. 

Le regard de Tagore sur la société indienne si multiforme, divisée en castes, traversée de 
tensions et hantée par le fatalisme, est à la fois incisif et mélancolique. A l’image justement de 
la nouvelle emblématique de cet ensemble où l’on voit s’évanouir les illusions de la jeune 
orpheline, servante dévouée du receveur des postes qui l’a prise sous son aile. Jusqu’au bout 
elle espère que son maître l’emmènera avec lui lorsqu’il obtiendra sa mutation dans une 
région moins insalubre. Peine perdue, la médiocrité du réel en décidera autrement. De même 
que des chamailleries familiales mettront fin à l’amitié profonde de deux cousins. Tagore n’a 
pas son pareil pour montrer l’envers des choses, les lois d’airain de la vie, toute la cruauté du 
monde comme dans cette autre nouvelle où une autre fillette, à peine nubile, est vendue à un 
homme avide de l’examiner de A à Z, sans même se soucier d’entendre sa voix… ALAIN 
FAVARGER 

Rabindranath Tagore, Kabuliwallah, trad. du bengali par Bee Formentelli, Ed. Zulma, 
397 pp.  

	
  




