


« Vanessa Barbara emporte le lecteur avec son style riche en métaphores sensorielles, 
comme pour mieux permettre à Otto de fuir la solitude et de chasser la mort au loin. » Books 
 
« À travers ces personnages, la Brésilienne Vanessa Barbara parvient à parler de la vieillesse, 
du deuil et de la maladie d’Alzheimer avec une légèreté fantasque. » Alice Le Dréau, Pèlerin  
 
« Un roman très rafraîchissant, une écriture tendre, des personnages très attachants. À 
savourer ! » Lire Magazine 
 
« Une pointe de mystère, une pincée d’humour, un solide talent pour le conte. ll n’en fallait 
pas plus pour que ce fantasque roman d’une jeune auteure brésilienne soit l’une des bonnes 
surprises de la rentrée littéraire 2015 ! » Simple Things 
 
« Construit sur une succession de flash-back, d’anecdotes et de portraits, Les Nuits de laitue 
démontre que la chaleur humaine peut aider à surmonter toutes les épreuves. » Le 
Matricule des Anges 
 
« Derrière la couverture aux couleurs chatoyantes de ce livre au titre énigmatique se cache 
l’une des toutes belles découvertes de la rentrée littéraire 2015. » Claire Nanty, Initiales 
Magazine 
 
« Ce roman montre avec tendresse et fantaisie la puissance de l’intimité, née du quotidien 
ordinaire de deux amants. » Émilie Poinsot, Altermondes 
 
« Fine et délirante littérature. » Anne-Marie Mitchell, La Marseillaise 
 
« Vanessa Barbara signe là un réjouissant premier roman, qui cultive le charme léger de 
l’absurde et de la folie douce, et respire une suavité espiègle et enjouée. » Isabelle de 
Montvert-Chaussy, Sud-Ouest 
 
« De sa plume fluide, l'auteure brésilienne bride les codes du roman policier. On ne s'ennuie 
pas. » Justine Cantrel, Ouest France 
 
« On s’amuse, on s’attendrit, et l’on se laisse transporter par une écriture alerte, maline 
et poétique, en cheminant mine de rien vers un dénouement inattendu. Digne des meilleurs 
polars. » L’Alsace 
 
« Ce livre si brillamment écrit, on a eu envie de l'offrir autour de nous comme cela nous était 
rarement arrivé. » La Voix du Nord 
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LE "LONGTEMPS. JE ME SUIS COUCHE DE BONNE

HEURE" DE MARCEL PROUST EST DEVENU UN HIT.

MAIS COMMENT ÉCRIRE. PEAUFINER, RETRAVAILLER

CE FAMEUX INCIPIT D'UN PREMIER ROMAN ?

CINQ AUTEURS NOUS RÉPONDENT.

LA IOU I PREMIERE

YAM ISSA
BARBARA
"Lorsque Ada était
morte, le linge
n'avait même pas eu
le temps de sécher. "
« Cette premiere phrase a
guide tout le livre Je pensais
a l'atmosphère d'une maison
ou une vieille dame vient de
mourir , ses affaires sont encore la,
Ic temps est suspendu, comme si
elle allait revenir fai pense qu'elle
venait d'étendre du linge, qu'il était
encore mouille Puis j'ai imagine
la vie de son man dans cette maison
ou sa femme est encore si presente
C était parti » i.p.

V'LFSNUITSDFIAITUE.
editionsZulma 224p. 17,50€
Traduit par Dominique ]\ede//ec

LAIRKXT
CARPENTIER
"Je sais que je suis arrive. "
« C cst finalement plus une phrase dc conclusion
qu'un démarrage Elle est très importante, c'est ma
facon de dire que j'ai fait mon travail comme si j'a\ aïs
pose mon fardeau sur une étagère Tout ce tra\ ail sur
ma famille sur les bannissements les douleurs les
morts Comme si j'a\ aïs ete m\ csn d'une mission dc
tiansmission J ' v pensais depuis
longtemps et une nuit
j 'ai fait un rêve J'étais
en Sibérie et ie tombais
sur un memorial,
et j'avais cette
mission a remplir
écrire sur le passe
de ma famille
Au reveil, j'ai écrit
cette premiere
phrase L a\ enture
commençait » B. B.

• LESBAWS,
editions Stock, 280 p,
19 SOC
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Les nuits de laitue
de Vanessa Barbara

C 'est une maison jaune,
perchée sur une colline
Son propriétaire, Otto,

vient de perdre son épouse, Ada,
après cinquante ans de vie com-
mune Figure du quartier, Ada
créait du lien avec tout le voisi-
nage, peuplé d'hurluberlus
réjouissants Parmi ces doux din-
gues, le lecteur croise un facteur
infichu de remettre une lettre
au bon destinataire et un soldat
japonais persuadé que
la Seconde Guerre mondiale
se poursuit À travers ces person-
nages, la Brésilienne Vanessa
Barbara parvient à parler de la
vieillesse, du deuil et de la mala-
die dalzheimer avec une légère-
té fantasque ALICE LE ORÉAL)
•» Éd. Zulma, 224 p. ; 17,50 €
-» Notre avis • CE
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MAGAZINE
LE CHOIX DES LIBRAIRES

FABLE D'AMOUR
par Antonio Moresco,
Traduit de l'italien par Laurent
Lombard 128 p Verdier 14 €

BETTY
Librairie La Buissonnière

YVETOT (76)

« Second volet d'une trilogie annoncee, Fable d'amour évoque les
méandres du sentiment amoureux, une étrange histoire entre un vieil
homme solitaire isole du monde et une jeune femme merveilleuse
dans sa splendeur, sa féminité et sa vitalite L'amour est admis maîs

engendre le tumulte interieur, bouleverse la solitude forcenée et ravage les coeurs
et les corps C'est un beau récit, aussi lumineux que mélancolique exprimant toute
la lucidité de son auteur face aux humains, a leurs souhaits, a leurs renoncements »

PAULINE
Librairie Fontaine Haussmann

PARIS (75)

LES ÉCHOUÉS
par Pascal Manoukian,
304 p , Don Quichotte 18,90 €
« En 1992, trois hommes Virgil, originaire
de Moldavie, Chanchal, venu du Bengale, et Assan, Somalien, accom
pagne de sa fille (man Chacun fuit la misère, la guerre ou l'atro-
cite de son pays Nous suivons de l'intérieur le destin de ces qua-
tre personnages, leur courage, leur détermination, leurs espoirs,

maîs aussi la rudesse et la barbarie de leurs conditions de vie en France Pascal
Manoukian nous livre un roman criant d'actualité, plein d'humanité et de solidarite

MANUEL
Librairie La Buissonnière

YVETOT(76)

L'HOMME-TIGRE
par Eka Kurniawan,
traduit de l'indonésien par Etienne
Naveau 320 p Sabine Wespieser 21 €
« Le jeune Margio est il responsable du crime bestial de son voisin,
'élégant Anwar Sadat, ou n'est-ce pas plutôt le tigre qui l'habite le
coupable ? Cette belle et dépaysante decouverte romanesque nous

plonge au cœur d'un village indonésien, a l'étonnante collection de personnages ou
se mêlent légendes et croyances animistes, vies familiales et conjugales, relations de
voisinage Apres un premier chapitre ébouriffant, la réjouissante narration d'Eka Kurniawan
remonte le fil de la vie de Margio a la decouverte du tigre blanc qui est en lui »

AURORE
Librairie La Fabrique
BAR-LE-DUC (55)

LES NUITS DE LAITUE
par Vanessa Barbara,
traduit du portugais (Bresil) par
Dominique Nedellec 224 p , Zulma, 17,50 €
« Lin roman tres rafraîchissant qui nous presente une galerie de por-
traits tous plus saugrenus les uns que les autres Une écriture ten
Jre, des personnages tres attachants Alors n'hésitez plus, venez
passer du temps avec ce pharmacien incollable sur les effets secon-

daires, cet ancien soldat japonais, cette jeune femme qui tape a la machine plus vite
que son ombre ou encore Otto et Ada mordus de chou A savourer i »

DELPHINE
Librairie Les Beaux-Titres

LEVALLOIS-PERRET (92)

PLACE COLETTE
par Nathalie Rheims,
320 p , Leo Scheer, 20 €
« Un ete au début des annees soixante-
dix La narratrice, 12 ans, n'a pas les mêmes preoccupations que
les filles de son âge et traîne son mal être dans la maison de vacances
de ses parents Un soir, elle rencontre Pierre, comédien de theâ-
tre ll a trente ans de plus qu'elle Elle tombe sous son charme Nathalie

Rheims décrit, avec une écriture brûlante, délicate et ciselée, l'éveil de la sensua-
lité et du désir charnel d'une adolescente mi-innocente, mi-provocante »
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Nuits de laitue
Vanessa Barbara
(Zu/ma, 17,50€)

Ada vient de mourir Cela faisait cinquante ans qu'elle vivait avec
Otto dans leur maison jaune perchée sur une col line, les journees
rythmées par d'humbles passions les insomnies de monsieur

et les coups de mam que madame ai malt tellement donner a ses
voisins, belle galerie d'excentriques et d'individus baroques en tous
genres Désormais seul avec ses tisanes a la laitue, Otto va devoir
s'ouvrir aux autres alors même que ceux-ci semblent chercher a lui
cacher quelque chose Une pointe de mystere, une pincée d'humour,
un solide talent pour le conte ll n en fallait pas plus pour que ce
fantasque roman d'une jeune auteure brésilienne soit l'une des
bonnes surprises de la rentree litteraire 2015 '
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o Les nuits de laitue
Vanessa Barbara Zulma, 224 p, 2015

Otto et Ada ont passé cinquante ans de leurs vies

dans leur maison jaune, partageant leurs passions

pour le chou-fleur, le jardinage, les documentaires

animaliers et beaucoup de tendresse Otto est un

bonhomme taciturne et ronchon, grand lecteur de

polars Ada est volubile, joyeuse et aide volontiers ses

voisins Maîs Ada décède et Otto se recroqueville

dans ses pantoufles, persuadé qu'on lui cache

quelque chose En dépit de ses efforts, Otto ne par

vient pas à s'isoler des frasques de ses voisins, tous

plus fantasques et délicieux les uns que les autres

un pharmacien obsédé par les effets secondaires des

médicaments, un facteur qui s'est fixé pour mission

de créer du lien social entre les habitant-es du village

en distribuant le mauvais courrier aux mauvaises per-

sonnes, un Japonais souffrant d'Alzheimer Ne vous

y trompez pas, ce roman n'a rien de larmoyant car, s'il

évoque le deuil, il montre surtout avec tendresse et

fantaisie la puissance de l'intimité, née du quotidien

ordinaire de deux amants

EMILIE POINSOT Chroniqueuse
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rsActua lite D'après les chroniques littéraires parues
dans nos newsletters hebdomadaires...

Les nuits de laitue
Vanessa Barbara I Brésil
éd. Zulma
> HEBDO 2Jsept 2m b

Otto et Ada partagent depuis
un demi-siècle une maison
jaune perchée sur une cottine et
une passion pour te chou-fleur
à ta milanaise, le ping-pong et
les documentaires animaliers.
Ada participe intensément à la
uie du uoisinage, microcosme
baroque et réjouissant.
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Livres
Roman. Née à Sâo Paulo, une journaliste nous offre une
première fiction triomphalement hallucinée.

Ils faisaient bien la paire
• Depuis leur mariage en 1958,
et pendant près d'un demi-siècle,
Otto et Ada (couple sans enfants)
ont tout partage : leur maison
jaune située dans une petite ville
perchée au sommet d'une colline ;
leur goût pour les puzzles géants,
les parties de ping-pong, les docu-
ments animaliers, les mots croisés
et le chou-fleur à la milanaise. Les
deux faisaient d'ailleurs si bien la
paire qu'il en étaient venus à avoir
le même timbre de voix, le même
rire, la même démarche. Ces par-
ticularités (il y a en d'autres) sont
signalées dès l'ouverture de Les
Nuits de laitue, écrit par Vanessa
Barbara. Hélas ! notre passage
sur terre n'étant pas de toute éter-
nité, Ada - dépositaire des secrets
du voisinage - meurt, sans que
les chaussettes sur le fil aient eu
le temps de sécher et les plantes
d'être arrosées. Sa disparition fut
si rapide qu'on se demande si elle
n'est pas morte, comme elle l'avait
rêvé, victime d'un aérolithe tombé
d'un astre.

Veuf silencieux et résigné, Otto
ne veut plus sortir de chez lui
(sauf pour étendre le linge dans
le jardin), se fait livrer provisions
et médicaments, et souhaite ne
déranger personne. Tout ce qui
l'intéresse désormais, c'est de ras-
sembler des indices sonores, ol-
factifs et visuels, provenant des
voisins (robot mixeur, Blattix,
animaux, etc.) et de s'amuser à
imaginer la vie des habitants du
quartier. Surtout ne pas oublier
de vous dire que notre reclus est
un fervent lecteur de polars, un
passionné d'histoires de meurtres,
au fil desquelles cc les plus petites
pistes mènent aux grandes décou-
vertes », et qu'il est insomniaque,
malgré la prétendue miraculeuse

tisane de laitue (d'où le titre du
roman) qui n'a jamais agi sur lui.
Puisque nous avons fait mention
des habitants du quartier, il est
temps de voir les principaux en-
trer en scène. Nico, préparateur
en pharmacie, obsédé par les po-
sologies, compositions et effets
secondaires.

Anibal, facteur qui confond les
maisons... précieux indice, car
nous ne sommes jamais à l'abri
d'un dysfonctionnement de la
Poste. Manda, septuagénaire cé-
libataire, adepte de toutes les cos-
mogonies, maîtresse de chihua-
huas névrotiques, et propriétaire
d'un jardin dont l'épaisse brous-
saille attire des moustiques cc gros
comme des huîtres ». Monsieur Ta-
niguchi, centenaire, japonais, et
persuadé que la Seconde Guerre

mondiale continue de faire rage.
Teresa, dactylo pour un important
cabinet d'avocats, compagne de
trois espiègles toutous. Mariana,
anthropologue amateur, buveuse
de milk-shakes et chasseresse de
cafards. Andrew D. Boring, na-
geur réputé et chimiste respecté...
Otto a-t-il des raisons de croire
que tous se liguent contre lui,
aidés d'un fantôme roux, et que
Ada est partie en emportant une
énigme dans sa tombe ? Vous le
saurez en dégustant ce morceau
de fine et délirante littérature.

ANNE-MARIE MITCHELL

I cc Les Nuits de laitue », par
Vanessa Barbara, traduit du
portugais (Brésil) par Dominique
Nédellec, aux éditions Zulma, 223
pages 17,50 eur os.
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Mais que cachait donc Ada ?
Vanessa Barbara. Un récit loufoque sur la solitude, l'excentricité et la vision de l'autre

Le vieil Otto ne sortait jamais de chez
lui. Il ne connaissait les gens de son
hameau que par les récits de sa
femme, petit moineau charmeur
quiparlaitàtoutlemondeet rappor-
tait depuis cinquante ans à son mari
sa vision delà vie du village.

Àlamortd'Ada,Otto,décontenan-
cé,doitbien franchir leseuildesa pe-
tite maison jaune. Ne serait-ce
qu'obligé par Anibal,le facteur chan-
teur d'opéra, qui entretient le lien so-
cial entre ses concitoyens en se trom-
pant volontairement de boîte aux
lettres. Jusque-là, c'est Ada qui allait
rapporter les missives à leurs desti-
nataires. Or, Otto découvre que l'on

ne cerne pas les gens par procura-
tion, et ses voisins lui semblentbien
différents des portraits dressés par
Ada. Lui cachait-elle donc quelque
chose?

Il s'en amuse, s'en intrigue et
prendgoûtàcetteconfrontationen-
tre l'imaginaireetleréel, qu'il débus-
que, enlecteur assidu deromans po-
liciers, comme une enquête sur le
genre humain, et qu'il analyse
comme il décrypte les relations ani-
males devant ses documentaires té-
lévisés. Lamystiquelolanda et ses chi-
huahuas adorés,Teresa et ses chiens
foldingues, Marianne l'anthropolo-
gue, le pharmacien Nico, obsédé par

les effets secondaires des médica-
ments, le Japonais centenaire qui a
continuéla guerre toutseul jusqu'en
1978.. .tous ces personnages lui font
oublier l'amertume des petites tisa-
nes d'Ada et savourer la curiosité des
autres. La Brésilienne Vanessa Barba-
ra signe là un réjouissantpremierro-
man, qui en a certes les quèlques
maladresses, cultive le charme léger
del'absurdeetdelafoliedouce,et res-
pire une suavité espiègle et enjouée.
IS. DE MONTVERT-CHAUSSY

***« Les Nuits de la laitue », de Vanessa
Barbara, éd. Zulma, 224 p., 17,50 €.
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Lin faux-policier loufoque

Vanessa Barbara
Les Nuits cle laitue
Zulma, 224 pages,
17,50€.

Roman. Les soirs cl insomnie, lorsque
les tisanes à la laitue ne font pas ef-
fet, Otto imagine la vie de ses voisins.
Lui qui se fichait d'eux jusqu'à la mort
de sa femme, est persuade qu'on
lui cache quelque chose. Bienvenue
dans ce microcosme burlesque, ou
les personnages sont tout sauf ba-
nals : préparateur en pharmacie in-
collable sur les effets indésirables
des médicaments, chihuahuas hur-
leurs, facteur maladroit, Japonais at-
teint dalzheimer qui croît le pays en
guerre... De sa plume fluide, l'auteure
brésilienne bride les codes du roman
policier. On ne s'ennuie pas.
(Justine Cantrel)





Jacques Lindecker

C’est la voix de la classe ouvrière.
La voix de Louis Castella, mouleur
syndicaliste aux Fonderies et Acié-
ries du Midi, le corps épuisé par les
charges et la fournaise, une force
de la nature vieillie avant l’heure,
mais la tête droite, fière, le poing
dressé,  le  militantisme  dans  la
peau. Et toujours ce rapport de for-
ce face au patron, « lui en haut, lui
et sa putain d’usine, elle lui appar-
tient et nous avec. Pour qu’il aille
bien, il faut qu’on aille mal, il faut
se mettre en danger. »

Nous sommes dans les années 60,
bientôt mai 68, bientôt les années
70,  à  Port-Saint-Louis,  entre  Arles
et  Marseille.  Les  années  passent,
« quel que soit l’âge, tu n’as pas le
choix, ta journée se passe sans sur-
prise, sans décider de rien, comme
si  tu  n’existais  pas  finalement  ».
Pourtant,  Louis  aime  travailler,  il
aime produire. L’usine, il y est en-
tré à treize ans. C’est sa vie. Com-
me cet immense amour pour Rose.
Et leurs trois garçons. L’argent éco-
nomisé sou après sou pour partir
en congés. Une vie de chien, une
vie simple, une vie belle, souvent,
en  résistant  «  à  la  fatigue  de
l’oubli ».

Jusqu’au 16 juillet 1974. Un moule
pesant sept tonnes se détache de
son  pont  roulant,  et  s’écrase  sur
Louis et l’un de ses collègues. Dans
le tumulte de l’aciérie tombe « le
grand silence ». Louis est mort.  Il
n’avait que 43 ans. Il ne verra pas
grandir ses fils. L’un des trois, 7 ans

au moment des faits, n’est pas pré-
sent  aux  obsèques.  C’est  lui  qui
prend  la  parole  après  celle  de
Louis. Transmission de génération.
Que lui reste-t-il de son père ? De
ces  vacances  en  Savoie,  de  ces
temps  d’idéologies  et  d’espoirs,
des  chansons  de  Ferrat,  Ferré,
Brel ? Il faut reconstituer le passé,
inventer sans trahir, surtout qu’on
mène à présent une vie si différen-
te de celle des parents. Faut-il pour
autant se sentir coupable ? « Il faut
arrêter avec ces histoires, je ne vais
pas ressasser toute ma vie. […] On
peut  être  un  homme  digne  sans
être  ouvrier.  »  Didier  Castino
s’autorise, dans ce premier roman

entêtant,  troublant,  d’une  émo-
tion  virile,  maladroite  et  puissan-
te, à parler « au nom d’eux ». De
ces hommes qui ne sont plus, qui
firent  ce  pays,  ce  dont  on  ne  se
souvient plus.

Longue agonie

À  Detroit,  dans  le  nouveau  et  re-
marquable  roman  de  Thomas  B.
Reverdy, c’est aussi un monde qui
s’en va. Les années 2000 n’ont été
qu’une longue agonie pour Gene-
ral Motors, l’employeur embléma-
tique  de  la  ville,  le  premier
constructeur automobile mondial.
Pourtant, quand Eugène, un jeune

ingénieur français, s’installe en vil-
le,  le  cadavre  bouge  encore.  La
preuve : il va travailler sur un projet
de  plateforme  révolutionnaire,
une sorte d’aboutissement du tay-
lorisme. Pour lui, c’est une chance
formidable  :  alors  qu’il  sort  d’un
échec en Chine, ses chefs semblent
lui  donner  une  nouvelle  chance
avec ce chantier.

Mais nous sommes en 2008, et la
crise financière va frapper le mon-
de et cette ville déjà menacée de
faillite, où les services publics sont
en lambeaux, comme tant de quar-
tiers et de commerces. C’est là que
grandit Charlie, un gamin élevé par
sa  sainte  de  grand-mère,  et  l’ins-
pecteur  Brown,  un  flic  insomnia-
que,  vaguement  revenu  de  tout
mais têtu quand même.

Charlie disparaît, Gloria et Brown
se lancent à sa recherche. La ronde
des  personnages  gravite  autour
d’Eugène, écartelé entre le monde
policé et absurde de l’Entreprise et
la  misère  affolante  qui  grouille
autour de lui. Et qui sait receler de
merveilleuses  pépites,  comme
Candice, la serveuse du Dive In.

C’est un étrange roman, entre th-
riller  et  film-catastrophe,  entre 
cauchemar et mélancolie, « l’occa-
sion troublante de contempler les
ruines  de  notre  propre  civilisa-
tion. » C’est triste (l’état des lieux),
mais très réussi (le roman).

LIRE « Après le silence », Didier Cas-
tino, éd. Liana Levi, 224 p., 18 €.
« Il était une ville », Thomas B. Re-
verdy, éd. Flammarion, 270 p., 19 €.

TRAVAIL

L’épuisement au bout du chemin
Deux mondes perdus :  la classe ouvrière française, dans le formidable premier roman de Didier Castino, et Detroit,  les ruines de ce qui fut
la Mecque de l’automobile mondiale, remarquablement racontées par Thomas B. Reverdy.

Didier Castino et Thomas B. Reverdy.  Photos ©Philippe Matsas-Opale-Leemage/David Ignaszewski-Koboy ©Flammarion

« En ce 14 septembre 1944, j’ai tué
un  homme  à  la  guerre  »  :  ainsi
débute  le  roman  autobiographi-
que d’un bidasse soviétique, Victor
Astafiev,  paysan  sibérien  de  rien
du tout. Couturé de blessures, il va
être  trimballé  dans  de  prétendus
hôpitaux où meurent des kyrielles
de troufions. Ce qui nous vaut des
anecdotes  dantesques  par  la  plu-
me  acérée,  pugnace,  d’Astafiev.
Après  avoir  sauvé  sa  peau  de  ca-
bossé, il va se battre, dans l’après-
guerre en ruines où prospèrent les
planqués, pour survivre à l’effroya-
ble misère, aux vachardes séquel-
les  du  front…  «  La  v’là,  la  Patrie
transformée  en  fosse  commune  !
La v’là,  la  félicité promise par  les
commissaires » staliniens…
Des vies brutes sur terrains vagues
font  s’épanouir  de  saisissants  ta-
lents d’écriture : Astafiev, jusqu’ici
jamais  traduit  en  France,  le  dé-
montre,  lui  qui  lance  coups  de
gueule  et  dénonciations  claquan-
tes contre les profiteurs de guerre
et  les  vérités  officielles,  mais  qui
sait  aussi  remarquablement  célé-
brer la nature.

J. B.

ROMANS
Sibérien de rien

« La  Joie du  soldat » Victor Astafiev,
éd. Motifs, 290 p., 22 €.

Voici  un  merveilleux  premier  ro-
man d’une Brésilienne de 33 ans.
On se réjouit de cette histoire qui
est pourtant celle de gens « ordi-
naires » installés dans un petit villa-
ge de campagne. On s’y apprécie
en bons voisins. On se méfie et l’on
s’épie aussi. Au cœur de cet immua-
ble train-train quotidien, Ada, répu-
tée pour son chou-fleur milanaise
et sa fidélité d’un demi-siècle à son
mari Otto, vient de mourir. Mais la
vie continue à travers une galerie
de personnages pittoresques. Il y a
Nico, le préparateur en pharmacie
obsédé par les notices de médica-
ments… Anibal, le facteur loufoque
et bien maladroit dans la distribu-
tion du courrier… Un ancien com-
battant japonais connu pour avoir
joué les prolongations dans les Phi-
lippines… Et puis, un « incident » va
briser cette drôle d’harmonie. Inu-
tile d’en dire plus. On s’amuse, on
s’attendrit, et l’on se laisse trans-
porter par une écriture alerte, mali-
ne et poétique, en cheminant mine
de rien vers un dénouement inat-
tendu. Digne des meilleurs polars.

T. B.

La faute
des voisins

« Les Nuits de laitue », Vanessa Barba-
ra, éd. Zulma, 224 p

Louis XIV se meurt peu avant son
77e anniversaire. Nous sommes en
1715, en août plus précisément. Il
reste au monarque dix-sept jours à
vivre  quand  le  roman  s’ouvre.  Il
tient le  journal de son agonie. Sa
jambe  lui  fait  mal.  Des  médica-
tions  lui  sont  administrées,  mais
rien  n’y  fait.  Le  24  août,  le  dia-
gnostic  est  posé  :  la  gangrène.
Louis  s’en  doutait,  «  la  bête  »,
comme il la nomme, est en lui, qui
le « consume de terreur ». L’heure
du  bilan  a  véritablement  sonné.
Ce  qu’il  a  fait  de  son  pouvoir.  Ce
qu’il  laisse  derrière  lui.  Et  les
femmes,  les artistes,  les artisans,
ceux  qui  l’entouraient  et  ont  ma-
gnifié son règne… « Est-ce que moi
aussi je serai oublié ? » se deman-
de-t-il.
Eve  de  Castro  tient  la  main  du
«  soleil  de  l’Europe  ».  Elle  nous
entraîne au cœur de ces soixante-
douze ans de règne, des passions
de  cet  homme-dieu,  de  ses  re-
grets.  Ce  n’est  pas  véritablement
un  récit  historique,  mais  une  tra-
versée mélancolique, à la fois pré-
cise et légère. Et qui se dévore.

J. L.

Il meurt,
le soleil

« Nous, Louis, Roi », Eve de Castro, éd.
L’iconoclaste, 218 p., 18 €.

La narratrice est romancière. Mais
elle ne vend pas. Du coup, elle vit
d’aides  sociales.  Las,  le paiement
de sa facture d’électricité met son
budget  à  plat.  Elle  nous  dit  son
combat pour faire face aux échéan-
ces, ses démarches, ses angoisses.
Elle  partage  ces  émois  avec  Hec-
tor, artiste tout aussi maudit finan-
cièrement  et  qui  ne  pense  qu’à
cumuler  les conquêtes  féminines,
et  avec  Bertrande,  retraitée  très
engagée dans l’aide aux démunis.
Puis  notre  auteure,  après  s’être
repliée chez sa mère pour manger
à sa faim, dégote un job de serveu-
se.  Mais,  là  encore,  les  galères
sont légion. 
Ça a  l’air sinistre, mais non. Avec
beaucoup d’humour, du délire un
peu  partout  (et  des  pages  carré-
ment  lestes),  Sophie  Divry  nous
raconte  nos  luttes,  quand  nous
nous  accrochons  à  nos  rêves  et…
devons  (parfois) y  renoncer. Com-
ment  gérer  cette  honte  pour  soi,
face aux amis, à la famille. Dire ce
déclassement  avec  une  telle  fraî-
cheur, on applaudit.

J. L.

Galères

L’angoisse  de  la  page  blanche…
Eyja rêve de cet impossible rêve du
premier roman. Elle, la petite fille
d’Halldór  Laxness,  prix  Nobel  de
littérature 1955. Une figure majeu-
re  de  la  nation  et  de  la  culture
islandaises (NDLR : authentique).
Oui,  mais  la  plume  d’Eyja  reste
muette.  Mariée  au  Coup  de  Vent
qui se dilue dans l’alcool, la jeune
femme  finit  par  suivre  les  recom-
mandations  de  sa  grand-mère  et
accepter « l’exil » chez sa cousine
en  Suède.  Une  ancienne  cham-
pionne de ski un brin extravertie et
un séjour à l’étranger, il n’y a rien
de tel pour tourner la page…
Audur Jónsdóttir crible son roman
d’éléments  autobiographiques.
Multiplie  les  flashbacks  à  en  per-
dre  le  lecteur  mais,  comme  les
chats,  finit  par  retomber  sur  ses
pattes. C’est parfois rude, or Tour-
ner  la  page  vaut  la  peine  qu’on
s’accroche.  On  y  croise  des  fem-
mes  attachantes  aux  parcours
chaotiques.  On  y  goûte  surtout
l’esprit  d’un  Woody  Allen  et  l’es-
thétique torturée de David Lynch.
Un cocktail forcément enivrant.

T. B.

Chaos cérébral

SURFER
Retrouvez sur le site lalsace.fr à la rubrique Loisirs, puis Lire, 
trois extraits des livres de la rentrée littéraire présentés cette 
semaine : l’un de Il était une ville de Thomas B. Reverdy, l’autre 
de Quand le diable sortit de la salle de bain de Sophie Divry, 
le dernier de Tourner la page d’Audur Jónsdóttir. Disponibles aussi 
sur notre site l’ensemble des critiques parues dans nos pages Lire.

www.lalsace.fr

Tous au café !
La  Bibliothèque  municipale  de
Mulhouse, Grand’rue, accueille le
traditionnel  Café  littéraire  «  spé-
cial rentrée littéraire », animé par
Jacques Lindecker, critique à L’Alsa-
ce,  le  jeudi  24  septembre  à
18 h 30.

Les rencontres
Joseph  Birckner  à  la  librairie  47°
Nord,  Maison  Engelmann  à  Mul-
house le mercredi 23 septembre à
20 h pour L’influence du  lieu, son
livre sur les liens entre géobiologie
et santé. Même lieu, même heure,
le lendemain 24 septembre, Fran-
çois Chaslin présentera sa biogra-
phie du Corbusier.

La poésie suisse
Sept poètes suisses (Fabio Contes-
tabile, Ugo Petrini, Mauro Valsan-
giacomo,  de  Suisse  italienne,
Laurent Cennamo, Denise Mützen-
berg,  de  Suisse  romande,  et
Markus  Hediger,  Ulrich  Suter,  de
Suisse  alémanique)  parleront  de
leur  œuvre  le  samedi  26  septem-
bre  à  11 h  à  la  Bibliothèque  de
Mulhouse,  Grand’rue,  dans  le  ca-
dre  du  500e  anniversaire  de  l’al-
liance entre Mulhouse et la Suisse.
En  partenariat  avec  Seetaler  Poe-
siesommer.

Il y a 50 ans
Georges  Perec  faisait  paraître  en
1965 son premier roman, Les Cho-
ses,  réédité  aujourd’hui  sous  la
forme  de  l’époque.  Un  chef-
d’œuvre d’une modernité absolue,
salué par le prix Renaudot, l’histoi-
re de Sylvie et Jérôme, qui aspirent
au  bonheur  sans  l’atteindre,  sim-
plement  réduits  à  l’accumulation
d’objets (éd. Julliard, 176 p., 14 €).

L’anthologie
Elsa  Gribinski  a  picoré  dans  les
œuvres  des  plus  grands  auteurs
pour  rappeler  leur  amour  des
mots,  de  l’écriture,  de  la  langue
pour ce délicat et érudit recueil (Le
goût  des  mots,  éd.  Mercure  de
France, 152 p., 9 €).

La vie des livres

1. Millénium, volume 4 : Ce qui
ne  me  tue  pas,  David  Lager-
crantz, éd. Actes sud, 23 €.
2. Un amour impossible, Chris-
tine  Angot,  éd.  Flammarion,
18 €.
3. Grey, Cinquante nuances de
Grey par Christian, E. L. James,
éd. J.C. Lattès, 17 €.
4.  D’après  une  histoire  vraie,
Delphine de Vigan, éd.  JC Lat-
tès, 20 €.
5.  Le  crime  du  comte  Neville,
Amélie Nothomb, éd. Albin Mi-
chel, 15 €.
6. La fille du train, Paula Haw-
kins, éd. Sonatine, 21 €.

SOURCE  Ventes  de  romans
GFK/Livres hebdo
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«  Quand  le  diable  sortit  de  la  salle  de 
bain », Sophie Divry, Notabilia, 309 p., 18 €.

« Tourner la page », Audur Jónsdóttir,
éd. Presses de la Cité, 460 p., 22 €.
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UN LIVRE

LES NUITS DE LAITUE
VANESSA BARBARA

ll ne faut pas se laisser décourager par sa
couverture pas bien jolie, ni par son titre aussi
obscur qu'abscons car derrière se trouve une
vraie pépite de la littérature brésilienne. Ada
est morte alors que son linge n'était pas tout
à fait sec. Elle laisse derrière elle Otto, son
mari, et des voisins, tous plus drôles les uns
que les autres, éplorés. Parce qu'Ada était le
cœur de cette favela. Tant et si bien que sous
le processus de deuil décrit tout en pudeur,
presque de manière poétique, Otto va
s'apercevoir que son épouse est liée à un
crime. On en a déjà trop dit, on n'en
dévoilera pas plus. Sauf que ce livre si

brillamment écrit, on a eu envie de l'offrir autour de nous comme cela nous
était rarement arrive. • e. Di M. ÉDITIONS ZULMA, 223 PAGES, i?,so e
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SURPRENANT
Les Nuits de laitue

Un premier roman surprenant et co-
casse. Nous sommes dans un village
le plus simple du monde où vivent
des habitants hauts en couleur, par-
ticulièrement Otto, veuf depuis peu,
un facteur désordonné qui chante à
tue-tête et mélange les courriers, un
pharmacien passionné par les effets

secondaires et indésirables des médicaments, un cen-
tenaire japonais persuadé de vivre pendant la Seconde
Guerre mondiale... On avance à un rythme tranquille
dans la vie de chacun, et soudain, coup de théâtre, on
se fait surprendre dans les dernières pages du roman
par ( '«incident». Les petites histoires de cette bande
de doux dingues vous donneront à coup sûr le sourire !
LES NUITS DE LAITUE I VANESSA BARBARA I ÉDITIONS ZULMA I

222 PAGES I 17,50 €
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COUP DE CŒUR

Insomnies
brésiliennes
Un quartier dans une petite ville
brésilienne. Une dizaine de
maisons, des voisins qui se
connaissent, s'apprécient, se
soutiennent en cas de coup dur.
Vanessa Barbara, dans ce premier
roman s'affirme en excellente
portraitiste des gens simples. Sans
doute des restes de son premier
métier, journaliste dans un
quotidien de Sao Paulo où elle
signe des chroniques du quotidien.
L'essentiel de l'action tourne
autour d'Otto. Un vieux monsieur à
la retraite, très solitaire depuis la
mort de son épouse, Ada. Une mort
brutale, inattendue. Elle se lève un
matin, comme tous les autres

matins, s'assied sur le bord du lit et puis plus rien. Ada, son
rire, sa curiosité, sa gentillesse ont définitivement dispara de
l'univers d'Otto. Otto et Ada ont mené une longue vie de
couple en s'aimant tendrement. Plein d'imagination aussi. Par
exemple pour fêter leur anniversaire de mariage, ils ont
changé les appellations : «Si l'idée était, pour chaque année
de mariage supplémentaire de trouver quelque chose de plus
noble pour symboliser leur union, alors les tulipes el le
chou-fleur étaient tout indiqués. Il y avait eu les noces de
gâteau à la carotte et aussi une année où ils avaient décidé
de fêter leurs noces d'os, juste pour le plaisir de l'assonance,
tout en reconnaissant volontiers que l'os n'était en rien
supérieur à la turquoise, à l'argent ou au corail. L'année de
la disparition d'Ada, ils auraient célébré leurs noces de
couverture à carreaux. » Otto croise aussi le chemin d'un
pharmacien spécialiste des effets secondaires des
médicaments, un ancien soldat japonais de la guerre du
Pacifique et un facteur farceur. Le roman n'aurait pu refléter
que tristesse et nostalgie, mais l'esprit brésilien, résolument
optimiste et farfelu le rend totalement imprévisible et
attachant. Tout un petit monde réjouissant qui permet de
relativiser les malheurs du quotidien.

M. Li
«Les nuits de laitue», Vanessa Barbara, Zulma, 17,50 €
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