


« Tout en lyrisme contenu, semé de haïkus, petits cailloux lumineux sur le chemin du héros, 
ce récit aux accents mythiques est une ode à la beauté du monde dont le flâneur inspiré 
découvre les jardins inviolés. » Claire Julliard, L’Obs 
 
« Virtuosité de l’architecture, beauté émouvante de la narration, étendue de la palette 
lexicale, sens du rythme, restitution des ambiances : Hubert Haddad a trouvé la combinaison 
qui permet à son texte de se situer dans le tout meilleur de la production actuelle. » Jean-
Claude Lebrun, L’Humanité 
 

« Ce roman, éloge de la lenteur, avec ses allers et retours, se savoure comme un grand œuvre 
poétique. » Yves Violler, La Vie 
 
« C’est une folie, un voyage imaginaire dans un Japon mythique, mythologique, en majesté. 
Et c’est une histoire d’amour enfin, dans laquelle on trouvera matière à philosopher ; à 
méditer, à marche, à s’enivrer. » Marine de Tilly, Transfuge 
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ROMAN [

Le vagabond céleste
MA, PAR HUBERT HADDAD, ZULMA, 248 P., 18 EUROS.

if if if if Comment se fait-il qu'Hubert Haddad, un de nos écrivains
les plus singuliers, les plus profonds, les plus prolifiques n'ait jamais
obtenu de grand prix littéraire? Trop réserve peut-être, pas assez
tapageur. L'auteur publie deux nouveaux livres « Corps désirable »
et « Ma ». Dans la veine japonisante du « Peintre d'éventail », ce der-
nier possède une puissance onirique remarquable. C'est l'histoire
d'une quête, celle de l'ingénu Shôichi. Lequel porte en lui le souvenir
obsédant de Saori, rencontrée quinze ans plus tôt au Café Crépuscule.
Il avait 20 ans, étudiait les roches volcaniques et servait au bar le week-
end. La mort par noyade de sa bien-aimée coupa court à leur idylle.
Depuis, il marche pour ne pas mourir à son tour. Dans sa besace, le
manuscrit laissé par sa belle, une biographie du poète Taneda Santôka
devenu moine pèlerin. Shôichi reproduit ses pérégrinations à travers
le Japon. Il s'inscrit dès lors dans une lignée de de vagabonds célestes
parmi lesquels le grand Bashô. Tout en lyrisme contenu, semé de
haïkus, petits cailloux lumineux sur le chemin du héros, ce récit aux
accents mythiques est une ode à la beauté du monde dont le flâneur
inspire découvre les jardins inviolés. CLAIRE JULLIARD
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LA
LITTÉRAIRE
DE JEAN CLAUDE
LEBRUN

Hubert H acl cl acl
Une vision de l'homme

MA
d'Hubert Haddad.
Éditions Zulma, 256 pages, 18 euros

Voici sans doute la plus raffinée prose
poétique de cet automne. Si l'auteur a
fréquemment recouru dans son œuvre

romanesque aux ressources de la poésie, ce
dernier livre se distingue par une constante
maîtrise d'écriture. À la hauteur de l'ambition
affichée. Virtuosité de l'architecture, beauté
émouvante de la narration, étendue de la palette
lexicale, sens du rythme, restitution des am-
biances : Hubert Haddad a trouvé la combi-
naison qui permet à son texte de se situer dans
le tout meilleur de la production actuelle.
Le Japon, ses paysages ruraux, urbains et ma-

ritimes, ses modes de vie, ses coutumes, ses
traditions artistiques et littéraires, mais aussi
l'imagerie qu'il suscite, fournissent au récit son
terreau nourricier. Deux destinées, évoquées

De subtils
fondus
enchaînés
font glisser
le récit dans
une infinie
variété
de décors.

en parallèle, s'y enraci-
nent à un demi-siècle de
distance. Celle du narra-
teur, un certain Shoichi,
étudiant et serveur dans
un bar à saké qui s'était
épris de Saori, une uni-
versitaire spécialiste de
poésie morte noyée
quelque temps plus tard,
en lui laissant le manuscrit
achevé d'une biographie.
Et celle d'un autre Shoichi
qui avait en son temps
publié sous pseudonyme :
l'auteur de haïkus, grand

buveur de sake et infatigable marcheur, Taneda
Santoka (1882;1940), celui-là même (« Du
matin au soir, Écoutant le bruit de mes pas, Je
marche ») auquel Saori avait consacré sa
recherche. Sous le coup du désespoir, l'étudiant
avait quitté Tokyo et entamé une vie d'errance,
à l'image de Santoka. Façon pour lui de garder
la proximité avec son amante. Longtemps après
on le retrouve dans les montagnes, devenu à
son tour un poète marcheur et buveur. De subtils
fondus enchaînés font glisser le récit de l'un à
l'autre, dans une infinie variété de décors,
comme autant de tableaux de maîtres nippons,
tandis qu'en arrière-plan émergent le Japon
impérialiste de l'entre-deux-guerres et celui
de l'époque actuelle. Sur les sentiers et les routes
on voit ainsi s'avancer tranquillement les deux
hommes, l'un et l'autre sans plus de biens que
leur bâton de marche et leur pinceau, tels des
pèlerins solitaires attachés à la seule beauté de
l'instant. La contemplation et le lyrisme, chez
Hubert Haddad, sont inséparables d'une spiri-
tualité prenant sa source dans la connaissance
intime des philosophies orientales. L'humilité
et l'apaisement sont les marques de ces impres-
sionnants parcours humains. La beauté en l'es-
pèce n'est pas seulement celle des images et des
formes. Elle est celle des âmes. Et d'une haute
vision de l'homme. -
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CULTURE livres

La Vie aime : i^ pas du tout <* si vous y tenez ^ un peu i^ ^ beaucoup i® © i® passionnément

HUBERT HADDAO

Ma
Corps désirable

RÉCITS

Etonnant Hubert Haddad, qui nous
offre deux romans aux registres très
différents! Avec Mo, on retrouve te
fascinant Japon du Peintre d'éven-
tail Mo signifie la distance en japo-
nais, maîs celte gui relie Une
histoire d'amour fulgurante, aussi
brève qu'intense avec la belle Saon,
va lancer le jeune Shûichi sur les
traces du dernier grand auteur
d'haikus « La solitude, quand on
marche, démultiplie les ombres et

invite choque créature au dialogue,
serait-ce un insecte ou la figure d'un
rêve » Et voila notre moine-pèlerin
parti pour un voyage spirituel d'une
île a l'autre du Japon, attentif au
murmure des sources, a ta chute
de ta neige, aux frémissements de
ta vie et aux sacrilèges du temps
Des haikus ponctuent tes etapes
du palpitant itinéraire Ce roman,
éloge de la lenteur, avec ses allers
et retours, se savoure comme un
grand œuvre poétique
Corps des/robleannonce ta couleur
dès le prologue il pose la question
de l'éthique dans un monde ou
« l'immortalité n'aura bientôt plus
de secrets pour l'homme » Son
héros, Cédric Allyn-Weberson, est
journaliste, amoureux fou de Lorna
lt est victime d'un grave accident
et condamne aune vie végétative
Maîs it est l'héritier d'une firme

pharmaceutique internationale
Son père met ainsi sur ta table assez
d'argent pour qu'un brillant neuro-
chirurgien lui propose la transplan-
tation de sa tête sur le corps d'un
autre La greffe semble réussie
Maîs quel homme est il ? Quand
il aime, leguel des deux aime ? Le
roman, au suspense haletant, place
son héros devenu un monstre cli-
nique face aux interrogations d'une
époque lancée dans la course aux
apprentis sorciers
Mo et Corps désirable, malgre les
apparences, se rejoignent donc
pour nous questionner sur nos
choix de vie Que voulons-nous
vraiment ? Quel monde allons-
nous construire ? Hubert Haddad
confirme livre aprês livre la gravité
et l'importance de son œuvre *)

YVF<; vini i IFR

Zulma, 18 € et 16,50 e.
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Critique fiction

Corps
désirable,
HUBERT
HADDAD,
ed Zulma
176 p 1650€

Ma,
HUBERT
HADDAD,
ed Zulma
256p, ISC

Poète, romancer, historien d'art et essayiste d origines tunisienne et

algérienne Hubert Haddad a touche a tous les genres avec le même sens

de la poesie et avec une maîtrise qui lui a permis d'écrire beaucoup

sans se disperser Citons les romans Palestine, Opium Poppy, Le Peintre
d'éventail et ses Haikus Nouvelles du four et de la nuit (deux volumes,
un pour le jour, l'autre pour la nuit), l'ensemble publie aux éditons Zulma

La tête et
les jambes
Hubert Haddad publie simultanément deux livres
très différents . le récit troublant d'un cerveau
greffe sur un corps étranger et la marche de deux
hommes blesses au Japon, sur les pas d'un poète.
Par Vincent Lande!

S
on corps a ete reduit en bouillie par un mat de misaine
Qu a cela ne benne i On lui greffe le corps d'un don-
neur en etat de mort cérébrale et a l'organisme intact
Operation spectaculaire effectuée par le professeur
Canavero surnomme Cadavero un neurochirurgien
qui existe bel et bien et s'apprête a tenter loperation

en 2016 Et transplantation integrale réussie dans le roman grâce
a l'utilisation de substances chimiques permettant au « derviche du
bistouri » de raccorder les moelles epimeres et den réactiver les
influx nerveux Une premiere medicale qui fait de Cedric Allyn
Weberson, alias Cedric Erg, fils apostat d'un magnat de I industrie
pharmaceutique, un phénomène de foire et la coqueluche des me
dias des medecins et des milieux politiques dans le monde entier
Sur cet argument qui effleure la science-fiction sans jamais y
verser, Hubert Haddad brode, avec la pertinence d'une écriture
parfaite d'équilibre, une palpitante histoire romanesque placée
sous un exergue de Joseph Joubert « II n'appartient qu'a la tete
de reflechir, maîs tout le corps a de la memoire » Comment croire
a son passe quand une autre histoire hante votre metabolisme et
votre physionomie7 Comment vivre avec les mains, les viscères,
les genes d'un etranger ? Aimer avec le sexe d'un autre ' A l'heure
des greffons, de la procréation in vitro et des bebes eprouvette, ces
questions vertigineuses, proprement métaphysiques dans la me
sure ou elles rejoignent celles de I immortalité de I identité, du
siege de lame, de la paternité genetique et toute la bioethique, va
laient d'être posées Les hypothèses ne sont pas soulevées a ren
fort de delires fantastico philosophiques rn a coups d explications

Hubert Haddad 2015

scientifiques jargonnantes maîs par touches légères qui rendent
palpables les sensations les plus intimes, les plus infimes, entre
espoir et detresse, du heros coupe en deux inhume dans un orga
msme etranger, la tete vissée sur un corps acéphale « en equilibre
instable sur quelque pachyderme inattendu », tel « un mort occu-
pant la place d'un vivant » Quelle meilleure et monstrueuse illus
tration du traditionnel divorce entre la chair et lesprit' Du « je est
un autre»7

Du « fond limoneux de sa cervelle » le convalescent se rappelle les
circonstances de son drame une croisiere en Grece en compagnie
de la journaliste Lorna Leer « la plus belle femme du monde », la-
quelle venait de lui signifier leur rupture, de peur que la routine
s installe entre eux, apres qu'il leut demandée en mariage et avant
qu un treuil de trois mâts lui écrase le systeme nerveux Le coeur
sen mêle et, a partir de la, s'entrelacent l'ambiance des meilleurs
thrillers medicaux de Robin Cook et « le total du grand néant » de
vivre dont parlait D H I awrence (cite), dans ce roman bref et bril-
lant le vingt-deuxième ouvrage de l'auteur du poignant et dé-
pouille Palestine
Le néant moins la terreur qu'il inspire que la béatitude avec la
quelle l'Orient le confond est aussi au cœur de Ma (« Maman »),
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La vie, la mort,
lavie
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1611-1895
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GRACE METAUOUS
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Les fleurs
noires de
Santa Mana

LES LIVRES
de l'hiver

Dans notre sac pour le train, sur notre table de chevet

ou dans un tiroir du bureau, nous avons toujours

un livre en cours quelque part. Notre liste coup de cœur

pour s'évader du quotidien et oublier les premiers

frimas de l'hiver (ou à ajouter à sa liste au Père Noël).

pour convaincre
une femme

Jm Hari
Peches capit,
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« roman japonais » pubbe dans la foulée de Corps désirable, égale-
ment par Zulma Le néant comme but de vivre pour deux mar-
cheurs infatigables parcourant l'archipel japonais, convaincus que
« la marche a pied mené au paradis » Hubert Haddad renoue ici
avec la veine du Peintre d'éventail (2013, prix Louis-Guilloux et grand
prix SGDL pour lensemble de son œuvre) C'est l'histoire de deux
répliques contemporaines de Shôichi Taneda, alias Santôka, poète
errant du début du siecle dont la devise se résumait ainsi « zen,
sake, haïku poèmes », et que le suicide de sa mere incita a enta
mer un vagabondage infini Ma n'est pas le livre d'un Occidental
féru de sagesse bouddhique C'est un veritable poème japonais en
prose signe par un auteur français qui a assimile la mystique

I» . bouddhiste, au contraire des babas digérant
. ' de travers La Bhagavad Gîta a Katmandou
' Hubert Haddad écrit lui-même des haikus

Suivant - (« brefs divertissements »), qui parsèment
qui le dira ?/ son récit, a côte de ceux de Santôka, ce moine
Soyons ivres mendiant ici dédouble Comme lm, les deux
de CC jour heros peuvent dire « Je suis un pelerin fou

même » 1m Passe sa Vle entière a déambuler, comme
ces plantes aquatiques qui passent de rive en

rive Cela peut sembler pitoyable, pourtant je trouve la paix dans
cette vie dépouillée et tranquille » Comme le Bouddha, ils fuient
le karma et « marchent en quête d'un angle perdu des magiques
architectures du vide » L'original, bavard, écrivait dans un style
débraillé, ce qui ne l'empêche pas de jouir dans son pays d'une re-
nommée post mortem comparable a celle de Kerouac aux Etats-Unis
II incarne le type même du poète, conforme aux désirs inconscients
du public un gueux, un mendiant, « donnant tout de son néant »,
méprisant les normes, solitaire et alcoolique, vantant « les vertus
du vide aux misérables » Hubert Haddad le magnifie, le reinvente
et le scinde, a vingt ans de distance, en un jeune barman myope et
un brasseur de sake, blesses au cœur par le suicide d'une maîtresse
ou d'une parente Ces marcheurs sans but, en partance pour l'ins-
tant present, transfigurent leur peine au fil d'un pelerinage qui ins-
pire a l'auteur des pages pleines de beaute sur la science des chau-
mières, l'esprit des fleurs, l'envol des grands freux, les temples des
îles, les sites sacres des monts Ku ou « la pluie prend la consistance
des embruns » « Enveloppes d'une sorte de bénignité lustrale »,
ces ascètes abusent du sake, endurent la pluie, la glace, la faim, les
esprits embusques et le raz de maree de Fukushima en se souve-
nant du dernier soir « comme si c'était demain » Ils reconduisent
aujourd'hui « d'un pas actuel la ronde des pèlerinages dans la mer
veille de l'instant, comme l'ombre d'une ombre d'une ombre »
Éloge de l'impermanence « Demain, le jour suivant - qui le dira ?/
Soyons ivres de ce jour même » Et cette lancinante question
« Comment atteindre l'art sans art, quand esprit et cœur se
confondent7 » Cet art « d'exister nulle part ailleurs qu'ici même »,
Hubert Haddad réussit a le transmettre par la grâce d'un style sub
tilement scande qui a la profondeur du murmure et la liberte
joueuse et enjôleuse du vent, avant de faire resonner « la pure vi-
bration de l'instant » Du grand « art sans art » •
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CULTURE I LIVRES

DEUX CURIOSITÉS SIGNÉES

HUBERT HADDAD
Ce discret auteur d'une trentaine de romans, de poesie, d'essais
et de pieces de theâtre publie deux textes a la rentree Ma et
Corps désirable Roman de style japonais pour le prem er et fable

fantastico-scient figue pour le second, ces livres offrent

une belle introduction a un imaginaire foisonnant

rI Entre OrEntre Orient et Occident les personnages
d Hubert Haddad errent Inquiets ils he
sitent Ne sa\ eni ce qu il vaut mieux entre
la vie et la mort Entre petites joies et grdnds
desespoirs Ce tremblement est I un des
rares fils rouges de I œuvre tres dense et
éclectique de I auteur Ne a Tunis en 1947
d un pere d online judeo beibere et d une
mere algérienne Hubert Iladdad est un
ecnv ain qui a toujours refuse de se rev endi
quer d'une culture quelconque Si on le
classe en France parmi les auteurs maghre
bms les Tunisiens le connaissent peu

Difficile aussi de I assigner a un genre ro
manesque précis les identités tâtonnantes
de sa trentaine de fictions vagabondent
aussi bien dans des intrigues fantastiques
que dans des uni\ers ultra réalistes Du fait
sans doute de cette evolution permanente,
le romancier prolixe reste assez confiden

ticl jusqu a la publication de Palestine
(Zulma 2008) reportage poétique et semi
autobiographique sur le conflit israelo
palestinien qui a reçu Ic Prix des cinq
continents de la francophonie

Ce beau succes n a pas ralenti I écriture
aventureuse d Hubert Hadriad Apres une
incursion en Afghanistan avec Opium
Poppy (Zulma 2011) le Peintre d eventûi! et
les Haifeus du pemlied evenlci! ouvient en
2013 une serie japonaise qu il poursuit avec
MÛ pépite de la rentree litteraire avec
Corps desn able Sa Theo! ie de la vilaine petite
/ille (Zulma 2014) l'avait aussi porte dans
I Amerique du liberalisme naissant pleine
d espoirs déçus depuis bien longtemps
Pointues sans jamais etre pesantes ces
allées et venues littéraires d une culture a
I autre sont de puissants appels a I ouver
ture et a I intelligence •

Comrre te Peintre d éventail (Zulma) premier romanjapona s d Hubert Haddad Ma ose Ile du Japon
passe a celu bien actuel des bars lll putiens de la p js erro te des ruelles de Golden Gai dans la zone
est de Tokyo Avec un style epure qui pu se dans I art du ha ku I auteur s attache en parai cle a tra s

it neraires celui de la belle et contempora ne Saon de son jeune amant Shoichi qu elle quitte avant

de se suicider et de Santoka (1886-1940) poète errant dont les deux premiers personnages suivent

la trace a travers le japon rj aujourd hui Line ode douce-amere au voyage a pied Un conte initatique
Qur la richesse de la solitude et de la lenteur au temps de I entertainment a tout va

MA Huoert Hacdad Zu ma 247 p 8 €
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Ma
d'Hubert Haddad

La marche à pied mène
au paradis ; il n'y
a pas d'autre moyen

d'y parvenir maîs il faut mar-
cher longtemps » C'est ce que
comprend peu à peu le narra-
teur de ce beau roman qui
nous emmène sur les traces
de Santoka, poète japonais
et moine bouddhiste, mort
en 1940, auteur de haikus
(courts poèmes) mélancoliques
L'écriture généreuse, jamais affec-
tée d'Hubert Haddad - grand
connaisseur du pays - fait surgir
l'émotion à chaque page, dans
la détresse d'un regard avant
le grand saut, le silence d'un
temple zen ou le chant de la der-
nière cigale de l'été FRÉDÉRIC MIEL
-» Éd.Zulma,256p.;l8€.
•» Notre avis : BEE
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LIVRES ENTRETIEN

Hubert Haddad
Montagnes imaginaires

Hubert Haddad est un auteur fascinant et
hors norme. Né en 1947 en Tunisie, il a publié
près de quatre-vingts ouvrages aussi exigeants
qu'éclectiques: romans, nouvelles, essais, mais
aussi pièces de théâtre et poésie... Récompensé
par de nombreux prix littéraires -dont le prix
Renaudot poche et le Grand prix de littérature
de la Société des gens de lettres -, il est par ail-
leurs peintre, historien d'art et anime des ate-
liers d'écriture.

Propos recueillis par Fabrice Lardreau

S
on œuvre aux multiples ramifications
a souvent mis en scène l'univers mon-
tagnard. Mais qu'il s'agisse de la Cor-
dillère des Andes (La Cène, I 975), ou
de l'Himalaya (La condition magique,
1997). l'auteur réalise le tour de force

de reconstituer le monde de la haute altitude avec
les seules ressources de son imagination : c'est le
lecteur et non l'écrivain qui réalise le voyage ! Dans
son dernier roman, Ma (Ed. Zulma). Haddad nous
transporte dans les montagnes japonaises. Abor-
dant notamment les thèmes de la filiation et dc
la rédemption, ce livre subtil, à la construction en
abîme, met le lecteur sur les pas d'un des grands
auteurs de haïkus:Taneda Santôka (1882-1940).

« La marche mène au paradis ; il n'y a pas d'autre
moyen d'y parvenir, mais il faut marcher long-
temps », écrivez-vous au début de votre roman.
Comment ce livre est-il né?
La marche à pied figure parmi les meilleures thé-
rapie? pour soigner ou apaiser les perturbations de
l'existence. Lorsqu'on est en situation de rupture,
de deuil, il faut marcher, encore et encore... On se

vide de toutes ses pensées négatives, on finit par
oublier les contingences douloureuses de son ego.
Dans le mouvement même de la marche, tout ce qui
nous arrive, les petits événements, les visages, les
arbres, la nature, nous traversent et nous libèrent.
Cette libération que permet la marche est l'idée
centrale du roman: un homme (le narrateur), après
avoir vécu des drames, trouve la libération par la
marche à pied. Je ne sais pas s'il accède au paradis,
mais il marche vers une forme de liberté intérieure
où tout drame, tout assujettissement, est dépassé.

Votre narrateur, Soichi, marche sur les traces
de Taneda Santôka, une des grandes figures du
haïku, dont on découvre la vie. En quoi ce poète
vous fascine-t-il?
Il est peu connu en Occident, mais il est considéré
au Japon comme un maître du haïku « libre »
(une poésie écrite sans tenir compte des règles de
métrique, notamment celle des « 5/7/5 »). Santôka
s'est libéré de ce cadre formel, mais son travail
s'inscrit dans l'esprit du grand maître du genre,
Bashô. Les haïkus de Santôka sont simples, purs
et minimalistes, ce qui est un paradoxe ! Son œuvre
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recèle une pauvreté pleine d'art, sans effet. C'est
l'expression même de l'âme à nu, face au monde,
dans une quête de la paix intérieure Je trouve ce
personnage passionnant de par son œuvre, mais
aussi sa psychologie • il est d'une grande modestie,
en deçà de toute démonstration. J'ai été très ému
par le drame fondateur de son existence : le suicide
de sa mere, sous ses yeux, lorsqu'il avait douze ans
Tout son itinéraire découle de cet événement : ses
tentatives de suicide, son instabilité affective, son
errance, son goût pour l'alcool . Il a uni par trouver
la paix dans un monastère bouddhiste où un maître
zen l'a accueilli et ordonné morne.

La montagne revient souvent dans vos romans:
en quoi cet univers vous inspire-t-il ?
Les montagnes sont en effet souvent présentes, en
paysage. Sur le plan littéraire, cet univers me parle
beaucoup, comme les éléments en général : les
grands espaces naturels - la montagne, maîs aussi
la mer - sont essentiels pour moi. Je ne fais pas de
repérages sur Ic terrain, en voyage ]c ne prends
guère de photos je m'inspire plutôt de gravures, de
peintures, de livres et de films, à titre d'évocations
Je recrée des mondes où je ne me suis pas nécessai-
rement rendu. L'imaginaire en soi est un voyage...
Pour La Cène, un de mes tout premiers livres, j'ai
abordé l'accident d'avion qui s'était produit dans
les montagnes d'Amérique du Sud, en 1972 (les
rescapés avaient eu recours au cannibalisme pour
survivre). J'y décris longuement la Cordillère des
Andes, ses sommets, ce monde de blancheur. Beau-
coup de gens sont persuadés que je m'y suis rendu,
maîs cc n'est pas le cas ' J'ai travaillé de la même
manière pour mes romans sur la mer, notamment
Meurtre sur l'île des marins fidèles, qui revisite L'île
au tresor et m'a valu... le Prix des Administrateurs
maritimes !

La montagne, que vous décrivez longuement dans
votre roman, semble très présente au Japon...
Le pays est composé d'un archipel de près de 6000
îles, où la montagne est omniprésente (même si
aucun sommet n'atteint 4000 mètres) Si l'on veut
parcourir les cinq grandes îles, comme Santôka
l'a fait plusieurs fois, on doit sans cesse grimper et
emprunter des sentiers plutôt abrupts. Les massifs
nippons sont méandreux • ils ménagent beaucoup
de gorges et de forêts où l'on peut se perdre. Les
sommets, aux formes plus régulières qu'en Occi-
dent, évoquent des pyramides adoucies (à l'image
du mont Fuji, le point culminant) La présence de
nombreux volcans n'est pas anodine au Japon,
la terre ne cesse de bouger et de trembler ! Tl y a
des séismes plus ou moins perceptibles quasiment
chaque jour... Cela rend plus intense l'omnipré-
sence de la montagne, qui tour à tour menace et
exalte, peuplée de divinités, et fait partie de l'art
au quotidien, comme en dialogue intime avec cha-

cun. Cette sourde menace tellurique, acceptée par
une population, plus ou moins réconciliée avec
les forces sacrées de la nature, s'intègre dans une
culture de l'impermanence. Les gens là-bas vivent
dans l'imminence du cataclysme singulièrement
à Tokyo (déjà rasé de la carte en 1923) Ils vivent
avec et savent qu'aucun volcan n'est en sommeil
et que la montagne témoigne des séismes passés...

Etes-vous un grand marcheur?
Je peux marcher pendant des heures, des journées
entières, même à Paris, que je traverse de part en
part, allègrement Lorsque j'habitais Villerville. dans
le Calvados, entre Honfleur etTrouville,je partais
marcher le matin avec mes carnets et je revenais le
soir avec ma pêche de songe, deux ou trois pages
tremblées (il arrivait même que j'écrive en mar-
chant '). Souvent,je m'asseyais sur la plage, sur les
hauteurs des falaises ou des collines
J'ai écrit de cette maniere plusieurs textes, d'assez
longue haleine, en longeant les côtes puis en reve-
nant par la campagne J'ai également aimé mar-
cher en montagne, autour du Grand-Bornand, en
Haute-Savoie, lorsque j'étais plus jeune Jc faisais
de longues balades avec Chantal Creusot, l'auteur
de Mai en automne, ma compagne de l'époque. Je
me souviens du merveilleux silence quand, soudain,
de hauts paysages se dressaient autour de lacs étin-
celants, comme soulevés vers le ciel J'ai éprouvé
des moments de grâce en montagne, que j'essaie
de revivre et de restituer dans mes romans. rn

REF. Mo.
Ed Zulma,
Paris,
septembre 2015
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Hubert HADDAD Ma (Zulma, 18 €)

Apres Le Peintre d e\entail c'est de nouveau vers le Japon que se tourne Hubert Haddad,
avec ce roman relatant deux itinéraires qui finissent par se recouper Au depart apparaissent deux
visages essentiels, celui de Saon, une universitaire nippo-amencaine et Shôichi, un jeune
homme qui va tomber amoureux fou de celle qui a l'âge de sa mere Un amour sans lendemain
puisque Saon trouvera la mort peu apres — suicide ou accident, on ne sait La douleur envahit
lejeune homme qui pan lent toutefois a récupérer le manuscrit que Saon a\ ait consacre au poète
Shôichi Taneda, connu sous le nom de Santôka, qui porte le même patronyme que son jeune
amant C'est donc la vie de Santôka qui devient le centre de ce roman, parallèlement a celle, plus
episodique, de Shôichi

Santôka, fils d'une famille aisée, est d'abord un amateur dè sake dont l'ivresse est manifeste
maîs dont la vie est tournee vers l'ecnture de haikus dont il devient un maître, lui qui est un
disciple admiratif de cet autre grand poète qu'est Bashô La vie de Santôka n'offre nen de
paisible et bien des drames la jalonnent Lm qui ne cessera de marcher, revendiquant sa solitude,
connaît toutefois des haltes forcées comme au temps de sa jeunesse, celle d'un étudiant vite
lasse par les cours et qui, en compagnie de son pere un aventurier sentimental et sans scrupule,
cree une brasserie, se mane en 1909 avec la belle Sakino Celle-ci demandera vite le divorce
d'avec un man tourne vers l'errance et peu attire par une vie professionnelle et familiale C'est
alors que débutent les longues marches parmi les multiples îles du Japon de celui qui devient
Santôka, des marches qui le conduisent dans des monastères, apres qu'il eut occupe de modestes
fonctions d'aide archiviste et échappe a un tremblement de terre a Tokyo Santôka a balaye tout
ce passe, a endure la souffrance apres le suicide de sa mere maîs n'a jamais renonce a l'appel de
la route qui est le plus fort II s abandonne a l'ecnture, devient un haikiste fameux, un moine
mendiant qui a renonce a tout sauf au sake et a la marche Cet itinéraire permet a Hubert Haddad
de mettre en valeur l'intérêt de Santôka pour la nature qu'il ne cesse d'observer et de célébrer
Lm aussi rencontrera en 1924 Saon qui sera fascinée par cet homme singulier et lui consacrera
une biographie plus tard publiée que l'autre Shôichi lira avec intérêt et qui décidera de sa propre
vocation d'errant

Dans la confusion volontaire des deux personnages relies par la figure de Saon, le roman
d'Hubert Haddad est avant tout la célébration de vies libres maîs tragiques, sauvées par l'ecnture,
façonnées par la marche qui permet a Fespnt de s élever vers des mondes lointains, vers une
destinée aux perspectives éloignées d'une réalité que l'on peut connaître d'ordinaire En
évoquant la figure de Santôka, en narrant l'histoire de sa vie, le romancier peint aussi un portrait
contraste, celui d'un homme souvent ivre de sake, enclin a des fréquentations parfois douteuses,
un homme qui n'hésite pas a s'affranchir de codes moraux pour realiser son destin singulier maîs
qui est illumine par I écriture En echo a ce portrait, celui du jeune Shôichi apparaît comme le
double de son maître Santôka, même si ce qu'en dit l'auteur est plus restreint, même si l'on
devine que l'amour perdu de Saon a bouleverse sa vie et l'a conduit, lui aussi, a marcher pour
tenter de s'affranchir de l'absence Quant a Santôka, c'est une mort tranquille qu'il trouvera
apres la vision des êtres chers et l'ecnture d'une derniere lettre d'amour a eux dédiée

Avec Ma, Hubert Haddad, par son ecnture foisonnante, traduit le monde inteneur d'un
personnage heros de cette histoire autant que la réalité que celui-ci perçoit et qui est le reflet
même d'une vie multiple, sans frontieres La marche qu'il entreprend et qui n'aura de cesse
jusqu'à son dernier jour le dédommagera de ses souffrances, de ses déboires, des deuils « Tout
pelennage mené au pays de naissance » cent Hubert Haddad, et c'est sans doute celui que
rejoignent Santôka et son homonyme a I issue de leure marches

MaxALHAU
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Lire, écouter, voir

Place aux livres !
Les écrivains présents à Nancy
du ii au 13 septembre feront vibrer d'idéaux
Le Livre sur la Place.

Sur la scène de l'adolescence

NATHALIE
RHEIMS

« Moî aussi, un jour, j'écrirais,
pour m'extraire du monde,
pour être libre » Quand la
toute jeune Nathalie se glisse
dans le bureau de son futur
académicien de pere, en ces
vacances corses aussi fami-
liales que privilégiées, elle se
demande « à quoi bon avoir
un endroit aussi sublime

Un chemin
sur le chemin
Lire Hubert Haddad est un
enchantement pur . Son
écriture faisant surgir le mi-
racle de la poésie à chaque
page, tourner celles de
« Ma », un roman japonais
qui aborde la marche comme
la voie du detachement, em-
porte littéralement tout sur
son passage. Le ressasse-
ment, les amours perdues
Shoichi le comprend bien en
emboîtant le pas à Santoka, le
dernier grand haïk is te
auquel la seule femme qu'il
ait aimée a consacré sa vie
d'universitaire « Marcher est
une façon de ne pas mourir ».
Encore faut-il « savon- s'arrê-
ter n'importe où, à n'importe
quel moment, et prendre
avec délicatesse le pouls de
l'impermanence »

pour le gâcher, chaque été, en
le noyant sous un flot de
mondanités tapageuses ? »
Elle est bien loin d'imaginer
que le nommé Paul Morand
installe asa table est « un mo -
nument historique » Par
contre elle attend Dalida avec
ravissement Pourtant elle
ne sait pas qu'en plus, la
chanteuse sera accompagnée
du sociétaire de la Comédie-
Française qui changera sa
vie, à elle Passion du theâtre
et passion amoureuse se
nouent intensément dans ce
« roman-vrai » Un bonheur
de lècture

v. s.
^^ « Place Colette *>
de Nathalie Rheims 320 pages
20 € Ed Lèo Scheer Entretien
de l'auteur avec Jean Michel Ribes
le 13 septembre a 15 h au palais
du Gouvernement

Avec « Corps désirable »,
Hubert Haddad met aussi en
cette rentrée littéraire son
écriture lumineuse au servi-
ce du sujet fascinant qu'est la
transplantation humaine
chirurgicale II fera partie des
quatre écrivains animant la
table ronde consacrée à la
poésie samedi 12 septembre
à 14 h 30 à la préfecture

V. S.
^^ « Ma •> et « Corps désirable •>
d Hubert Haddad
256 et 176pages 18 Cèt
1650€ Ed Zulma

Le grand voyage intérieur
« Je n'ai fait qu'éprouver, je
ne prouverai donc pas, je me
contente de témoigner »
Éric-Emmanuel Schmitt a
attendu 25 ans pour faire un
livre de ce qui fut pour lui
une expérience mystique
inoubliable Veritable se-
conde naissance, sa « nuit de
feu » a eu lieu en plein Saha-
ra alors qu'il avait 28 ans

De sa plume universelle-
ment appréciée, et toujours
admirablement chargée de
sens, l'écrivain, dramaturge
et cinéaste traduit en 50 lan-
gues, et joué dans autant de , . j, _
pays, conduit son lecteur en touareg, le jeune Enc-Em-
plem desert du Hoggar Dès manuel comprend « AI évi-

dence, je n'avais pas débar-
qué dans un pays inconnu,

l'arrivée à Tamanrasset et la
rencontre avec Moussa le

j'avais atterri dans une pro-
messe » II est venu là pour
faire des repérages en vue
d'un film sur Charles de
Foucauld En philosophe
parfaitement agnostique II
en repartira avec une foi La
sienne « Tous, nous ne som-
mes frères qu en ignorance,
pas en croyance Ce ne sera
qu'au nom de l'ignorance
partagée que nous tolére-
rons les croyances qui nous
séparent »

Valérie SUSSEY
<^« La nuit de feu »,
d Eric Emmanuel Schmitt
189 pages 16 € Ed Albin
Michel Rencontre a Nancy
le 13 septembre a 14 h
a I Hotel de ville

Victor Hugo parle encore... Éclats de vie
Riche idée que d'avoir choisi
le dernier livre de Judith Perri-
gnon comme lècture de clôtu-
re de cette 37e édition du Livre
sur la Place Nul doute que le
talent de l'acteur Charles Ber-
hng en fera un moment théâ-
tral d'anthologie
«Victor Hugo vient de mou-
rir » se lit comme on s'élance
Portée par une écriture qui re-
lève du souffle épique, cette
mort du poète emporte tout
sur son sillage À croire que
Judith Perrignon était dans

JUDITH
PERRIGNON
VICTOR

HUGO
VIENT Di
MOURIR

cette chambre où « les convic-
tions et les passions partagées
valent ici les liens du sang »,
dans cette foule surveillee
comme du lait sur le feu À
croire qu'elle ètait avec les
journalistes « dans ce petit
café enfumé et endeuillé » où
l'on ne clôt « pas seulement la
vie d'Hugo » maîs toute une
époque, avec les deputes au
milieu des « élans douteux de
l'hémicycle », et même avec
Louise Michel dans sa cellule
de Saint-Lazare La colère
gronde, la Rèvolution rôde, la
jeune Rèpublique se débat .
Risque-t-on d'enterrer le son-
ge avec le songeur ?
Victor Hugo est mort le
22 mai 1885 Les jours qui sui-
vent sont un tourbillon magis-
tral d'intime et d'Histoire
« Mort, cet homme-là parlera
encore »

v. s.
^^ « Victor Hugo vient
de maul u » de Judith Pei agnan
256pages 18€ Ed Llconoclaste
Lècture le 13 septembre a 18 h 30
a I Opera national de Lorraine

JfAN-MICHEl RIBES
MIU£ÏT UN MORCEAUX

« J'ai plus d'entrailles dans le
crâne que de pensées » C'est
sûrement parce qu'il écrit
avec ses tnpes que Jean-Mi-
chel Ribes emporte aussi al-
lègrement son lecteur dans
son autobiographie en « mille
et un morceaux » L'homme
est attachant Le metteur en
scène a le sens du rythme
autant que l'auteur a la verve
enlevée et que le cinéaste a le
sens de l'image C'est drôle et
tendre C'est irrésistible

v. s.
^i « Mille et un morceaux »
de Jean-Michel Ribes 528 pages
23 € Ed L'Iconoclaste Entietien
le 13 septembre a 15 h a Nancy
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Place aux livres !
Les écrivains présents à Nancy
du ii au 13 septembre feront vibrer d'idéaux
Le Livre sur la Place.

Sur la scène de l'adolescence

NATHALIE
RHEIMS

« Moî aussi, un jour, j'écrirais,
pour m'extraire du monde,
pour être libre » Quand la
toute jeune Nathalie se glisse
dans le bureau de son futur
académicien de pere, en ces
vacances corses aussi fami-
liales que privilégiées, elle se
demande « à quoi bon avoir
un endroit aussi sublime

Un chemin
sur le chemin
Lire Hubert Haddad est un
enchantement pur . Son
écriture faisant surgir le mi-
racle de la poésie à chaque
page, tourner celles de
« Ma », un roman japonais
qui aborde la marche comme
la voie du detachement, em-
porte littéralement tout sur
son passage. Le ressasse-
ment, les amours perdues
Shoichi le comprend bien en
emboîtant le pas à Santoka, le
dernier grand haïk is te
auquel la seule femme qu'il
ait aimée a consacré sa vie
d'universitaire « Marcher est
une façon de ne pas mourir ».
Encore faut-il « savon- s'arrê-
ter n'importe où, à n'importe
quel moment, et prendre
avec délicatesse le pouls de
l'impermanence »

pour le gâcher, chaque été, en
le noyant sous un flot de
mondanités tapageuses ? »
Elle est bien loin d'imaginer
que le nommé Paul Morand
installe asa table est « un mo -
nument historique » Par
contre elle attend Dalida avec
ravissement Pourtant elle
ne sait pas qu'en plus, la
chanteuse sera accompagnée
du sociétaire de la Comédie-
Française qui changera sa
vie, à elle Passion du theâtre
et passion amoureuse se
nouent intensément dans ce
« roman-vrai » Un bonheur
de lècture

v. s.
^^ « Place Colette *>
de Nathalie Rheims 320 pages
20 € Ed Lèo Scheer Entretien
de l'auteur avec Jean Michel Ribes
le 13 septembre a 15 h au palais
du Gouvernement

Avec « Corps désirable »,
Hubert Haddad met aussi en
cette rentrée littéraire son
écriture lumineuse au servi-
ce du sujet fascinant qu'est la
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chirurgicale II fera partie des
quatre écrivains animant la
table ronde consacrée à la
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à 14 h 30 à la préfecture
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d Hubert Haddad
256 et 176pages 18 Cèt
1650€ Ed Zulma

Le grand voyage intérieur
« Je n'ai fait qu'éprouver, je
ne prouverai donc pas, je me
contente de témoigner »
Éric-Emmanuel Schmitt a
attendu 25 ans pour faire un
livre de ce qui fut pour lui
une expérience mystique
inoubliable Veritable se-
conde naissance, sa « nuit de
feu » a eu lieu en plein Saha-
ra alors qu'il avait 28 ans

De sa plume universelle-
ment appréciée, et toujours
admirablement chargée de
sens, l'écrivain, dramaturge
et cinéaste traduit en 50 lan-
gues, et joué dans autant de , . j, _
pays, conduit son lecteur en touareg, le jeune Enc-Em-
plem desert du Hoggar Dès manuel comprend « AI évi-

dence, je n'avais pas débar-
qué dans un pays inconnu,

l'arrivée à Tamanrasset et la
rencontre avec Moussa le

j'avais atterri dans une pro-
messe » II est venu là pour
faire des repérages en vue
d'un film sur Charles de
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parfaitement agnostique II
en repartira avec une foi La
sienne « Tous, nous ne som-
mes frères qu en ignorance,
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partagée que nous tolére-
rons les croyances qui nous
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<^« La nuit de feu »,
d Eric Emmanuel Schmitt
189 pages 16 € Ed Albin
Michel Rencontre a Nancy
le 13 septembre a 14 h
a I Hotel de ville

Victor Hugo parle encore... Éclats de vie
Riche idée que d'avoir choisi
le dernier livre de Judith Perri-
gnon comme lècture de clôtu-
re de cette 37e édition du Livre
sur la Place Nul doute que le
talent de l'acteur Charles Ber-
hng en fera un moment théâ-
tral d'anthologie
«Victor Hugo vient de mou-
rir » se lit comme on s'élance
Portée par une écriture qui re-
lève du souffle épique, cette
mort du poète emporte tout
sur son sillage À croire que
Judith Perrignon était dans

JUDITH
PERRIGNON
VICTOR

HUGO
VIENT Di
MOURIR

cette chambre où « les convic-
tions et les passions partagées
valent ici les liens du sang »,
dans cette foule surveillee
comme du lait sur le feu À
croire qu'elle ètait avec les
journalistes « dans ce petit
café enfumé et endeuillé » où
l'on ne clôt « pas seulement la
vie d'Hugo » maîs toute une
époque, avec les deputes au
milieu des « élans douteux de
l'hémicycle », et même avec
Louise Michel dans sa cellule
de Saint-Lazare La colère
gronde, la Rèvolution rôde, la
jeune Rèpublique se débat .
Risque-t-on d'enterrer le son-
ge avec le songeur ?
Victor Hugo est mort le
22 mai 1885 Les jours qui sui-
vent sont un tourbillon magis-
tral d'intime et d'Histoire
« Mort, cet homme-là parlera
encore »

v. s.
^^ « Victor Hugo vient
de maul u » de Judith Pei agnan
256pages 18€ Ed Llconoclaste
Lècture le 13 septembre a 18 h 30
a I Opera national de Lorraine

JfAN-MICHEl RIBES
MIU£ÏT UN MORCEAUX

« J'ai plus d'entrailles dans le
crâne que de pensées » C'est
sûrement parce qu'il écrit
avec ses tnpes que Jean-Mi-
chel Ribes emporte aussi al-
lègrement son lecteur dans
son autobiographie en « mille
et un morceaux » L'homme
est attachant Le metteur en
scène a le sens du rythme
autant que l'auteur a la verve
enlevée et que le cinéaste a le
sens de l'image C'est drôle et
tendre C'est irrésistible

v. s.
^i « Mille et un morceaux »
de Jean-Michel Ribes 528 pages
23 € Ed L'Iconoclaste Entietien
le 13 septembre a 15 h a Nancy
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Nos livres de V ete

La drôle de vie
de Zelda Zonk
LAURENCE PEYRIN
Suite à un grave accident de
voiture, Hanna fait la rencontre
de Zelda Zonk, sa voisine de
chambre durant sa convalescen-
ce. Line vieille femme de 85 ans,
positive et joyeuse, qui passe le
plus clair de son temps le nez
dans sa broderie. Au fil des
jours et des longues discussions
sur le sens de la vie, une amitié
se crée entre les deux femmes,
tandis qu'Hanna commence à
percevoir qu'un mystère entoure
Zelda Zonk. Que cache cette
vieille femme au regard rieur ?
Pourquoi esquive-t-elle toute
question précise liée à son
passé ? D'ailleurs, Zelda Zonk,
n'était-ce pas le pseudonyme
employé par Marilyn Monroe

LAURENCE
PËYRIN

ZELDA
ZONK

quand elle voulait passer inaper-
çue ? Même si cette dernière est
morte depuis près de 50 ans,
Hanna s'interroge. Zelda l'anony-
me aurait-elle un jour été la
légendaire Marilyn Monroe ?

19,90 €, 394 pages, Editions tera

Ma

HUBERT HADDAD

« La marche à pied mène au
paradis. »

C'est la première phrase du
roman japonais Ma, à la croisée
de deux destins et autour d'une
même quête : la voie du déta-
chement. Shôichi porte en lui le
souvenir de Saori, son unique
amour, une universitaire qui a
consacré sa vie à Santôka,
dernier des grands haïkistes.
Leur aventure éphémère et
brûlante est le point de départ
de Shôichi sur les pas de Santô-
ka, de l'immense Bashô et de
son maître, Saigyô. La proces-
sion d'ascètes aventureux cher-
che à échapper au ressasse-
ment et aux amours perdues.
« Le saké pour le corps, le haïku

pour le coeur. » Ils marchent en
quête de spiritualité, afin de
vivre pleinement l'instant.
Hubert Haddad est l'auteur du
succès critique Peintre d'éven-
tail.

Editions Zulma, 256 pages, 18 €
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HADDAD Hubert
Ma

Étudiant, Shôichi rencontre au Café Crépuscule la belle Saori.
Ils vivent un bref amour passionné. Saori, émue par sa ressem-
blance avec le grand poète Santôka, aussi nommé Shôichi, lui
confie la biographie de son idole avant de mourir mystérieuse-
ment. Inconsolable, le jeune homme part sur les traces de son
homonyme qui s'appelait en littérature Santôka avant de devenir
moine sous le nom de Kôho. Leurs destins vont se fondre dans
une longue marche à travers le Japon dans la solitude et le déta-
chement. Seuls « le saké pour le corps, le haïku pour le coeur » les
rattachent au monde.

Hubert Haddad, écrivain, poète, historien d'art et peintre, s'est illus-
tré dans de nombreux ouvrages. Sa passion pour le Japon lui avait
inspire en 2013 le remarqué « Peintre d'éventail ». Le récit plonge le
lecteur dans le Japon d'hier et celui d'aujourd'hui, entremêle les per-
sonnages et les époques. La citation de nombreux haïkus peut sem-
bler un peu ardue aux non-initiés. Maîs les magnifiques descriptions
de la nature, le lyrisme célébrant la beauté de la femme, le style
toujours poétique, parfois incantatoire, ne peuvent laisser indifférent.

D.C. et M.S.-A.
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MA
C'est en parcourant les
sentiers du Japon que
Shôichi fuit ses démons.
Avec une verve pleine de
poésie et de grâce, l'auteur
conte l'errance de cet
étudiant meurtri par un
amour perdu, marchant

sans fin dans les pas du moine poète
Santôka, dont le destin rappelle le sien.
> Hubert Haddad, éd. Zulma, 256 pages,
ISC.
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