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Critiques Littérature
L'Islandais Andri Snaer Magnason livre avec « LoveStar », son
premier roman, une dystopie audacieuse, entre drame et farce

Et l'humanité fut libérée de la liberté

NILS C. AHL

D
e prime abord, Love-
Star, d'Andri Snaer Ma-
gnason, a le goût d'un
objet littéraire non

identifié autant que la noncha-
lance d'une satire politique déli-
rante. Cet étrange sentiment
cesse rapidement, cependant, et,
avec lui, l'ambiguïté qui accom-
pagne son registre absurde. Car il
y a du George Orwell (1984), ici, du
Jonathan Swift (Modeste proposi-
tion), voire du Douglas Adams (Le
Guide du voyageur galactique). En
tout cas, la même audace habile
et gourmande à confondre le très
sérieux et le parfaitement déri-
soire. La même facilité à distraire
et effrayer à la fois son lecteur
dérouté.

Car il s'agit d'une déroute. Andri
Snaer Magnason, né en 1973 à
Reykjavik, dépeint en effet un
monde dystopique, où l'écono-

mie, la publicité et la technologie
ont suivi une progression certes
étonnante mais loin d'être im-
possible ou improbable, et le
précédent de 1984 devrait nous
inciter à la prudence. Ici, une en-
treprise mystérieuse dirigée par
un insaisissable tycoon (l'une et
l'autre surnommés LoveStar) a
pris le pouvoir sur les grandes af-
faires de ce monde autant que sur
les petites de chacun et de cha-
cune. Des études de probabilités
ont remplacé le libre arbitre,
l'amour se calcule, la mort se pro-
gramme. L'objectif de LoveStar
est de libérer l'humanité de la
dictature de la liberté.

Mission accomplie. Pourtant,
tout avait commencé par un scé-
nario apocalyptique assez crédi-
ble : des migrateurs perdaient le
nord, des abeilles devenaient fol-
les, les ondes polluaient l'atmos-
phère jusqu'à la rendre irrespira-
ble dans tous les sens du terme.
L'habileté de l'écrivain tient à sa
capacité à nous faire envisager le
pire sous le sceau de la fantaisie
- alors que, de fait, rien de ce qu'il
avance n'est fantaisiste. L'agence-
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ment des chapitres s'en ressent,
mêlant d'authentiques citations
et de véritables faits scientifiques
à des intrigues et des descrip-
tions trop délibérément baro-
ques pour l'être vraiment. En per-
manence, Magnason va à re-
bours des poncifs de la science-
fiction en faisant mine de ne
jamais vraiment nous faire croire
à ce qu'il raconte. Le monde qu'il
décrit, pourtant, n'est pas si loin
du nôtre.

Le pouvoir des multinationales,
le rôle de la publicité et de la
communication, les désordres

climatiques et
LOVESTAR, environne-
d'AndriSnaer mentaux, une
Magnason, technologie en-
traduitde vahissante :
l'islandais par tout cela existe
EricBoury, déjà. LoveStar
Zulma, extrapole à
432 p., 21,50 €. peine quand il

transforme des
hommes et des femmes en
«aboyeurs» (rémunérés) dont la
mission est de relayer des messa-
ges publicitaires ou de servir de
pense-bête. L'effet comique est
certain, mais le concept n'est pas
nouveau. L'un de ses personna-
ges principaux, Indridi, est un
« aboyeur», mais contre son gré.
Car il s'agit d'une forte tête, en dé-
pit des efforts de ses parents (qui
l'avaient «rembobiné» après un
premier essai de cinq ans). Un ro-
mantique : au mépris des calculs
les plus savants, il aime Sigridur
et Sigridur l'aime. Pourtant, cette
dernière est promise par la
science à un autre, Per, qui a le
double avantage d'être danois et
acteur de film porno.

Grand méchant loup
En sourdine, cependant, Ma-

gnason tire un autre fil narratif
que les deux cents premières pa-
ges ne laissent pas soupçonner.
Le final (vraiment) apocalyptique
de son roman ne laisse pas de

doute, cependant, sur sa nature :
il s'agit d'un fil mythologique - à
la fois Scandinave, gréco-romain
et biblique. L'ouverture lyrique
du livre (comme un cantique)
donnait un indice. La présence et
le rôle final d'un grand méchant
loup géant échappé à la fois des
contes de fées et de la mythologie
Scandinave le confirme. LoveStar
a perdu la partie, seul à bord d'un
avion, une mystérieuse graine au
creux de la paume. On ne sait
trop s'il s'agit d'une conclusion
optimiste, mais on détestait ce
monde-là.

En 2002, la parution de LoveStar
en Islande a lancé la carrière
dAndri Snaer Magnason. Livre de
l'année pour les libraires de l'île, il
a été traduit dans plusieurs lan-
gues depuis, dont l'anglais - ce
qui est assez rare pour être men-
tionné. L'excellente traduction
française d'Eric Boury est à signa-
ler, ici. Il tient particulièrement
bien sa langue et son ton, laissant
ce qu'il faut de heurts dans le ré-
cit tout en lissant l'ensemble - et
rendant au texte une distance et
un humour qui rajoutent à sa
profondeur et à sa subtilité. On y
croit sans y croire - ce qui est tout
l'enjeu de LoveStar. On aimerait
seulement savoir ce qu'il advient
vraiment d'Indridi et de Sigridur
à la fin du roman : un autre livre
pouvait s'ouvrir. Ce souffle inex-
tinguible dit la puissance de l'écri-
vain. Il pouvait en écrire bien
davantage, on attend la suite. •
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Extrait
« Indridi Haraldsson appartenant à cette catégorie
d'hommes modernes et sansfil, nul n'était en mesure
de dire si oui ou non il débloquait. Lorsqu'il monolo-
guait dans la rue, rien ne permettait d'affirmer qu'il
n'était pas connecté à un interlocuteur invisible. Quand
il riait à gorge déployée, la raison était peut-être la
même, ou peut-être écoutait-il une émission comique.
Rien n'excluait, par ailleurs, qu'il regarde une comédie
sur sa lentille ou encore qu'il soit en train délire une
blague. En réalité, il était impossible de dire ce qui se
passait à l'intérieur de son crâne et il n'y avait là rien de
foncièrement anormal. S'il descendait la rue au pas
de course en criant à tue-tête "La fin du monde est pour
demain ! La fin du monde est pour demain !", la plu-
part des témoins supposaient qu'il participait à un jeu
radiophonique et que ce coup d'éclat lui permettrait
de remporter un hamburger. »

LOVESTAR
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L I T T É R A T U R E

Amour et algorithmes
LoveStar

d'Andn Snaer Magnason

L
Traduit de I islandais par Eric B nury

Zulma Paris 2015
428 pages 21,50 euros

IOVESTAR est un genie II a libere
le monde des cables electriques et de l'em-
prise de l'électronique apres avoir perce le
mystere des ondes émises par les sternes
arctiques L'«homme moderne et sansfil»
apparaît comme la nouvelle etape de revo-
lution Depuis la vallee d'Oxanadalur, propriete du heros en Islande,
l'entreprise LoveStar, qui donne son nom au mystérieux savant, va rayon-
ner a travers le monde grâce au monopole de cette toute nouvelle façon
de transmettre des donnees Maîs aussi grâce a un service marketing qui,
en plus de « transformer tout ce qu tl touche en or» va imposer sans dif-
ficulté des normes et un modele social

L'adhésion a LoveStar est totale, depuis le scientifique jusqu au
consommateur lambda «Tous travailleraient mam dans la mam a developper
l'empire reduire lei couts et améliorer les services proposes » Et quels
services ' Ainsi, la publicite ne s arrête plus aux frontieres physiques des
individus elle les pénètre littéralement par le biais des ondes qui forcent
les cordes vocales a cracher des messages promotionnels De façon generale
l'entreprise pétille d initiatives qui sont autant de remedes aux chagrins et
aux errements des hommes La creation de LoveMort révolutionne ainsi la
façon de disposer dcs défunts plutôt que dè les enterrer un rite juge
archaïque — on peut désormais les envoyer dans l'espace, les transformer
en etoiles filantes La conquête du marche est vite assuree comment ne
pas préférer a de tristes obsèques vin spectacle aussi fantastique ? LoveStar
libere des> peurs archaïques et corrige même ce qui déplaît au present Par
exemple les enfants dont tout laisse a penser qu'ils pourraient mal tourner
ou donner bien peu de satisfactions a leure parents, peuvent etre «rembobines»
ce qui représente un sacre soulagement

Dans le même esprit, une nouvelle application InLove, identifie
scientifiquement les âmes sœurs Les relations amoureuses sont maintenant
a l'abn du hasard ou autre facteur de trouble Ceux qui s'obstment a ne
pas vouloir etre « calcules » a préférer leurs sentiments spontanés en
bref, les dissidents, sont perçus comme des «victimes de la liberte»
C'est le cas de Signôur et Indriôi, deux tourtereaux jeunes et naïfs qui
évoquent les heros de La Nuit des temps de Rene Barjavel Ils s'aiment
d'un amour a eux qui ne doit rien a l'analyse de donnees, maîs ils vont
devoir en éprouver la solidité, ébranlée par les rouages de la machine
LoveStar II n est pas si facile d apprendre que leur histoire est statisti-
quement prévue pour durer cinq ans et sept mois, et qu ils feraient
mieux de saisir l'offre promotionnelle au vol car un jour ils chercheront
leur veritable âme sœur, maîs les conditions d InLove seront alors
nettement plus onéreuses

Ne en 1973, I Islandais Andri Snasr Magnason est connu comme
auteur de livres jeunesse et célèbre pour un documentaire sur la crise
ecologique et financiere en Islande Dreamland Manuel de survie pour
une population terrifiée (2009) Ce titre aurait pu convenir aussi a LoveStar
son premier roman (2002) Avec cette contre-utopie fantasque et saisissante
qui use des mécanismes de la science-fiction pour décliner ce qui s'apparente
a un conte philosophique grinçant, il mêle une fantaisie effervescente a
l'àprete et invente une constellation qui lie de façon imprévue Italo
Calvino, Philip K Dick et les Monty Python

NICOLAS MELAN
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Prêcheur d'Islande
PORTRAIT Andri Snœr Magnason, auteur
caustique, dénonce dans ses romans, ses essais
et ses poèmes les dérives du progrès dans son pays.

LOVESTAR
DAndnSricer
Magnason
traduit de I islandais
par Eric Boury
Editions Zulma
430 p 2150 €

FRANCOISE DARGENT
fdargent (Slefigaro.fr

U
NE LEGENDE islan
daise dit que dans ce
petit pays de 327000
âmes, la moitié dc la
population écrit des

livres que l'autre moitié lit Le pays
des "volcans et des geysers est en
eftet le champion du monde
d'ouvrages publies par habitant Le
rude climat qui pousse aux retraites
au coin du feu n'est certainement
pas le seul indice explicatif, l'histoi
re \ eut que l'on puise éternellement
aux sagas que chaque habitant vé-
nère, tout comme ils vénèrent les
ccm anis nationaux

C'est justement en évoquant
Halldor Laxness, le Prix Nobel de
litterature islandais 195S, que le ro
mander Andri Snaer Magnason
nous accueillait en decembre dans
sa ville de Reykjavik Rendez-vous
était fixe a l'opéra flambant neuf de
la ville, monument dc verre ultra-
moderne pose en bordure de mer
comme un paquebot etincelant de
lumieres dans cette pénombre ca-
ractéristique de l'hiver islandais Le
nouveau prodige des lettres locales
tenait a nous le faire visiter en
compagnie dc son ami ct directeur
des lieux, specialiste de Laxness ll
fallait en préambule rappeler
l'existence de ce Nobel et de ses
œuvres aux hôtes français On par-
lerait des livres d'Andri Snaer
Magnason plus tard

L'auteur islandais publie en effet
ce mois-ci LoveStar, son premier
roman traduit en français Un récit
d'anticipation qui se déroule dans
une Islande futuriste ou les hom-
mes hypercomiectes sont les jouets
d'une societe consumeriste, ou les
enfants méchants peuvent être
« rembobines » et ou une entrepri-
se décide de qui sera votre âme
soeur sur la base de calculs infor-
matiques infaillibles

LoveStar cst une allégorie grin-
çante sur les méfaits d'un progres
envahissant et liberticide «Bien
n'arrête une idée » proclame le
bandeau sur la couverture du livre
L'auteui revient volontiers a l'his-
toire récente de son pa} s et a son
evolution economique pour expli-
quer son propos « En 1906, le pre-
mier chalutier islandais a fait son
apparition dans le port de Reykjavik
En 2008, le pays qui s'est, en quèl-

ques annees, converti au liberalisme
le plus agressif, connaît une banque-
route dramatique fl fallait alors
avoir le plus gros 4 * 4, le telephone
portable le plus en pointe, étre bran
che en permanence En tant qu'écri-
vain, j'utilise l'Islande comme un
microcosme pour essayer de com-
prendre le monde »

\ndri Snaa- Magnason a public
LoveStar en 2002 II connaît un
grand succes dans son pa} s
L'homme n'est pas un inconnu II
écrit depuis qu'il a vingt-deux ans
alors qu'il était encore a l'universi
te, étudiant la litterature islandaise
et se passionnait pour les poèmes
médiévaux chantes «Ecrire était
quelque chose de naturel pour moi,
des poèmes, ce fut évident. J'ai ete
publie tout de suite fai eu du succes
Mais ii est bien vu de publier chez
nous » L'homme le dit sans forfan-
terie II est en effet d'un genre peu
affecte II a ainsi étudie un recueil

En 2008, le pays
qui s'est, en quèlques

années, converti
au libéralisme le plus
agressif, connaît
une banqueroute
dramatique. Il fallait
alors avoir le plus gros
4X4, le téléphone
portable le plus
en pointe, être branche
en permanence.
ANDRI SNAER MAGNASON

de poesie intitule Bonus Poetry,
dont la couv ertui e representant un
cochon rose reprenait l'enseigne
d'un célèbre supermarche islandais
epony me Ce lh re était vendu chez
Bonus On pouvait y lire des poè-
mes surréalistes assez drôles sur un
des endroits les moins poétiques du
quotidien les allées du magasin
Ce Dante de la menagere commen-
çait sa promenade au « paradis »,
rayon fruits et legumes, pour ter-
miner dans « l'enfer » du rayon
boucherie '

« On est ce qu'on mange, je suis
un monde en miniature », constate
sans que l'on sache si c'est du lard
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Andri Snœr Magnason
est un grand défenseur
de l'environnement
et de l'économie durable
ll le traduit dans ses livres

ou du cochon ce défenseur acharne
de l'environnement et dè l'econo
mie durable en faisant reference
aux multiples produits issus de
l'exportation que nous consom
mons Plus jeune, il se sou\ient
avoir travaille dans l'usine de cra-
bes de Reykjavik, un boulot « ter
rible » mais le passage oblige de
tout adolescent islandais alors II
aime rappeler cc genre dc souve-
nir, typiquement local

S'il habite dans la capitale avec sa
tcmmc infirmière ct ses quatre en-
fants, il chérit sa nature grandiose
En J006, il publie avecgiandreten
tassement Dreamland, un essai

sous-titre « Manuel de survie pour
une nation terrifiée » La preface
militante est de son amie, la chan-
teuse islandaise Bjoik II veut no-
tamment sensibiliser ses compa
triotes a la destruction du paysage
islandais Les terres truffées dei es-
sourccs géothermiques ct hvdrolo-
giques attirent les convoitises
étrangères Ces deiniei es annees, le
gouvernement a donc concède dc
grands espaces aux societes améri-
caines qui y ont installe des tonde
ries d'aluminium « Que rappor-
tent-ils a notre pays sinon la
destruction de notre environnement
et le mirage d'une croissance en

trompe l'œil», souligne l'enfant
terrible des lettres islandaises
Apres la crise, il a investi une an-
cienne usine d'électricité de la ca-
pitale pour y installe! ime pépinière
de créateurs II tient a la montrer
aux visiteurs de passage louant la
creativite dcs artistes dc son pays
Dans ce paysage insolite de ville, au
bas d'une colline ou les petits Islan-
dais s'essayent au ski a l'aide d'un
antique tire-fesses, serpente la ri-
viere Ellioaa, leputee pour ses nid
gnifiqucs saumons On peut venir v
pêcher maîs il faut remettre les
poissons a l'eau « Le permis est
hors de prix », se moque l'écrivain

Ce tropisme ecologique, il a
d'abord voulu le faire partager aux
enfants en écrivant un conte Les
Enfants de la planete bleue, ti aduit
en lù langues et publie en français
chez Gallimard II a reçu pour ce li-
vre la plus haute distinction litte-
laire d'Islande C'était la premiere
fois qu'un livre jeunesse le rempor-
tait Comme d'autres auteurs islan-
dais, il est a l'aise avec le conte et la
magie LoveSrar est d'ailleurs truffe
de refei ences a de vieux mythes II
\ mêle des extrapolations sul" le tu
tur et ces descriptions d'une nature
sauvage inchangée « Mon grand-
père était chirurgien a l'hôpital de
New York II a opere le Shah en 1979
et il a aussi soigne Oppenheimer Fn-
fant, j'étais fascine par ces histoires,
tout se mélangeait Oppenheimer, la
bombe, Cela a certainement influe
sur mon imaginaire » Un grand-
père chirurgien et un autre qui par-
tait avec sa temme tilmei les gla
ciers du cercle arctique lorsqu'ils
n'étaient pas encore menaces par le
lechautfement L'alliance de la
science ct dc la nature se transfor-
me dans l'esprit inventif du roman-
cier en un cocktail explosif II ose
tout

Dans LoveStor, l'auteur imagine
la \ allee sacrée d'Oxnadalur, chere
aux Islandais, transformée en ram-
pe de lancement pour des fusées qui
s'avèrent être la dernieie demeure
des habitants de la Terre envoves
dans l'espace et transformes apres
explosion en etoile filante I es
proches viennent assister en masse
a ce dernier voyage, « plusprotique,
plus hygiénique, plus simple et plus
beau » que l'inhumation a l'ancien-
ne Tout ce barnum futuriste, dia-
blement troublant par ce qu'il ima
gine du sort de notre societe
actuelle, est évidemment dit sur un
mode terriblement caustique Ce
trublion pourrait être le Houelle-
becq islandais, en mode militant et
en version beaucoup plus fraîche,
air vif oblige •
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Le meilleur cles trolls
Première apparition en France d'Andri Snœr Magnason, apôtre en son Islande.
Son LoveStar, merveilleux roman futuriste, est une saga au parfum orwellien.

S 'il se présentait, il serait
élu président de la
République », assure-

t-on dans son entourage. Et,
s'il l'avait voulu, il aurait pu
revêtir la blouse du médecin
ou de l'infirmier, à l'instar
de ses arrière-grand-père,
grand-père, père, sœur, mère,
femme... Mais, voilà :Andri
Snœr Magnason a choisi la
voie de l'écriture, comme
nombre de ses concitoyens
- un adage veut qu'ici, sur
cette terre de sagas islandaise,
la moitié de la population
écrit ce que l'autre moitié lit.

En fait, Magnason est un
peu tout cela à la fois, traitant
autant de la chose publique,
du bien-être de la nature que
de la folie des hommes. C'est
à ce titre, ou presque, que ce
quadragénaire aux faux airs
de Patrick Besson est invité
sous toutes les latitudes, mul-
tipliant les conférences et les
signatures, de lAllemagne
aux Etats-Unis, et jusqu'au
Japon. Mais c'est sur son île
battue par le vent et baignée
par le Gulf Stream que nous
le rencontrons en ces jour-
nées (ou plutôt ces nuitées)
d'hiver. En France, seuls les
jeunes lecteurs ont, pour
l'heure, fait la connaissance
dAndri, auteur d'une mer-
veilleuse fable, Les Enfants
de la planète bleue (Galli-
mard), vendue dans une
trentaine de pays - et dont
il a tiré une pièce, qui, à son
tour, fait le tour du monde.
Mais parions que les adultes
apprendront vite à pronon-
cer le nom (somme toute
facile) de l'écrivain, dont
Zulma publie LoveStar.

Star, Magnason en est une,
à sa manière, entre sériosité

et humour, intelligence
scientifique et geste poé-
tique. Une gageure au pays
de Halldor Laxness (Nobel
1955), dAnaldur Indridason
et dÂudur Ava Olafsdottir
(Kasa Candida). C'est
en 2006 avec Dreamland.
Manuel de survie pour une
nation terrifiée - 25 DOO exem-
plaires vendus pour une
population de 328 DOO habi-
tants, soit l'équivalent de
25 millions à l'échelle des
Etats-Unis - qu'il a acquis sa
stature. « Pour la première
fois, signale Halldor Gud-
mundsson, son ex-éditeur
aujourd'hui président de
l'Opéra de Reykjavik, l'on
traitait d'écologie et de
consommation avec poésie.
Et son procès aussi docu-
menté qu'implacable contre
notre société de consom-
mation et la transformation
de nos paysages par d'im-
menses barrages hydrau-
liques ou géothermiques et
d'inutiles usines d'alumi-

nium a convaincu, et éclaire
notre crise d'identité. » Deux
ans après Dreamland, les
faillites bancaires ébran-
laient tout le système éco-
nomique islandais...

De Boulgakov
aux Monty Python
Devin, Magnason l'est assu-
rément comme il le démon-
tre avec LoveStar, petit joyau
écrit en 2002, dystopie (uto-
pie négative) si amusante et
si créative qu'elle devrait sé-
duire les plus réfractaires.
Point de départ de ce texte
enchanteur, où se croisent,
non loin du volcan du Voyage
au centre de la Terre, de Jules
Verne, l'esprit de Boulgakov,
de Calvino, de Vonnegut,
mais aussi des Monty Python
et d'Orwell : la découverte
par le dénommé LoveStar
et son équipe scientifique de
la transmission des données
via les ondes des oiseaux et,
dans la foulée, la naissance
de l'homme moderne et sans

fil. Ces connexions invisibles
ouvrent la boîte de Pandore :
la consommation et la publi-
cité envahissent littérale-
ment les corps, le bonheur
de tous est exigé, notamment
grâce au « calcul » de l'âme
sœur, les morts sont cata-
pultés dans les deux, le libre
arbitre est aboli, et plus rien
ne peut arrêter les idées en
marche, selon cet axiome
imparable : « Si je n'y vais
pas, un autre ira. »

C'est drôle, absurde, fou :
les loups se font agneaux,
les Mickey, agressifs et
méchants, des coureurs font
tourner les éoliennes, le maî-
tre se fait déborder par l'un
de ses sbires. Et le lecteur ne
rêve plus que d'aller fouler
à son tour ce pays futuriste
empli de volcans et de trolls
millénaires. • Marianne Payot

LoveStar, d'Andri Snaer
Magnason, trad. (très bien)
de l'islandais par Eric Boury.
Zulma, 432 p., 21,50 ë.

CREATIF Le monde imaginaire
de Magnason est drôle, absurde
et complètement fou.
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Culture
Dans

^

'

r !e romancier Andri Snaer
^.ne son île comme

un « meilleur des mondes » ultraconnecté,
avec l'amour et la mort sous contrôle.

^ISLANDE
À LA FOLIE
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VÉRITABLE LEADER D'OPINION en Islande I écnva n
ecie tique s attaque à tous les debats de son temps

Uvres

Parcours
d'un agitateur
d'idées
1973 Naissance à Reykjavik

1976-1982 lt grandit aux
Etats-Unis ou son père est
médecin Puis ta famille revient
vivre en Islande

1996 Premier recueil
de nouvelles et premier recueit
de poésie « de contrebande »
intitulé Bonus Poetry.

1999 Les Enfants de to planète
bleue livre jeunesse
(traduit en français en 2003 et
illustré par Pef, Gallimard)

2002 Premier roman
et récit d anticipation, LoveStor

2006 Son essai d'écologie
politique sur tes dérives
économiques de l'Islande
Dreomland est préface
par sa compatriote
la chanteuse Bjûrk

2013 Le Coffre du temps,
essai sur les valeurs

2015 LoveStor traduit
en français, est publié chez
Zulma

Dans le vieux port de Reykjavik sous la
neige, les bateaux qui emmènent les lou
pistes voir les baleines sont a quai, et les
mouettes criaillent aux mâts des chalutiers
amarres le long des usines a poissons. A
deux pas de la, sourire facétieux aux levres,
Andri Magnason nous accueille dans un
bâtiment de verre et d'acier qui en jette
« un vrai decor pour roman d'anticipation »,
avec ses 10000 vitres en nid-d'abeilles,
animées lanuitpardes diodes aux lumieres

changeantes Toute visite cultu
relie a Reykjavik compte desor
maîs une etape au Harpa (« la
harpe »), le monumenta! edifice
qui abrite I opera, et qui est
devenu le symbole de l'Islande
du XXIe siecle. Sa façade est
I œuvre du célèbre designer en
vogue OlafurEliasson, d'ascen
dance islandaise (même s'il est
danois, maîs n allez pas froisser
notre hôte ) et a bien failli ne
pas exister en raison du terrible
effondrement economique de
2008 Projet issu de I epoque de
la bulle immobiliere, le Harpa
faisait partie d'un chantier pha-
raonique conçu parles banques
responsables de la crise et fut
donc brutalement inter-
rompu .. Aujourd'hui, revenu
dans le giron public, il est l'or
gueil de la capitale d'un petit
payb (257000 habitants) en
convalescence, une nation si
jeune au plan artistique « En
1830, il n'y avait ici qu'une poi-
gnee de musiciens de fanfare
Sept pianos étaient répertories
dans la capitale, qui dénombrait

a peine quèlques centaines d'âmes sur une
Ue entierement rurale, rappelle l'écrivain.
La litterature est vraiment la seule tradition
que nous ayons » Et d une vivacite sans
egale L adage veut qu'ici la moitié de la
population écrive des œuvres que l'autre
moitié lit Les Islandais chérissent leur
Nobel de litterature - Halldor Laxness,
couronne en 1955. Et chaque rue du centre
de Reykjavik héberge une librairie ou
presque La litterature a aide a construire
l'identité du pays - devenu indépendant
en 1944, apres des siècles de souveraineté
danoise. « Tres populaire, notre tradition
de poèmes rimes vient tout droit de la
période médiévale », explique Andri
Magnason Et de chanter tout de go
quèlques vers dans une langue islandaise
rocailleuse a souhait, laquelle n'a pratique-
ment pas change depuis le Moyen Âge.

MILITANT ÉCOLOGISTE ET CITOYEN

Maîs lejeune écrivain souhaite nous
emmener vers son lieu prefere, a quèlques
encablures sur les hauteurs de la ville
L'institut Arm Magnusson recelé un tresor
désormais inscrit au patrimoine mondial
de l'Unesco les anciens manuscrits islan
dais des sagas des XIIe et XIII6 siècles (récits
historiques et légendaires) et des Edda
(poèmes épiques et mythologiques en vers),
véritables matrices de toute la litterature
europeenne et qui fascinèrent un genie
comme Tolkien « Ils sont notre Mona Lisa»,
dit en souriant le romancier, qui nous fait
pénétrer dans le saint des saints La conser
vatnce ouvre pour nous une grande cou
verture de bois. des pages en velin (peau
de veau) noircies par les annees et les mains
de générations de lecteurs racontent les
histoires des familles et clans islandais,
copiées et recopiées par les moines ou
même les fermiers - une singularité de
l'île Lin minuscule manuscrit de la Legende
de sainte Marguerite, traduite du latin, tient
danslecreuxdelamain Et Andri Magnason
s'enflamme pour un Edda qui narre des
histoires de déesses, de géants et de sor
cieres Comme tous les Islandais, le roman
cier révère ce precieux patrimoine, ce qui
ne I empêche pas d être totalement branche
sur son epoque, quand il ne fait pas glisser
ses récits vers l'anticipation sociale II
aime se présenter en écrivain touche a
tout, double d un militant ecologiste et
citoyen, happe par les debats de son temps
Auteur de livres pour enfants, de nouvelles
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et romans, de pièces de théâtre, il a débuté
avec un recueil baroque de poésie du quo-
tidien, inspire par le supermarché le plus
connu d'Islande (Bonus, à l'enseigne d'un
cochon rose). Auteur d'essais et de films
documentaires qui ont fait date, il partage
aussi avec des musiciens et des créateurs
un QG alternatif, situé dans une centrale
électrique désaffectée de Reykjavik.

PAYS D'HOMMES SANS FIL
L'incroyable vitesse avec laquelle l'Is-

lande a bascule dans la modernité, cet
empressement d'une nation de tranquilles
éleveurs de moutons et de pêcheurs de
saumons à devenir une patrie du néoli-
béralisme le plus agressif et un éden pour
geeks, a nourri ses écrits. En un quart de
siècle, le pays le plus pauvre d'Europe a
viré à l'eldorado le plus riche de la pla-
nète. .. L'auteur a vécu sa jeunesse en paral-
lèle à cette rapide métamorphose, due en
grande part à Internet et au téléphone
portable : plus aucun coin d'Islande n'est
aujourd'hui isolé. Il est loin le temps où
le grand-père d'Andri mettait deux
semaines en taxi depuis Reykjavik, sur de
méchants chemins, pour aller faire sa
demande en mariage à l'autre bout de
l'île... Avec le flair de l'écrivain, Andri
Magnason a pourtant senti avant tout le
monde que la frénétique course au profit,
la frime en 4x4 et à crédit, conduisaient
son pays vers l'abîme. En 2002, il s'était
permis la fable grinçante qui débarque
en ce début d'année en France : LoveStar,
un récit de science-fiction où l'Islande,
aux prises avec les dérives de la techno-
logie, de la communication, du marketing
et de la consommation, est devenue un
pays « d'hommes sansfil » contrôles par
une sorte de Super Steve Jobs, agitateur
d'idées et tyran qui manipule leur vie,
leurs amours et leur mort. Pathétiques
marionnettes, qui, à bien y réfléchir, ne
sont plus qu'à une faible distance des
hommes de 2015, avec leurs données pri-
vées siphonnées par les moteurs de
recherche et autres réseaux sociaux...

En 2006, deux ans avant le crash des
banques, Andri Magnason publiait l'essai
Dreamland (Au pays des rêves, sous-titré
Manuel de survie pour une nation effrayée),
accompagné d'une préface militante de la
chanteuse Bjork. Vigoureux plaidoyer pour
l'île, à la nature jusque-là préservée de
l'industrialisation mais devenue la proie

ANDRI SN/ER MAGNASON
LoveStar
K.* » Inspiré par les ondes des oiseaux migrateurs, le génial LoveStar invente
l'homme sans fil, au cerveau connecté, à la pupille sans cesse branchée sur des
écrans de publicité. Bienvenue dans l'Islande du futur, où l'on vous procurera
le partenaire idéal grâce à InLove et la mort la plus fun grâce à LoveMort. Bien
sûr, ce délirant meilleur des mondes technologique et tyrannique court droit
à la catastrophe. Sauf qu'une petite graine subsiste, ainsi qu'un couple de vrais
amoureux, Indridi et Sigridur, qui sauront sauver l'humanité avec la complicité
d'un loup à fermeture Éclair... L'imagination sans bornes et l'humour du
romancier islandais, qui sait recycler les vieux mythes, donnent à ce récit
d'anticipation une réjouissante fraîcheur.*? MAME CHAUDEY i
Zulma, 21,50 e. ;

rend chaque été en famille, avec son fils et
ses trois filles. Le romancier, qui a vécu
une bonne partie de son enfance aux États-
unis où son père exerçait comme médecin,
revenait sur cette côte sauvage chaque été.
Un paradis auquel il tient comme la pru-
nelle (bleue) de ses yeux. Il y renoue avec
l'essentiel : la nature encore sauvage de
son pays de volcans et de glaces, mais aussi
l'héritage et la transmission. Car les
ancêtres d'Andri Magnason constituent
un formidable vivier à histoires : on a le
choix entre un grand-père chirurgien qui
opéra en Amérique le savant Oppenheimer
ou le chah d'Iran, des grands-parents qui
furent explorateurs de glaciers et qui ont
filmé, dans les années 1950, des documen-
taires désormais témoins du réchauffe-
ment climatique, un oncle spécialiste des
crocodiles qui a donné son nom à une
espèce, ou une grand-tante qui fut la baby-
sitter de la famille Tolkien à Oxford dans
les années 1930 au moment de l'écriture
du Hobbit... Le dernier livre d'Andri
Magnason est une méditation sur le legs
familial, le temps qui passe et la sagesse
du dalai-lama, ainsi qu'il le résume en un
clin d'oeil. Pour l'heure, le romancier
s'implique à fond dans la protestation
contre la hausse de la TVA du livre en
Islande, qui menace de passer de 7 à 12 %
et serait ainsi la plus élevée des pays nor-
diques. Ce jour-là, dans le vent glacial, les
écrivains manifestent devant le Parlement,
avec un bouquin brandi pour toute arme.
Andri Magnason est le premier à forcer
l'entrée du bâtiment. On peut compter sur
lui pour faire du bruit. 9

TXTE MARIE CHAUDEY

PHOTO BRAGI OÔR JÔSEFSSON POUR LA VIE

LA LEGENDE
DE SAINTE
MARGUERITE,
tient dans le creux
de la mam

des multinationales de l'acier avec la com-
plicité des dirigeants politiques, l'ouvrage
connut un immense succès. Jumelé avec
un film documentaire réalisé par Magna-
son, il fut l'occasion d'une prise de
conscience :« Pas suffisante pour prévenir
la crise », soupire l'écrivain. Le miracle
islandais vira au cauchemar en 2008, et le
pays, encore lourdement endetté, reste
aujourd'hui fragile.

FORMIDABLE VIVIER À HISTOIRES
Écrivain prolixe, habité par cent idées

à l'heure, devenu un leader d'opinion à
Reykjavik, Andri Magnason affirme l'hu-
maniste nécessité de se recentrer et de se
ressourcer. Son ancrage à lui, c'est la ferme
de ses grands-parents paternels dans la
péninsule du nord-est de l'Islande où il se
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L'homme

sans fil
Andri Snaer MAGNASON
Dans ce roman d'anticipation, l'auteur islandais dépeint
un monde totalement bouleversé, où l'on peut prévoir l'avenir
et trouver son double programme. Un regard prospectif
pour mieux interroger notre présent. Prémonitoire ?

L
es adultes ont aussi leurs

contes leurs fables Celle
proposée par Andri Snœr
Magnason est pertinente el
moderne LoveStar a paru en

Islande en 2002 avant l'utilisation massive
de Facebook et de Tweeter Ce fascinant
objet litteraire débarque enfin sur notre sol
grâce aux editions Zulma et au
traducteur Eric Bour) a qui
l'on doit notamment les ver
sions françaises des romans
d'Arnaldur Indridason et de
Jon Kalman Stefansson

Treize ans plus tard,
LoveStar reste d une incroya-
ble actualite, d une rare force
prémonitoire Et nous plonge
dans un monde étrange et dé-
routant Un monde totalement
dérègle Paris a ete envahi par
les sternes arctiques « belli-
queuses créatures » qui ne mi-
grent plus d'un hémisphère a
l'autre Chicago a ete colonise
par des mouches a miel pi-
quantes et bourdonnantes
Partout, l'atmosphère est satu-
rée de messages d emissions
de champs magnétiques

Dans un hangar desaffecte de l'aéroport
de Reykjavîk un groupe d'ornithologues
de spécialistes en aérodynamique et en chi-
mie organique cherche a précipiter la faillite
des reseaux satellite, et a favoriser I avene
ment de « I homme sans fil », adepte de la
communication par les ondes L entreprise
a ete baptisée LoveStar C'est aussi le nom
de son directeur Pas a pas, celui-ci a bâti un
veritable empire aux multiples arcanes Tout
en cherchant a se tenir en retrait a prat:
quant « I anti-promotion »

LoveStar se veut humble II prétend que
ce sont les idees qui s emparent de lui

qu'elles agissent telles des drogues Des
idees notre homme n'en manque pas ll a
aussi lance ReGret qui a la capacite de tout
prévoir et permet d apurer le passe d etre en
paix avec sa vie le monde et son destin Sans
parler de LoveMort Formidable concept
cense rendre la mort « plus propre plus belle,
plus grandiose et surtout, plus simple »

LoveStar parle d aboyeurs publicitaires
d hébergeurs clandestins D ecologie, de li-
berte Son talentueux auteur met aussi en
scene Indndi Haraldsson Un jeune homme
moderne et sans fil, constamment connecte
a un interlocuteur invisible Précisons que
ce gentil garçon applique est une réplique
de sa propre personne Qu'il a ete rembo-
bine et a bénéficie d'une seconde naissance
a l'âge dc cinq ans apres avoir ete un incu-
rable garnement On ne peut résumer un
volume plein comme un œuf que le lecteur
dévore en se demandant ou il va Des sur-
prises il y en a pléthore Jusqu'à une chute
qui laissera tout le monde pantois

Résolument original LoveStar offre une
singulière reflexion sur notre epoque et nos
societes consumenstes Maître de I absurde
et digne heritier de George Orwell et
d Aldous Huxley Andri Snaer Magnason
oseille parfaitement entre la tragédie et la
comedie, s'amusant a montrer le pire
comme le meilleur Ne le 14 juillet 1973 dans
un pays d'aluminium et de lave, Maganson
était déjà apparu une premiere fois dans
les librairies françaises en 2003, quand
Gallimard Jeunesse sortit Lei, Enfants de la
planete bleue Un conte de fées bluffant il
lustre par Pcf et traduit dans trente pays

Quand on le rencontre a Reykjavfk un
apres midi d'hiver et de tempête Magnason
explique qu'il a commence par étudier la lit
terature et la inedecme Une discipline qu a
peu pres tout le monde pratique dans sa fa-
mille d'une maniere ou d'une autre, entre
un pere toubib une mere et une épouse in-
firmières En 1996 le gandin a déboule sur
la scene litteraire avec Bonus Poetry Un
recueil de poèmes qui arrivait a faire se croi
ser la Divine comedie de Dante et la plus

grosse chaîne de supermarches
d'Islande '

Depuis, il n a jamais chôme
Entre sa collaboration avec la
formation electronique Mum
l'écriture de pieces de theâtre
d'un recueil de nouvelles Et
celle de Dreamland (2006) son
livre le plus vendu sur sa terre
natale Un essai, sous titré
Manuel de survie pour une
nation terrifiée, preface par
Bjork et traduit au Japon, en
Espagne et aux Etats-Unis ou
il a ete salue par le New York
Times L écrivain y propose un
autre regard sur son pays et
son developpement, brocar-
dant la mentalité a court terme
de certains de ses concitoyens
encore ébranles par la crise fi

nanciere de 2008
Andri Snaer Magnason fourmille de

projets, d'idées On attend de pied ferme la
version française de son dernier livre,
Timakistan (2013) Un autre conte pour
jeunes et moins jeunes lecteurs qui semble
lui encore, reserver bien
des surprises A.F.

(LoveStar) par
Andri Snaer Magnason,
traduit de I islandais
par Eric Boury 430 p
Zulma 21 50€
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LoveStar, rose vif
Une tyrannie publicitaire

mène-t-elle le monde à sa

perte ? Premier roman

d'anticipation de l'Islandais

Andri Snaer Magnason.

U n conte écologique, une rc-
écnture de Roméo et Juliette,
une ant i -utopie poli t ique '
Devant ce roman aux appa-

rences d'abord modestes, nous hésitons
à lui coller une étiquette sur le dos.
Jusqu'à ce que toutes soient finalement
signifiantes, enlaçant les séductions du
désir et celle de la répulsion. Qui ne
voudrait en effet trouver, grâce à une
science rigoureuse, l'âme sœur ? Qui ne
craindrait pas pour sa liberté devant
l'ommscience de la publicité '
Dans le cadre d'un récit aux prémices
réalistes, deux intrigues alternent et se
nouent : celle d'un )eune couple amou-
reux (Indndi et Signdur), puis celle de
LoveStar , qui condu i t son « idée »
jusqu'à la réussite planétaire. Du même
nom que son entreprise en expansion, il
nous confie ses recherches sur les oi-
seaux, alors que sternes et mouches à
miel envahissent et détruisent les villes.
Bientôt, leurs ondes rendent mutiles
fibre optique et satellites. Chacun est
connecté grâce à sa retine, les « aires lan-
gagières » sont capturées ; ainsi Indndi
devient « aboyeur de publiâtes », d'« an-
nonces de rééducation ». La firme capita-
liste permet qu'un mauvais enfant soit
« rembobiné », crédité d 'une nouvelle
naissance On consulte « ReGret » pour
justifier son destin Grâce à une autre
succursale de LoveStar, « LoveMort »,
les défunts deviennent « étoile* filante* »
l'Islande devient « à la fois le Gange, Beth-
léem, La Mecque et Graceland ».
Cependant, le drame se révèle entre les
deux amants , l o r squ ' i l s apprennent
par « inLove » que Signdur a une « âme
sœur » « LoveStar se chargeait de l'amour
autant que de la mort », en une entité to-
talitaire bénéfique. Conséquence : « les
guerres et les conflits appartiendront au
passé ». Magnason n'est pas dupe de
cette niaiserie en sa satire : « Les jetés cal-
culatoires d'inLove étaient l'un des pro-

grammes télévisés les plus populaires », où
l'on voit deux « moitiés » se rencontrer ;
ce qui permet de citer Le Banquet de
Platon... Maîs où est passée la liberté,
quand ceux qui refusent d'être « calcu-
lés » sont les « dernieres victimes de la li-
berté» ? De fait, Indndi et Signdur, sans
« confirmation scientifique », sont des re-
belles de l'amour. À moins qu'un per
vers ait «falsifié les calculs » . . .
Sous l'apparence d'une fantaisie, d'un
récit d'aventure, la dimension morale
s'affirme : « // comprit que la faute n'in-
combait pas au service Ambiance, maîs
qu'elle était intrinsèque a la nature bu-
mame ». À la faveur de la perspective as-
cendante du roman, l'on saura com-
ment l 'argent sépare l 'au-delà entre
paradis et enfer, comment « LoveDieu »
peut devenir une tyrannie théocra-
tique : jusqu'à l'apocalypse...
L'œuvre de Magnason unit le grandiose
et le puéril, Ie grotesque et le métaphy-
sique, le réalisme et le merveilleux, le
poétique, l'économique et le politique,
non lom des Cosmicomics de Calvino,
de L'Écume des jours de Vian. Les échos
littéraires et mémonels fourmillent ici :
le roman rose et sentimental est caressé
dans le sens du poil, le méchant loup
technologique venu de Charles Perrault
fait peur et beaucoup rire, le scienti-
fique d'opérette a un air de Docteur
Frankenstein, le conte de « Medias » re-
prend le mythe de Midas, quand le Big
Brother d'Orwell prend les couleurs
d'un LoveStar qui s 'offre les services
d'un écrivain-biographe indiscipliné..
On ne s'étonnera pas que Magnason,
né a Reykjavik en 1973, ait publié pour
la jeunesse, puis un documentaire sur la
crise écologique et financière en Is-
lande. Tel un coup de jeune féerique et
inquiétant sur l'anti-utopie, LoveStar a
tout pour nouer une histoire d'amour
avec ses lecteurs Surfant sur deux
thèmes éternels de la littérature, amour
et mort captés par les nouvelles techno-
logies, Magnason les renouvelle avec
malice, grâce au relief troublant de la
science-fiction et de l'apologue, comme
un conte de Voltaire revu par Google et
Facebook.

Thierry Guinhut

LOVESTAR D'ANDRI SNAER MAGNASON
Traduit l'islandais par Eric Boury, Zulma,
432 pages, 2 1,50 fe





	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

Février	
  2015	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Andri	
  Snær	
  Magnason,	
  LoveStar,	
  Éditions	
  Zulma,	
  432	
  p.,	
  21,50	
  €	
  
Ô,	
  merveille	
  !	
  Que	
  l’humanité	
  est	
  admirable	
  !	
  
William	
  SHAKESPEARE,	
  La	
  Tempête	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Imaginer	
  un	
  monde	
  –	
  un	
  «	
  meilleur	
  des	
  mondes	
  »	
  inquiétant	
  où	
  l’on	
  reconnaît,	
  par	
  analogie,	
  le	
  
nôtre	
  –	
  n’est-­‐ce	
  pas,	
  pour	
  un	
  écrivain,	
  follement	
  amusant	
  ?	
  L’imagination	
  est	
  la	
  seule	
  limite.	
  

	
  



Andri Snær Magnason a imaginé beaucoup de choses. Voyons : un
personnage de « grand dirigeant » concepteur d’un Éden artificiel
dans une « vallée venteuse et glacée » d’Islande ; des humains
employés comme « aboyeurs », louant les zones langagières et
émotionnelles de leur cerveau et programmés pour hurler des slogans
et des messages de santé publique (même les bébés peuvent être
« aboyeurs », car les gens trouvent cela mignon) ; une application sans
fil qui sert à « apurer » les regrets ; une autre qui « calcule », au
moyen d’algorithmes, l’identité de votre âme sœur, rendant obsolète
la quête de l’amour ; et, pour finir, un « beau concept » : des cadavres
propulsés dans l’espace et transformés en étoiles filantes.
Oui, c’est amusant, d’imaginer un monde. Les problèmes de la vie
y apparaissent sous un jour nouveau. LoveStar (c’est le nom du grand
dirigeant) trouve à chacun une réponse « plus pratique, plus hygié-
nique ». Finis, le pourrissement de la chair et les mystères de l’âme ;
évacués, l’amour et la mort à l’ancienne. Même la foi ! LoveDieu,
la dernière « idée » du Zorglub local, offre des perspectives inédites.
« L’illumination », « la révélation » ou encore « l’intime conviction »
n’échappent pas à une « solution globale », basée sur l’analyse des
ondes émises par les humains qui prient (car « tout est matière. Le
surnaturel n’existe pas »).
Le risque de ce genre de « fable » à la frontière de la science-fiction
porte sur la façon dont ce « monde » inconnu est introduit auprès
du lecteur qui « débarque ». Magnason est souvent explicatif, ce qui
donne des passages tels que :

« Le dispositif consistait à mesurer les ondes émises par le plus grand
nombre possible de gens. Ensuite, on collectait les données, puis on
les traitait dans les instituts de recherche qu’abritaient les entrailles de
la vallée d’Öxnadalur. Peu à peu se dégagèrent des motifs structurés et
probants » (p. 237).

Il est certain qu’à cet égard, le cinéma ne connaît pas les mêmes
contraintes qui, par l’image, déploie son univers comme une évidence
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(songeons à The Island, de Michael Bay, à Waterworld de Kevin
Reynolds, à La Planète des Singes, etc.). Le roman, lui, doit délica-
tement l’intégrer au récit, un peu comme on intègre des blancs
d’œuf battus en neige et du chocolat fondu. C’est amusant, d’ima-
giner un monde, mais on ne doit pas trop voir les coutures…
Passons sur les dialogues parfois nunuches, façon Le Petit Prince. Le
dilemme du couple fusionnel Ingriði / Sigríður est le moteur qui fait
avancer le récit : si un « amour scientifiquement prouvé » est possible,
s’il existe ailleurs une âme sœur véritable, à quoi bon « trop imbri-
quer sa vie dans celle de quelqu’un d’autre » ? « On a trouvé ton seul
et unique ! Ça ne fait pas décoller ton imaginaire ? » demande une
amie à Sigríður. C’est, sans doute, la seule question qui vaille.
Et de ce point de vue, il y a quelque chose de pourri, dans le
royaume de Lovestar. Rappelons-nous le modèle du genre, Le
Meilleur des mondes d’Aldous Huxley (1931), cauchemar moderne
amené par l’industrialisation de masse et le progrès technologique.
L’Utopie, cette « tyrannie-providence », écrit Huxley, menace de
« standardiser le produit humain ». Voilà qui était bien vu, à l’époque.
Mais, presque un siècle plus tard, une humanité aliénée, un dirigeant
mégalomane à la tête d’un néo-Google à peine travesti, des Mickey
vivants qui s’avèrent sanguinaires (vous saisissez le message ?)... la
dystopie de Magnason n’a plus rien d’original.
Le plus intéressant, le plus effrayant, au fond, ce serait plutôt la « vie
bonne » à laquelle LoveStar renvoie en négatif. On devine un idéal
aristotélo-scandinave de tempérance, de confort et de naturalité.
L’aurore y caresse de ses rayons les courbes d’un siège en bois où se
pelotonne une jeune non-fumeuse en pyjama pour boire un chocolat
chaud. Ô, merveille ! Ô splendide Nouveau Monde !

Clément Bosqué
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LOVESTAR
ROMAN GLAÇANT

Àndri Snaer Magnason
Zulma, 430 pages,
21,50 euros
Lin jour, les sternes arctiques
cessèrent de migrer et
devinrent l'emblème de Paris.
Les papillons monarques
désertèrent le Mexique
pour mourir au pôle Nord.

En étudiant les ondes de
ces animaux désorientés,
LoveStar, un entrepreneur
islandais, invente un mode de
transmission révolutionnaire :
tout « homme moderne et
sons fil » se doit de recourir
à ses services interactifs, si
pratiques. En ayant accès
aux informations intimes des
individus, la société LoveStar
en vient à gouverner leur vie à
coups d'algorithmes, prédisant
l'avenir ou « calculant » l'âme
sœur dénichée pour chacun
sur Terre. Même à ceux qui
pensent l'avoir déjà trouvée,
comme Indndi et Sigridur,
fous amoureux...
Après un documentaire
remarqué sur la crise en
Islande, Andri Snaer Magnason
signe avec ce premier roman
une anticipation glaçante,

digne d'Orwell ou de K. Dick,
une satire écolo du meilleur
des mondes tel que les
échafaudent Google & co. Si
sa trame est classique - un
homme en lutte pour son
libre arbitre -, l'imagination
est ébouriffante (enfants
« rembobinés », usines
d'animaux...), l'humour givré
omniprésent d'excellent
runn/ng gag des « aboyeurs »
de pub) et le cocktail
détonant. — S. B.
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Roman
LOVESTAW
Inspiré par le comportement bizarre et inex-
pliqué dè diverses espèces animales
(mouches à miel, papillons monarques,
ours polaires ), LoveStar, le génial et énig-
matique fondateur de l'entreprise eponyme,
a inventé un mode révolutionnaire dè trans-
mission des donnees qui a libére l'humanité
de son emprise de l'électronique A la
place, il a développé plusieurs applications
consuméristes et liberticides comme le rem-
bobinage des enfants qui filent un mauvais

coton, le système ReGret qui permet
« d'apurer le passe », des hommes et des
femmes ultra-connectes qui sont payes
pour hurler des publicités à des passants
cibles ou encore InLove, un algorithme no-
vateur qui identifie de manière infaillible les
âmes sœurs par simple calcul de leurs
ondes respectives Ce roman islandais, inci-
sif et satirique, est une dystopie qui nous
plonge dans un univers où la science a
désormais réponse a tous nos problèmes
(l'éducation des enfants, la consommation,
l'amour, la mort ) Une façon originale de
nous démontrer que ce qui ressemble au
« meilleur des mondes » peut, en réalité, se
révéler être un veritable cauchemar
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L'amour au défi du calcul

LoveStar,
Andn
Magnason,
Zulma,
432 pages,
21,50 €

« Peu de temps apres que
les mouches a miel eurent
colonise Chicago, les papil-
lons monarques furent saisis
d'un étrange comportement
Au lieu d'aller vers le sud re-
joindre leurs quartiers d'hiver,

ils se dirigèrent vers le nord »
C'est ainsi que s'ouvre ce ro-
man, fable curieuse nourrie
a la fois par Italo Calvmo et
les Monty Python Face a la
soudaine déroute de toutes
sortes d'espèces volantes, le
génial LoveStar, vibrionnant
et enigmatique fondateur de
l'entreprise du même nom,
invente un mode de trans-
mission des donnees inspire
des ondes des oiseaux pour
son plus grand bonheur, de
l'universelle emprise de l'e-
lectronique ll développe au

passage quèlques applica-
tions aussi consumenstes que
hberticides Quand Indnd et
Signdur, jeunes gens par trop
naïfs et sûrs de leur amour,
se retrouvent « calcules », ils
tombent des nues leur moi-
tié est ailleurs Les voila par-
tis, Romeo et Juliette post-
modernes contraries par la
fatalité, pour une serie de mé-
saventures cocasses et pa-
thétiques, jusqu'à ce que leur
route croise celle de LoveStar
lui même, en quête de son ul-
time invention
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Andri Snaer Magnason - Zulma - janvier 2015 (roman inédit
traduit de l'islandais par E. Boury - 432 pp. Gdp. 21,50 €)

Les romans islandais à paraître en français
ne sont pas légion Les récits de science-
fiction islandais le sont encore moins. Voilà

deux bonnes raisons pour se
pencher sur LoveStar, premier
roman d'Andri Snaar Magnason
LoveStar, c'est une multinatio-
nale, équivalent islandais des
géants de l'infonnatique actuels
comme Google, Facebook ou
Apple LoveStar, c'est surtout
son fondateur, individu dont les
idées ont révolutionné le mon-
de une nouvelle méthode de
transmission des données ba-
sée sur les ondes des oiseaux,
c[m rend obsolète les moyens
électroniques conventionnels ,
REGRET, qui vous épargne les
remords en prophétisant votre

mort, voire la fm du monde, si vous n'aviez
fait tel ou tel choix , LoveMort, qui se pro-
pose d'envoyer les corps des défunts dans
l'espace et de les faire se consumer dans
l'atmosphère , inLovE, qui se charge de cal-
culer quelle personne sur Terre est votre
âme-sœur . etc LoveStar est presque un
dieu, et son prochain service se penche sur
la question de la divinité, justement Maîs
l'omniprésence de LoveStar n'est pas forcé-
ment du goût de tous, comme Indridi et Si-
gri8ur, un jeune couple follement amoureux,
sûrement un peu niaiseux Indri8i et Sigri9ur
sont faits l'un pour l'autre, ils n'en doutent
pas Jusqu'à ce qu'mLovE annonce à Sigridur
que sa véritable âme-soeur est un Danois

du nom de Per M011er Le couple va tout
faire pour lutter contre le calcul d'mLovE,
quand bien même le sort — ou plutôt les
services de LoveStar — semble s'acharner
contre Indndi Quant à LoveStar, il a déjà se-
ine les graines de sa propre destruction

« Rien n'arrête une idée » avec LoveStar
et son personnage-titre, qui prefère mettre
au point une idée, aussi mauvaise sort-elle,
avant que quelqu'un d'autre s'en empare,
Andri Snaer Magnason questionne fins et
moyens dans une société hyper-technologi-
que, miroir à peine déformé de la nôtre Non
sans humour, tragédie et fantaisie Fantaisie,
c'est le terme qui convient l'amateur de hard
science ou d'anticipation sociale en sera sû-
rement pour ses frais Plus qu'un roman de
science-fiction, ou la partie science serait
aussi légère qu'aventureuse (voire, disons,
poétique), LoveStar rappelle par moment
l'inventivité sans bornes à l'œuvre dans les
romans de Boris Vian De fait, le roman
fourmille d'idées, maîs laisse parfois l'his-
toire à la traîne la romance
contrariée entre Indri3i et Si-
gri3ur est racontée avec une
nonchalance un tantinet dom-
mageable, et l'on pourra trou-
ver la résolution dè l'intrigue
entourant inLovE peu convain-
cante fl n'empêche LoveStar
demeure d'une lecture dis-
trayante Lecteurs de Baxter ou
Egan, passez votre chemin Ama-
teurs de curiosités, vous savez
ce qu'il vous reste à faire

Erwann Perchoc
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Andn Snaer Magnason

«LoveStar», d'Andri Snaer Magnason

Utopie et voyages vers
l'Ailleurs, ici et maintenant

La lecture en Islande, terre
des sagas, est un « sport

national » et Magnason en est une
pièce maî t resse : en 2006, son
«Dreamland. Manuel de survie pour
une nation terrifiée » bat les records
de tirage et ce, deux ans avant qu'un
libéralisme agressif, toutes vannes
ouvertes, ne débouche sur des
faillites bancaires successives.
« LoveStar », écrit en 2002 est une
dystopie, utopie négative.
Le monde se met à tournebouler :
les sternes, les mouches à miel,
papillons et ours polaires n'ont plus
de repères. LoveStar, personnage
énigmatique, à la tête d'une entre-
prise qui brasse les grandes affaires
sans négliger les petites de tout un
chacun, découvre avec son équipe
scientifique que la transmission des
données peut s'opérer par des ondes
inspirées de celles des oiseaux.

Un nouveau
« 1984 » d'Orwell

L'homme de demain (c'est-à-dire
d'aujourd'hui) est devenu permé-
able, les messages publicitaires
empruntent ces connexions invisi-
bles et imbibent son corps : le
consumérisme bat son plein.
Surveillance, décervelage, séduc-
tion organisée... Le « bonheur » est
planifié (on trouve l'âme soeur par
calcul et un jeune couple amoureux

est sommé de se séparer en raison
de normes infaillibles). Les enfants
qui «.filent du mauvais coton sont
rembobinés », des Mickeys nouvelle
génération remplacent les animaux
de compagnie, ils adorent les
bambins, leur chair sur tout ; les
morts sont expédiés (solution
hygiénique) dans l'espace parmi les
étoiles filantes et idée géniale, les
prières adressées à Dieu sont
captées pour repérer les besoins et
désirs des consommateurs...
Magnason réussit à fondre ensem-
ble le monde totalitaire d'Orwell, le
conte voltairien, le récit d'aventures
à la Jules Verne, l'art de marier la
fantaisie au réalisme d'Halo Calvino.
Il nous concocte un monde insensé
et le rend plausible. Le cocasse, le
facétieux se décantent, flirtent avec
le tragique qui paradoxalement se
nourrit de leur présence jusqu'au
final apocalyptique. Le grand
méchant loup a quitté sur la pointe
des pieds le conte pour enfants, s'est
invité dans un univers qui trans-
gresse la réalité et donne une vision
convulsive de notre temps.
Où sont passés les trolls, ces lutins
malicieux du folklore Scandinave ?
Les sternes repassent dans le ciel et
la graine devient arbre...

Alphonse CUGIER

• Éditons Zulma, 432 pages, 21,50 €
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DES RELATIONS INTERPERSONNELLES PLUS

PÉRENNES GRÂCE AUX ALGORITHMES ?
SCIENCE-FICTION

Extrait de Black Mirror

Pendez le Dj

Le perfectionnement des algorithmes permet

tra-t-il un jour de trouver l'âme sœur grâce à

une application ? Cette idée est à la base de

plusieurs œuvres d'anticipation.

Ainsi, dans l'épisode 4 de la saison 4 de Black
Mirror \ une application ultraperfectionnée

promet à chacun de rencontrer l'élu de son

cœur. Seule condition : accepter des relations
avec différents partenaires

choisis par l'algorithme (allant de quèlques heures à plu

sieurs années), pour lui permettre de mieux connaître chaque
personne et dè s'assurer qu'il lui présentera finalement la

moitié idoine.

Ce thème est aussi au cœur du roman de science-fiction

LoveStar, d'Andri Snaer Magnason 2, dans lequel chaque hu
main est « calculé » en fonction des ondes qu'il émet pour

étre présente à son « seul et unique », la seule autre per
sonne sur la planète qui émet les mêmes ondes que lui /

elle.
Futuribles

.
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