


« Mêlant la légende chinoise du XVIe siècle aux mythes occidentaux, Tristan invente un conte 
de fées à la manière chinoise où ni les bons ni les méchants ne sont d’emblée 
reconnaissables. » Le Point 
  
« Le lecteur plongera dans ce livre comme dans Gulliver, Gargantua ou Don Quichotte : pour 
suivre des aventures passionnantes, pour éclater de rire à l’occasion, et pour réfléchir, 
presque par hasard, sur la condition humaine et le sens de l’univers. » L’Express 
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FICTION SUR FICTION
Frederick Tristan

et le « mouvement
de la Nouvelle Fiction »

Pour Pierre Guillaume de Roux témoin el acteur sans lequel la
Nouvelle Fiction n aurait pu se manifester en tant que
mouvement

« Comment approcher le paradoxe de I etre si I on ne dénude
I existant, I effeuillant de ses innombrables semblants ' »

Frederick Tristan Les Impostures du reel

L'entrée en littérature de Frederick Tristan est communément confondue
avec la publication, en 1959, par Grasset, de son premier roman, Le Dieu
des mouches Même si le roman suivant, Naissance d'un spectre, ne
parut que dix ans plus tard, et dans une autre maison, c'était une bonne
introduction auprès du public que de figurer d'emblée dans «La
Galène », collection alliant auteurs confirmés et écrivains prometteurs,
où avaient été récemment publiés Michel Butor, François Nounssier,
Dominique Fernandez, Andre Pieyre de Mandiargues

Si les suivantes n'en font pas toutes la reprise, cette première edition
portait cependant la mention d'une publication d'un an antérieure,
Le Monologue Elle ne figure pas non plus systématiquement dans les
pages « du même auteur » des nombreux ouvrages ayant succédé au
roman, où l'on découvre parfois un autre titre, L'Arbre a pam, auquel
correspond une date encore plus reculée, 1954 D'autre part, sont parus
bien après Le Dieu des mouches des textes composes dès 1951, dont
ceux signés Danielle Sarréra, cette jeune poétesse saluée alors comme
un nouveau Rimbaud au féminin et prétendument morte par suicide.

Ces textes d'avant 1959, ne sont pas tous de même nature Certains
témoignent de l'accouchement même de l'écrivain à travers diverses
formes d'écriture déterminées par les épreuves intimes à surmonter,
jusqu'à ce que s'impose la forme libératrice L'écrivain naît de la victoire sur
un chaos intérieur, un desarroi, un égarement, et c'est ce qu'entend
montrer le héros des Impostures du réel, le dernier paru des romans de
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JEAN-LUC MOREAU

Tristan, en des termes assez proches de ceux dont celui-ci s'est déjà servi
pour parler de lui-même. Ayant voulu devenir écrivain, et désespérant
tout d'abord de ses efforts, Paul Fromentin, désormais célèbre sous le
nom de Frontera, raconte comment il y est soudain parvenu C'est par
l'essai inopiné d'une forme à laquelle il n'avait pas songé, le théâtre.
Elle lui permet de recomposer en un ensemble qui fasse sens les
morceaux en lui éparpillés d'un puzzle, pareil à celui des films de son
enfance dont le montage le rendait incapable de relier les scènes entre
elles Se voulant a tout prix romancier, c'est grâce à cet écart qu'il
accède à la fiction, délivre de son idée fixe au profit d'un double et
paradoxal exorcisme • la maîtrise du flux incessant des scènes disparates
de l'existence qui a jusqu'alors été la sienne, la mise à mort en lui de
l'instance chosifiante figurée par sa mère qui semble ne pas le reconnaître
pour fils. « Tout homme nourrit en son sein une méduse domestique, jamais
asservie, et qui, s'il n'y prend pas garde, peut le pétrifier tout à fait. ' »
Si Frontera, pour la combattre, ne va pas jusqu'à recourir à un hétéronyme
féminin ', c'est bien en cherchant à s'en défaire qu'il en arrive à écrire tout
d'abord pour le theâtre. Dans les deux cas, il s'agit de sortir d'un abîme
intérieur, et c'est l'écriture qui seule le permet, rédemptrice, libératrice,
dans une forme spécifique échappant en grande partie a un projet délibéré
ou le réalisant par une voie inattendue C'est se désengluer de la rassurante
bien que mortifère analyse psychologique, quitter le « petits tas de secrets »
intimes qui dégoûte tant Malraux, entrer dans les coulisses du théâtre
même de la conscience, en brûler parfois les planches. À l'incohérence
de la vie personnelle s'ajoute la multitude des significations contradictoires
donnant au monde son commun tournis, l'absence de sens se fait criante,
s'agit-il là d'un appel ou d'une aspiration 9 La méduse logée dans la cellule
familiale se révèle avoir des comparses dans les structures et ressorts de la
société, n'épargnant pas même le langage . quel feu ranimera la quête
du sens ainsi gelée 9 Frederick Tristan aurait pu prêter à son personnage
ce qu'il confie à son propre sujet : « Je ne me serais pas permis d'écnre,
et surtout de publier, s'il ne s'était trouvé sous ma plume une approche
du mystère inhérent à notre condition d'être humain »

Avant la parution du Dieu des mouches, Tristan a écnt, et publié,
d'autres textes, ne témoignant pas des impérieuses motivations intimes

1 Frederick Tristan, Les Impostures du reel, Le Passeur editeur, Pans, 2013, p 302
2 Dans Les Impostures du reel, Paul Frontera aime et secourt une jeune femme qui
emprunte bien des traits, outre son prénom, a Danielle Sarrera, du moins peut-on l'imaginer
3 Frederick Tristan, « L'imaginaire universel et l'infini singulier », entretien avec Jean-Luc
Moreau, La Sœur de l'ange, n° 2, Hermann, Pans, 2004, p 369
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qu'il pouvait avoir d'écrire, maîs le posant bel et bien comme un écrivain,
ayant réfléchi à la question du livre et analyse la situation spirituelle de son
époque, demarche initialement étrangère au Frontera des Impostures du
réel Ainsi dans Le Monologue 4, entrepris le 21 juin 1956 « Les littérateurs
de l'Occident n'ont eu de cesse qu'ils n'aient réduit l'écriture à un système
de références, ignorants comme ils l'étaient que l'écriture est le secret lui-
même dont il leur appartient de cerner les pouvoirs [ ] Les grandes
œuvres sont fermées On n'y pénètre que pour n'en plus sortir " » Ou
bien encore. « Heureux temps (peut-être pour d'autres) que ceux ou
l'artiste se pouvait croire dégage de la responsabilité d'une ethique
Aujourd'hui (et j'en suis fier) il n'est plus de possibilité pour une esthétique
sans intention Ce qui m'importe à présent, par-dessus tout, est que cette
intention soit magique ' » II faudra un jour analyser de pres les textes
intentionnés de cette époque, et en priorité ceux publiés dans la revue
Structure, dont le premier numéro parut en mars 1957. Créer une revue,
c'est prendre date et position, s'engager dans une voie dont au moins
['orientation est fixée En l'occurrence, c'était répudier « les jeux surréalistes
éculés » de l'après-guerre, pour se ranger « du côté de René AJleau et de son
évocation de la Gradiva de Jansen revue par Freud, puis par André
Breton " » En rapport avec le titre de la revue, il y est beaucoup question
d'architecture, de recherche des formes, on y parle de « livre-sanctuaire »,
d'« expression temple ». Dans le n° 5 (avril-juin 1958), Tnstan signe ainsi
un article, « Le livre, sanctuaire des temps modernes », dont les premières
lignes déterminent ce qui est enjeu « Les problèmes d'aujourd'hui sont des
problèmes d'architecture. Ainsi en va-t-il de l'écriture à la recherche
passionnée de ses formes. Ce n'est pas seulement l'anecdote qui ne nous
agrée plus, maîs aussi et peut-être surtout la manière dont aujourd'hui se
trame l'anecdote vis-a-vis des formes qui nous émeuvent. Il faut repenser le
livre, et sa destination elle-même, avant de songer à des thèmes qui nous
désignent.8 »

4 « Ce tut a cette epoque que j'écrivis Le Monologue, que l'on pourra considérer comme
une sorte de preface juvénile a mon travail » Frederick Tnstan, Réfugie de nulle paît, Fayard,
Pans, 2010, p 109
5 FredenckJristen, Le Monologue, La Nef de Pans, Pans, 1958,p 61-62
6 Id, p 100-101 Signée Y D, Ta quatrieme de couverture de I Arbre a pam (Les hommes
sans epaules, Pans, 1954) le presente comme « un des textes les plus résolument magiques
de ces dernieres annees ou les poètes tentèrent surtout un retour a une raison, a une
organisation consciente du monde et de l'homme »
7 Fredenck Tnstan, Réfugie de nulle part, op cit, p 106
8 Fredenck Tnstan, « Le livre, sanctuaire des temps modernes », in Structure n° 5, mai-juin
1958, p 5
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Le Dieu des mouches a ete réédite en 1972, alors qu'était publie
Le Singe égal du ciel, et je les ai lus l'un et l'autre avant d'ouvrir Naissance
d'un spectre, paru quatre annees auparavant Je supportais mal une
litterature qui me paraissait, a quèlques expressions pres, dépourvue de reel
enjeu Voila que Tristan changeait la donne ' Voila qu'avec lui un livre était
enfin un livre ' Voila qu'il m'était offert de vraiment lire ' Je savais avoir
pénètre dans une grande œuvre, j'aurais dû pressentir que je n'en sortirais
jamais, tout en m'y trouvant en totale liberte, voire dans une liberte
retrouvée, toute méduse exorcisée Dans ces trois livres si divers du même
auteur, créant eux-mêmes leurs formes particulières, au lieu de suivre
quelque modele convenu, c'est en effet une ethique que je percevais,
sous-jacente, garantie d'un acte de creation authentique engageant en
contrepartie a une ethique du lecteur

II n'était pas indiffèrent que ces trois livres aient paru chez Christian
Bourgois ouje savais qu'œuvrait grandement Dominique de Roux, dont
j'appréciais la qualite dè l'activisme litteraire J'étais abonne a la revue
Exil qu'il avait fondée apres avoir ete évince des Cahiers et des editions
de L'Heme qu'il avait fondes Dans un numero de 1974, j'y lus une
nouvelle, «Les Paons», d'un auteur dont je venais de decouvrir le
deuxieme livre, et le premier veritable roman, Les Messagers, auteur qu'en
moi-même j'avais justement de quelque maniere apparente a Tristan
De Roux ne lésinait pas sur l'éloge « De la tres belle litterature [ ]
Atmosphère du romantisme allemand des petits-maîtres, en fait, les plus
grands Saluons chez Châteaureynaud ce désir de l'entrée dans la mort
au ralenti ' » Dans le numero suivant figuraient une autre nouvelle de
Châteaureynaud, « Paradise », ainsi que des aphonsmes et des pensées
d'un auteur qui m'apparut être de la même veine, Hubert Haddad Celui-ci
venait de publier son premier roman, Un reve de glace Au tout début des
annees quatre-vingt, le hasard m'a conduit a animer des emissions littéraires
sur différentes radios libres, et mes premiers invites furent naturellement
Tnstan, Châteaureynaud et Haddad, non en raison de leur éventuelle
« actualite » litteraire, maîs parce que je n'avais cesse de les lire avec avidité
et d'en faire mes auteurs de prédilection Apres les avoir littérairement
apparentes, j'eus la surprise de m'apercevoir qu'ils se connaissaient et étaient
même bcs ou l'avaient ete Dans le même temps, suite a une emission
consacrée a Michel Bernanos ', j'avais rencontre Pierre-Guillaume de

9 Dominique de Roux « Notes et carnets » £Wn°3 ete 1974 p 182
10 Auteur, entre autres decechetd œuvre de la litterature fantastique qu'est La Montagne
morte de la \ie postface par Dominique de Roux
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Roux. Il n'était pas encore éditeur, mais aspirait à l'être. Quand il le
devint, tout d'abord à La Table Ronde, il put par mon entremise publier
ces auteurs déjà appréciés par son père. Pour le lecteur passionné que
j'étais, quelle joie étonnée d'être en mesure de faire éditer les auteurs
qu'il appréciait le plus ! Je proposai à Pierre-Guillaume de Roux un livre
d'entretiens avec tristan, ce qu'il accepta. Je projetai de même un essai,
qui devait être dans mon esprit mon premier livre personnel, portant sur
mes trois élus, auxquels j'aurais voulu légitimement apparenter quèlques
autres... sans pouvoir les trouver. Quand je m'en ouvris à Tristan, il me
suggéra de lire Marc Petit, Patrick Carré et Jean Lévi, dont les deux
derniers venaient de faire paraître leur premier roman. Peut-être l'un ou
l'autre s'inscrivait-il dans cette nouvelle orientation littéraire que je croyais
avoir détectée ! J'ouvris leure livres avec le plus grand scepticisme, je
l'avoue, mais les retins vite tous trois. Non seulement ils participaient bien
de ce courant littéraire que je me piquais d'avoir décelé, mais ils m'en
délivraient des aspects significatifs, que je n'avais fait qu'entrevoir chez
les autres. Suggérés par Tristan, ils furent librement choisis par moi,
avec la plus grande conviction ". L'idée vint alors, mais assurément pas
de moi, de créer un groupe. Groupe auquel il fallut presque sur le champ
un manifeste. Et c'est ainsi que je sacrifiai mon essai personnel, en
espérant seulement le repousser. Je ne pouvais autoritairement proposer
mes vues d'ensemble (du reste en cours d'élaboration) à des auteurs, qui
certes se réunissaient, mais sans s'être étudiés, voire lus vraiment. Ainsi
ai-je réalisé pour chacun d'eux un entretien et une petite anthologie, fait
précédé le tout d'une présentation mettant en valeur leur commune
spécificité, maîs a minima, pour ne brusquer la susceptibilité d'aucun, et

11 Dans Le Retournement du gant, notre recueil d'entretiens, je demandai a Instan quels
auteurs de la genération suivante, il estimait être proches de lui-même, outre
Châteaureynaud et Haddad, proposes par moi Sur épreuves, il me demanda de retirer ma
question pour ne pas avoir l'air de se prendre pour le chef d'une école. Me retirer ainsi
l'initiative semble avoir finalement donné le résultat inverse Dans Réfugié de nulle part,
Tristan me fait « ajouter prestement » François Coupry, à la liste qu'il donne (à mon
instigation) dans Le Retournement du gant Or Coupry est le seul que je n'aie pas choisi, et
qui m'ait été impose, le groupe a peine constitué, même si j'en ai reconnu apres coup la
légitimité (dont il n'avait pas eté question) En revanche, j'ajoutai plus tard Sylvain Jouty,
et lui seul, Francis Berthelot et Jean Claude Bologne ayant été intégrés pour des raisons non
littéraires. Il n'y a pas homologie entre le groupe, ou prétendu tel, et le courant littéraire. Si
Patrick Carré, par exemple, a rompu avec le groupe, son œuvre n'a pas cessé pour autant
de relever de la Nouvelle Fiction, comme il en aurait été de même pour Marc Petit, s'il
n'était pas revenu sur sa démission Inversement, d'autres ont été agrégés au groupe sans
que la nature de leur œuvre ne le justifie La distinction est d'importance, il ne s'agit pas de
se tromper de corpus quand on réfère l'œuvre de Frederick Tnstan à la Nouvelle Fiction



EUROPE NOV/DEC 14
Mensuel

Surface approx. (cm²) : 1262
N° de page : 272-279

Page 6/8

  
ZULMA
8251681400524/GAD/OTO/2

Tous droits réservés à l'éditeur

en me fondant surtout sur les caractéristiques de l'œuvre de Tristan, qu'ils
connaissaient le mieux12. Mais quand Marc Petit voulut rompre, comme il
s'en explique ici même, il a bien fallu que je lui tienne des propos d'une
autre envergure, et davantage axés sur son oeuvre propre, pour le convaincre
de la légitimité littéraire de l'apparentement que je m'étais permis.
Qu'avais-je repéré-là ? Non pas un retour à la fiction (ou pas seulement,
parce que c'en était tout de même un), mais un nouvel usage de la fiction,
ou la mise en œuvre d'une fiction d'une autre nature, chez des écrivains que
nul, jusqu'ici, n'avait songé à rapprocher. Je désespérais de trouver un nom
pour en rendre compte, quand Frederick Tristan me souffla, à défaut,
celui de « Nouvelle Fiction ». Je compris plus tard pourquoi. Au cours
de mes recherches sur la fiction, préparatrices à mon futur essai, je
découvris la Nouvelle Fiction américaine des années soixante-dix. Je fus
particulièrement attentif à la surfîction de Raymond Federman et de
Ronald Sukenick. Évocateur, ce terme était celui qui m'avait jusque-là
échappé. Je le retins, au prix d'un détournement de sens. Quand je parlai
pour la première fois de surfiction à notre propos, lors de notre colloque
de Calaceite, en Espagne, Tristan se découvrit être un ami de longue date
de Federman, qu'il me fit rencontrer. Celui-ci m'autorisa à utiliser le
terme selon mon gré. C'est de ce moment que date pour moi l'irrécusable
légitimité de la Nouvelle Fiction en tant que courant défini, s'inscrivant
dans l'histoire littéraire.

La fiction, telle que la Nouvelle Fiction à la fois l'illustre et la défend,
n'est pas transgressive mais dissidente. Elle n'est pas transgenres parce
qu'au-delà des genres, qui tous la fossilisent. La Nouvelle Fiction utilise
de manière ironique tous les genres, y compris les plus traditionnels, comme
le mythe et le conte, ou les plus populaires, pour les pousser à l'extrême de
leurs possibilités, leur faire rendre gorge ". Elle n'hésite pas à les opposer, à
les faire se contester les uns par les autres, jusqu'à ce qu'en apparaisse la
vanité. Ainsi dégage-t-elle comme d'une gangue la fiction de ses
applications, de ses usages, de ses procédés répertoriés et figés (entre autres
par la narratologie), pour en faire ressortir la nature et l'efficacité dans leur
décapante pureté. Comme il s'agit là d'un travail de purification et de
révélation de la fiction, mais opéré par elle-même, sur elle-même, la
Nouvelle Fiction se définit avant tout comme une surfîction. C'est la

12. Jean-Luc Moreau, La Nouvelle Fiction, Critérion, Paris, 1992.
13. Jean Lévi en donne l'une des plus brillantes illustrations dans son roman Le Coup du
hibou (Albin Michel, 2001).
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fiction dans son plein exercice, « repassant » sur ces fictions gelées que
sont les fictions de l'authenticité Elle les « surpasse » alors, pour relancer la
recherche utopique du sens, pour faire en sorte que l'imaginaire corresponde
à une aspiration consciente au heu de se réduire a une simple illusion
compensatrice. Au-delà du vrai et du faux, elle se présente comme la
vivante négation du dualisme, de l'opposition immobilisante car identifica-
tnce Procédant à la variation systématique du donne, elle se révèle agent
d'investigation de tous les possibles, parce qu'elle force les limites de
l'image, du concept, et de la représentation. Elle démasque l'autorité
usurpée du réel, du langage, de la psychologie, de l'histoire. Fiction enrique,
dénonçant ses procédés dans son exercice même, elle est la seule qui puisse
lutter contre, voire empêcher, le détournement de la narration fictionnelle14

à des fins d'anesthésie de la pensée, de réglementation de l'imaginaire
Ainsi naquit cette Nouvelle Fiction, dont la plupart des lecteurs des

Impostures du réel découvrent sans doute aujourd'hui l'existence, en
lisant sur la quatrième de couverture que Tristan en est considéré comme
« le chef de file », et que Frontera, sur une liste de ses ouvrages figurant à la
fin du roman, est identifie comme « écrivain du XXe siècle (mouvement de
la Nouvelle Fiction) ». On ne peut juger du bien fondé de cette appréciation
critique par rapport à ses livres II n'en révèle pas les thèmes ou les sujets
dans son autobiographie, alors que Tristan n'a pas manqué de mettre en
scène des écrivains ayant écrit des romans fort proches des siens. Les
titres des œuvres de Frontera, dont celui de « son » autobiographie, sont
cependant révélateurs, maîs c'est aux lecteurs de decouvrir en quoi. Son
appartenance à la Nouvelle Fiction se déduit seulement d'observations
peu nombreuses sur l'écriture. Il n'a nen du Tristan programmatique
d'avant 1959 Ce qu'il convient de faire, il le découvre chemin faisant
« mettre l'illusion du monde en échec1S ». Maîs cela ne relève-t-il pas
d'une certaine éthique, ainsi que le souhaitait l'auteur du Monologue 9

Tout comme Andre Breton il connaît Berkeley et se demande si notre
vision du monde ne serait pas « une falsification permanente de notre
cerveau », notre logique « une commodité afin de nous reconnaître, bon
gré mal gré, dans l'absurdité universelle " » C'est le projet littéraire
même de Tristan qu'il fait sien lorsque, se défiant « de la descnption des

14 Ce que Christian Salmon appelle « storytelling » (Christian Salmon, Storytellwg,
La machine a fabriquer des histoires et a formater les esprits, La Decouverte, 2007)
15 Frederick Tristan, Les Impostures du reel, op cit, p 129
16 Id,p 300
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choses et des êtres vus de l'extérieur », il s'adonne à « la saisie vivante
de la topographie de la conscience et des mouvements de l'âme17 »

L'originel et constant souci des formes révélatrices ou exorcistes
trouve sa résolution dans la plasticité de la fiction « Topographie »,
« mouvement », les termes relient le Tristan de la revue Structure, pour
lequel pnment « les problèmes d'architecture » et celui de la Nouvelle
Fiction, décidé à « mettre le réel en echec » II s'agit tout a la fois
d'embarquer les « lecteurs dans cet aéronef supérieur qu'est l'écriturel8 » et
de « construire une pyramide où s'inhumer soi-même pour survivre " »

Jean-Luc MOREAU

17 W,p 301
18 Id,p 275
19 frederick Tnstan, « Le livre, sanctuaire des temps modernes », ap at, p 5




