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« Porté par une écriture minimaliste et visuelle, Lucia Antonia, funambule prend de
I’envergure au fil de la lecture, et devient une réflexion tournoyante et poétique. » Hubert
Artus, Lire

« Lucia Antonia, funambule, étonne par sa capacité a montrer I'essence des étres et du
monde. » Le Magazine littéraire

« D’une plume d’une rare qualité, Daniel Morvan conduit cette réverie poétique sur le fil
tendu entre les vivants et les morts. » Le Nouvel Observateur
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Perdre le fil, le retrouver
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Par Enrica Sartori

e départ d’une personne aimée fait de nous

de grands hallucinés, et nous plagons dans

ces visions la prophétie de son retour. » Lucia
Antonia est venue faire le deuil de sa partenaire de
cirque sur une presqu'ile, un pays de marais salants,
un territoire hors du monde et du temps. Lucia
Antonia, funambule, se met en retrait de son art et
de sa communauté dans le pays de son amie dispa-
rue, la ou elles se sont rencontrées. Ce lieu ami « la tient captive ».
Sa partenaire, Arthénice, est tombée accidentellement lors d'une
représentation ; la culpabilité ne quitte plus Lucia Antonia. La
funambule n’aurait pas dt survivre a la mort de sa jumelle. « Je vou-
lais dévétir le monde pour le regarder nu et barbare. Mais chaque
matin il apparait tout habillé comme si elle n’était jamais morte. »
Dans son exil, elle tient pendant cing mois un journal. Tout comme
son ancétre, Alcibiade, I'inventeur du justaucorps et du trapeze
volant, avait tenu le sien, Lucia Antonia fait le compte rendu de
sa nouvelle vie et du souvenir de la défunte qui I'habite entiere-
ment. Son travail d'écriture I'éloigne du bavardage et du superflu.
La perte du bonheur se confond avec le mouvement d’un fleuve
qui disparait en cascade. « Le monde connut un bref chagrin
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d’ivrogne et retourna a ses occupations. La course
des étoiles ne s'arréta pas plus d’un instant. »

Lucia Antonia, funambule, étonne par sa pureté et sa
capacité 2 montrer I'essence des étres et du monde.
«C'est poétiquement que I'homme habite cette terre »
(Holderlin), et c’est cet esprit qui habite 'ouvrage du
journaliste breton. Daniel Morvan fait avec délicatesse
le portrait du paysage océanique. D'un trait concis, il
laisse venir 'horreur du monde jusqu’au rivage sans
pour autant la laisser s'échouer. Rien ne viendra enta-
cher la pureté de la parole de Lucia Antonia. Lécrivain
leve le rideau sur la saloperie humaine par ellipse, ne
dénonce pas, nous donne 2 voir des choses que nous
connaissons mais que nous n'avions pas vues. 1l s'agit bien dans ce
livre de voir au-dela de ce que nous croyons savoir sur I'art et la mort.
Les questions de la transcendance et de I'art hantent le journal de la
jeune femme. Un peintre rencontré sur la presqu'ile, Arthénice et
Lucia Antonia sont les hérauts de leur I'art. Une soif d’absolu anime
ces artistes. Le premier s’est installé dans une région qui n’avait pas
encore été peinte. Son ceil « entend la désolation ». 11 fait de ses
tableaux des « enregistrements sonores du bruit du monde ». Au
méme titre que le comédien, « I'acrobate et le funambule doivent lire
leur role dans la vie ». La funambule épouse le monde pour ensuite
jouer de son corps comme d'un instrument sur le fil; Arthénice et
Lucia Antonia sont a I'image du funambule de Zarathoustra : un pont,
un passage, une quéte d'absolu. 1
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SPECIAL BONNE HUMEUR
LA MORT, ET ALORS?

Alors la, chapeau: leurs héroines subissent un deuil horrible, et ils parviennent a produire deux des
romans les plus beaux, les plus forts et les plus énergisants de la rentrée littéraire. Que du bonheur.

Le plus solaire. Ala mort d’Arthénice, son amie ef partenaire funambule, Lucia Antonia
s'exile:ellelaisse safamille de salfimbanques continuerlaroute et se sédentarise (comme
elle seﬂogelleroi‘r), en Camargue.Dansun camet, elle jette des bribes de son quotidien, des
fragments de fout et de rien: au milieu des salines, safagon lumineuse de survivre donne
un livre magique, qui nous apprend que lorsque l'indicible est dit, il N'en reste pas moins
opague. « Monamilucienme dit que nous, acrobates, sommes des poetes carnous allé-
geonslavie.»:voilalaprose délicate et déliée de Daniel Morvan parfaiterent résumée.

B « Lucia Antonia, funambule », Daniel Morvan (Zulma).
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La Funambule de Daniel Morvan est unique

Notre confrére Daniel Morvan, journa-
liste a la rédaction nantaise d’Ouest-
France, publie aux éditions Zulma le
trés beau Lucia Antonia, funambule.
Ces carnets d’une artiste privée de
sa partenaire de cirque, tombée pen-
dant son numéro, forment au fil des
pages le récit poignant d’'un deuil
sans fond, d’'une perte irréparable.
Arthénice était la jumelle funambule,
I'exquise, la lumineuse. Plus que
'amie, plus que la sceur, le double de
Lucia Antonia, elle a été avalée par
'abime et I'insupportable est de vivre
encore apres elle.

A petites touches, Daniel Morvan
dessine cette figure d’une infinie dé-
licatesse, voilant de silence les émo-
tions trop intenses. Il faut toute sa
maitrise de I'écriture et sa puissance
d’évocation pour se glisser ainsi dans
les carnets de la jeune femme, pour
s’effacer derriere son personnage.

« Elle s’est imposée, confie l'au-
teur. C’est comme un ange qui vous
fait la grace d’étre présent. On lui
dit bonjour et on écrit ! » La forme
des fragments permet un jeu d’écri-
ture subtil qui laisse au lecteur une
grande liberté d’'imagination.

Sur une saline abandonnée, « qui
pourrait étre située n’importe ou »,
Lucia Antonia, qui a quitté le cirque,
flotte entre culpabilité d’étre vivante
et espoir malgré tout. « Elle a un c6té
Orphée qui saurait que jamais Eu-
rydice ne reviendra mais qui y croi-
rait quand méme », reconnait Daniel
Morvan. Belle comme une figure de
Bergman, tout comme Arthénice la
disparue, la funambule Lucia Antonia
emmene son lecteur tres loin.

B.L.

Daniel Morvan, Lucia Antonia, funam-
bule. Zulma, 129 p., 16,50 €.

Frédéric Girou
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LITTERATURE

Chant funambule
contre l'oubli

Gréce inquitte et gravité 1égtre, tels sont fes
mats en forme d'oxymore qui me viennent
a lesprit aprés la lecture de Lucia Antonia,

funambude, le beau et singulier roman que L eimis
propose en cette rentrée littéraire Daniel =
Morvan. A mi-chemin du conte et du
thréne (du chant funibre), il appartient a
ces ceuvres qui laissent une profonde em-
preinte parce qu'elles touchent au neeud
méme de I'existenice, alors quielles sont trés
éloignées des conventions de I'ordinaire
réalisme. En ce sens, inventant son lan-
gage, le livre est parent de ces films de Jacques Demy oit l'artifice
de la vie mise en chansons sonne plus juste que bien des représen-
tations soucieuses d'en mimer la simple prose. Le clin d’ceil 2 I'uni-
vers de Demy est d’ailleurs explicite: ¢’est 2 Rochefort que se
rencontrent les deux jumelles de coeur et de corde qui sont les pro-
tagonistes du livre,

Largument du récit est aussi simple qu'en sont subtiles et vibrantes,
émouvantes, les harmoniques. Sous forme de camnels, Lucia Antonia,
la nartatrice, y évoque sa partenaire de cirque, I'inoubliable Arthénice,
tombée un jour ot Lucia, souffrante, a dd se faire remplacer pour un
auméro périlleux ot les deux funambules doivent se croiser sur le fil.
Hantée par une sourde culpabilité, inconsolable, Lucia se reproche
de n'avoir pas respecté leur pacte de jumelles funambules: « si 'une
tombe, 'autre ne lui survit pas. »

Dés lors, elle ma de cesse de vouloir retrouver sa « seur éparpiliée dans
Fabime », révant méme de chuter & son tour pour la rejoindre et ne
faire enfin plus qu'une avec elle. Geste orphique, sans doute. Mais si
Arthénice est, comme Euridyee, un nom de nymphe, nulle illusion
de ramener des Enfers sa jumelle: la chambre du néant, « qui est la
maison unique de tous les morts », est sans appel. Cependant, si Lu-
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cia accepte que soit morte sa jumelle, pas question d'effacement et
d'oubli: je refuse, écritelle, qu'elle « devienne du vide » ; je veux au
contraire qu'elle soit « toujowrs effe dans [e néant ».

Pas de coté
D'emblée, Punivers dans lequel sinserit le récit, celui du cirque,
hous invite 3 faire un pas de ¢oté, & emprunter des chemins i Pécart.
En loceurrence, ¢'est dans la zone la plus reculée d'un pays de ma-
rais salants, que Lucia Antonia et les siens installent leur chapiteau.

Aux marges du monde ordinaire, les circassiens y chtoient des réfugiés
qui n'ont trouvé d'autre abri que celui des roseaux. Mais, lieu de re-
légation, les salines, miroir entre terre et ciel, sont aussi un lieu pro-
pice au réve, 4 la légende, 2 Ienchanternent dont e cirque est
synonyme. Et cest bien ce & quoi s'emploie le roman ; inventer un es-
pace ot les lois de la pesanteur semblent s'effacer pour faire place i
une musique ot la gravité du chant fundbre jamais ne Pése ni ne
céde au moindre pathos. On pense alors 3 tel poéme d'Apollinaire, tel
tableau de Chagall, & moins que ne vienne 2 Iesprit une Gymno-
pédie de Satie.

Procédant par petites touches et phrases courtes, par fragments inci-
sifs qui sont parfois conmme autant de petits poémes en prose, fe roman
emprunte au conte sa simplicité d'allure. Cependant, cest une viaie
méditation, sur la mort et I'image notamment, qu'il nous offre en
ses tréfonds. Que gardons-nous des défunts? Comment faire pour
que leur image elle-méme n'en vienne a seffacer? Telles sont les
questions qui taraudent la narratrice — et tout autant cet homime posr-
teur d'un « grand chagrin » qui se présente & Lucia et 3 ses amies
comme peintre de son état. Par elles surnommé Pierrot {« un nom de
clown sérieux ») il campe une figure de « clown blanc » 3 1a Watteau,
qui n'est pas sans évoquer (Daniel Morvan n’a Pas pu ne pas y pen-
ser) un autre Pierrot ayant beaucoup éerit sur la mélancolie de la
peinture, Pierre Michon,

Mais le personnage du peintre ayant perdu son modele est ici d’'abord
une sorte de double de 'auteur. « Les peintres prennent un modéle,
I'aiment et le peignent; ils pleurent le départ de leur modele et s'en
consolentavec le tableau oit ce modele est représenté. Puis ils se sé-
parent aussi du tableau. lls ont possédé le modele, puis son image, puis
rien. » A l'instar des portraits romains du Fayoum, « les images sont
des tombeaux » d'oit le modele s'est absenté. D'aillewrs, « méme les
tombes finissent par périr ». Kt c’est seulement par le truchement
d'un portrait d'elle que Piezrot offre aux flammes, par la grice en
somme d'un tableau devenant, d'avoir ét¢ & moitié bralé, en quelque
sorte « abstrait », que Lucia pourta croire entrevoir, comme au milicu
des ruines de Rome, « réunies dans 1a méme image », les deux si-
Thouettes de sa jumelle et delle-méime, marchant 'une vers Vautre sur
un fil. « Non pas une image du passé, mais du futur ».

Quant au portrait d'Arthénice peint par Pierrot, Lucia Antonia finit par
le dérober dans le lieu (on supposcra un musée) ot il est conservé, le
découpant avant de le disperser « comme les cendres d'une urne fu-
néraire » dans la forét ot elle va ensuite se perdre pour donner le
visage de son amie « aux feuilles des bois ». Ainsi « dé-peinie » la dé-
funte peut-elle étre rejointe par sa jumelie dans le pays invisible
quelle gouverne: « Arthénice avait été ma sceur, elle devint mon
pays ». La seule image qui soit vraie est ainsi une non-image, une
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image « étoilée », dispersée, fragmentée.

Si je résume ainsi trop lourdement ce qui est raconté avec infini-
ment plus de grice et de légereté par lauteur, c'est qu'il me semble
que ce schéme narratif livre toute la poétique du roman. Une poctique
tres modemne et trés cinématographique en ce qu'elle repose sur la
double opération du cutup, du découpage en séquences, en frag-
ments, et dit montage. Eisenstein faisait de Dionysos I'embléme de
ces techniques. Découpé en morceaux comme en autant de rushes
par I'opération du montage, le dieu errant recommence 2 la faveur de
T'ecuvre d'art, nous dit et substance Eisenstein, 2 danser, 4 se mowvoir
et & nous émouvoir. Roman par fragments, procédant d’une poé-
tique de la notation mélant la puissance visionnaire du réve et la
netteté épiphanique de la sensation, Lucia Antonia, funambule as-
semble des blocs de pure présence. Comme tel, il reléve bien, comme
le « cinéma de poésie » voulu par Pasolini, d'un art de la survivance
(pour reprendre un mot cher 4 Georges Didi-Huberman).

Un air vif
« In memoriam Mathilde en Juillet », Vinscription figurant au seuil
du roman indique que les camets de Lucia Antonia, par-del la fiction
qu'lls inventent, valent, & fravers ce threne qu’ils composent, comme
un tombeau 3 la mémoire de cette artiste talentueuse, chanteuse et
comédienne, que fut la fille de Daniel Morvan, Mathilde, empor-
tée & 25 ans par un cancer quand un avenir prometteur s'ouvrait i elle
{nul n'a oubli¢ le dernier concert qu'elle donna, au Pannonica, le
14 décembre 2009, trés peu de temps avant sa mort).
Le tombeau est un genre littéraire difficile en ce qu'il est constarment
guetté par le pathos. Lécriture de Daniel Morvan, dépouillée, toute
en ruptures et pointillés, a su en éviter tous les écueils. Rien qui pese
dans ce livee qui a su trouver la forme adéquate et la bonne longueur
d’onde pour émettre son chant. Toujours un air vif circule entre les
lignes de cette histoire « adrienne » sans &tre jamais éthérée.
« Elle aimait amoureusement, note Lucia & propos de sa jumelle,
le nom Chostakovitch. Elle me disait & U'oreille: Chos-ta-ko-vitch ».
. Si elle est plus souvent qu'a son tour de tonalité funébre, la musique
- du compositeur russe sait aussi, jusque dans la gravité, avancer & pas
# légers, sans bavardage, sans pompe romantique. Ainsi avance, toujours
obre, la phrase de Daniel Morvan. Art du bref et de Vellipse, de
‘nigme (« Le fil ou la marée montante qui envahissait les herbiers:
equel me portait? »); art de Paphorisme (« Fviter les bains de mer
d-pierre ponce »). Mais aussi art de phraser, d'enchainer, ol
ure; portée par la scansion des titres de fragments, « décolle » et
> vibrante, sur un rythme staccato, comme s'éleve vers la syl-
 quile couronne le nom de Chostakovitch. Art des images,
ons favorisant la démultiplication des points de vue et
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des plans. Sans cesse I'écriture fait ainsi lever des lointains et confere
au roman une profondeur stéréoscopique, le nimbant d'une dimen-
sion auratique qui éloigne le propos de toute effusion comme de
tout naturalisme.

Teinté d'une mélancolie toute nervalienne, un désir d'ltalie raverse
tout le livre, ajoutant a la distance historique (le cirque est fondé sur
un modele antique} une distance géographique: « Nous irons &
Rome porter son nom », Ft quant a 'écriture, au style, c’est du cdté
de I'ltalie aussi qu'on est enclin & chercher des points de comparai-
son. On pense A Erri de Luca, & sa phrase sobre, 2 sa fagon de déerire
les gestes les plus simples comme s'ils étaient empreints de sacralité,
tandis que la composition sous forme de carnets fait songer au Qui-
gnard des Tablettes de buis d'Apronenia Avitia (qui se présente comme
le journal d’une patricienne romaine). « J'hésite pourtant, note Lu-
cla Antonia, i utiliser les chiffres romains dans ce camnet: cela fait
dame romaine. » Mais, ajoute-t-elle aussitdt, leur emploi « m'incite
aussi 2 méditer ce que je j'écris, comme §'ils étaient gravés dans le mar-
bre ou le buis d'une tablette ».

Ecrire commie I'on grave, mais sans emphase ni componction, Ferire
contre Ioubli un vivant tombeau, élever un chant funambule, aé-
rien, tel est le pari superbement tenu par un livre promis, parions-le,
2 un tout autre destin que cet oubli qui est le lot logique de la plupart
des romans de la rentrée litiéraire. @

JEAN-CLAUDE PINSON

Daniel Morvan, Lucia Antonia, funarmbule, Zulma, 129 pages, 16,50 €





