


« Un roman lyrique et puissant comme la beauté d’un fjord au petit matin. » Bernard 
Babkine, Marie France 
 
« Un monologue superbe, aux parfums de vent et de terre. » Catherine Simon, Le Monde des 
Livres 
 
« Quelle vie dans ses mots ! … Bergsveinn Birgisson se fait le chantre d’une nature qui possède 
les hommes, profondément dépaysante. » Françoise Dargent, Le Figaro littéraire 
 
« D’une écriture délicate, que l’on associerait volontiers à la veine américaine de la Nature 
Writing, Bergsveinn Birgisson retrace avec force le destin d’un homme simple qui se raconte 
avec lucidité et vérité. » Geneviève Simon, La Libre Belgique  
 
« Souvenir d’un amour impossible, et hymne à la force des mots, la Lettre à Helga ressemble 
à une sonate de Schubert où, derrière une entêtante petite musique intime, se cache une 
symphonie… Un livre puissant, écrit dans une langue solaire. » Jean-Rémi Barland, La 
Provence 
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ROMAN LE CŒUR PARTAGE
Au crépuscule de sa vie, Bjarni Gislason écrit une longue lettre à
Helga, qu'il ne lui fut jamais permis d'aimer au grand jour. L'un et
l'autre mariés, ils ont d'abord été soupçonnés d'adultère «sans
avoir pu goûtera la douce et purifiante saveur du crime». Jusqu'à
ce que la belle et provocante Helga incite Bjarni à rompre toutes
les barrières qui freinent son désir. Devenus amants, ils pourraient
partir, s'installer en ville comme le souhaite Helga, mais à quel
prix ? Avant «d'embarquer pour le long voyage qui nous attend
tous», Bjarni se souvient d'un été torride, de la chair si blanche
d'Helga, du déchirement qui marquera à jamais sa vie. Un très
beau premier roman de l'Islandais Bergsveinn Birgisson. «?D.B.
> La lettre à Helga, de Bergsveinn Birgisson. Éditions Zulma, 16,50 €
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ROMAN D'AMOUR

Confession amoureuse
d'un éleveur de brebis islandais

G est un livre de grand 'de-
hors", ou le vent souffle dans le
grésil et les nuages sombres qui
"pendouillent comme des lan-
gues de lambeaux au soleil Un
texte naturaliste qui fait I éloge
d un pays (I Islande) et des ani-
maux, en particuliers les bo-
vins, ici choyés par un éleveur
de moutons et de brebis égale-
ment amoureux de la pêche et
des espaces infinis qu'il traver-
se la melancolie dans le regard
C'est su r tou t un roman
d'amour écrit sous la forme
d'une lettre adressée a une cer-
taine Helga, une longue confes-
sion entreprise pour tenter de
s expliquer sur des decisions
passées douloureuses II
s'appelle Bjarni Gislason de
Kolkustadir II a vu mourir du
cancer le vieux Hallgnmur, em-
porte a la fin de l'hiver et sa che-
re Unnur Alors, en ce 29 aout
1997, il a décide depuis la mai-
son de retraite ou il s apprête a
fermer les yeux sur le monde,
de prendre la plume Pour redi-
re sa tendresse, sa passion, son

Bergsveinn Birgisson signe un roman puissant sur la fm
d'une vie traversee d'illuminations poétiques. / PHOTO DR

immense admiration a cette
Helga tant désirée, qu il n a pas
pu retenir contre lui apres
l'avoir annee d une maniere
aussi ardente que breve 'Cha-
que jour j ai adore les animaux
Jai régénère et améliore la race
de moutons que mon neveu Mar-
teinn fils de mon frere Bjossi
me semble bien apprécier J ai

sauve un homme de la noyade
et] en ai ramené un autre perdu
sur la lande dans une tempête a
decorner les bœufs Jai partici-
pe activement a la Societe de lec-
ture du canton de Horga et je
me suis longtemps charge de
I achat des livres précise-t-il la
voix traversee dè sanglots
Dans une langue qui charrie

des tonnes de compassion a
l'égard de toutes les souffran-
ces humaines, I Islandais Bergs-
veinn Birgisson signe un roman
puissant sur la fin d une vie tra-
versee d'illuminations poéti-
ques La force de son écriture
vient de ce que, sans dialogue,
et uniquement en développant
le point de vue de son personna-
ge principal, l'auteur suggère
en filigrane qu'il ne faut jamais
abdiquer ses rêves fondateurs
Œuvre sur le poids que pese sur
la conscience le souvenir d un
amour impossible, et hymne a
la force des mots 'La lettr e a Hel-
ga' ressemble a une sonate de
Schubert ou, derrière une entê-
tante petite musique intime, se
cache une symphonie sur
I e n t r a i d e h u m a i n e et
l'éternelle peine des hommes
Un livre puissant, écrit dans
une langue solaire évitant pa-
thos et lyrisme outrancier

Jean-Rémi BARLAND

"La lettre a Helga" par Birgsvemn
Birgisson, Zulma, 135 p, 16,50 €
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 Les internautes l'ont lu

coup de coeur

J’ai même été heureux un temps
Bergsveinn Birgisson est né en 1971… 1971…
Fou…
Fou, parce que, la façon dont il se met dans la
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Oui il a un doctorat en littérature médiévale
scandinave et n’a jamais coupé les liens avec
l’Histoire, le passé familial, et probablement qu’il
y a beaucoup de son grand père dans le
-"/0,++�$"�!"��'�/+&��&0)�0,+�!"��,)(201�!&/�

Ce roman vous impressionne par la nostalgie et
la sincérité pure dont peut faire preuve cet
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Alors, qu’a-t-il à perdre en écrivant cette
lettre/testament?
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du désir et la douceur des sentiments qui ne
s’estompent pas, les regrets qui rendent amer et
mettent en colère, le manque de courage que
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la terre qui l’emporte…
La certitude que la ville, le rejet du passé, de la
nature, de sa culture, l’auraient terrassé et éteint
et éloignent les gens de leurs racines vitales…
Et pourtant, malgré ces convictions, il ne peut
s’empêcher de ressasser, les questionnements,
les comptes faits à rebours, les non dits qui
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Une lettre adressée autant à une femme qu’à sa
propre conscience, émouvante, d’une simplicité
et d’une justesse sidérantes, qui chamboule en
vous mettant là, sous les yeux, le temps qui
passe et « ne se rattrape guère »…

« J’ai fantasmé pour combler les lacunes de
mon existence, compris que l’être humain peut
#�&/"�!"�$/�+!0�/@3"0�02/�2+�-"1&1�,/"&))"/���8�&
continué, ivre de désir et de l’espoir qui pousse
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SÉLECTION

Une BD
HISTOIRES DU QUARTIER
Gabi Beltrãn et Bartolome Séghi

!Palma, années 1980. Dans un quartier
pauvre, l’histoire vue de l’intérieur d’une
bande d’adolescents qui survivent comme
ils peuvent, petits délinquants sans avenir.
Parmi eux, Gabi Beltrãn, qui trente ans
plus tard racontera dans ce livre son his-
toire et celle de ses amis. Destins d’adoles-

cents, critique sociale, roman d’apprentissage... Il y a un mélange
puissant dans ces pages parfaitement dessinées – à la fois stylisées
et réalistes –, qui témoignent aussi de la grande qualité de l’école
espagnole de la BD. ■ DRS !Gallimard, 152 p., 18 €.

Un livre
LA LETTRE À HELGA
Bergsweinn Birgisson

!Ce premier roman d’un jeune Islandais
se lit comme une lettre d’amour. La
confession tardive d’un vieil éleveur de
moutons à la femme qu’il a aimée, désirée,
possédée, sans pour autant partager sa
vie. Manque de courage ? Fidélité à son
épouse ? Le vieil homme fruste trouve les

mots pour faire revivre sa passion. Une écriture lumineuse, sen-
suelle. La Lettre à Helga, choisi comme roman de l’année 2010
par les libraires islandais, vient enfin d’être traduite en français. À
découvrir sans tarder ! ■ I. E. !Éditions Zulma, 130 pages, 16,50 €.

Un CD
BABYLON CIRCUS
Never stop

!Et de cinq pour le collectif lyonnais ! Da-
vid et Manu ont emmené leurs compères
dans une cinquième aventure en studio
qu’ils ont baptisée d’une expression qui les
caractérise bien : « Never stop » ! Babylon

Circus, surtout réputé sur scène avec pas moins de mille concerts
au compteur, confirme ici le virage pris avec le troisième album
en proposant un opus qui tire franchement sur la variété rock
tout en s’éloignant du ska rock festif des débuts. ■ N. G. 
!Sony music, 14 €

LES NOTES DE BOULET. Ce sont les
recueils des notes du dessinateur Boulet,

publiées sur son blog (bouletcorp.com). Il les a
compilées par années et fait un véritable travail
de mise en page avec une approche scientifique
et drôle. Son dessin est vif, très fourni, parfois
réaliste, parfois manga, mais ses constructions
sont très recherchées. Il parle de lui, jamais pour s’épancher,
plutôt pour aborder un sujet de façon didactique. Je pense
que c’est un grand de la BD. » ■ V. T. !Tome 8 des « Notes », Delcourt.

LE COUP DE CŒUR DE...

Jérôme,
du Havre.

Un DVD
QUEEN OF MONTREUIL
Solveig Anspach

!C'est tellement français ! Certains ver-
ront là un conseil pour éviter ce film : tant
pis pour eux. C'est une sucrerie, bien
qu'acidulée, une petite chose finement ci-
selée qui rappelle que les gens peuvent être
bons, généreux, amoureux. Et qu'il faut
résolument choisir le verre à moitié plein.

Sur la galette, on trouve également Anne et les Tremblements, un
court-métrage de la réalisatrice, bien moins abouti que sa reine
de Montreuil.■ F. B.
!« Queen of Montreuil », www.diaphana.fr, 20 €.

Littérature française, roman
noir ou étranger. Voici quelques
uns de nos (premiers) coups de
cœur de cette rentrée des
livres.

PAR ISABELLE ELLENDER,
ÉRIC BLAISE, JEAN-MARIE DUHAMEL.
lille@lavoixdunord.fr

PHOTO GALLIMARD

!Yasmina Khadra, Les Anges
meurent de nos blessures, Éditions
Julliard, 19,50 €. Un roman de
Khadra vous laisse souvent au ta-
pis comme après un coup de
poing dans l'estomac. Celui-ci
plus que tous les autres. Les Anges
meurent de nos blessures com-
mence d'ailleurs par la fin : celle
du héros, qui marche vers la
guillotine. Turambo est sorti de la
misère grâce à son formidable di-
rect du gauche. Grâce à la boxe, le
jeune homme connaîtra la
gloire... jusqu'à la chute finale,
quand un malentendu le pousse-
ra au crime. L'auteur de Ce que le
jour doit à la nuit (adapté au ciné-
ma en 2012) a bâti son histoire
en trois parties, chacune portant
le nom des femmes de la vie de
Turambo : sa cousine Nora, la
prostituée Aïda, Louise, la fille de
son manager. Comme si, plus que
sa carrière, c'est l'amour qui avait
construit Turambo. Une in-
croyable éducation sentimentale,
dans l'Algérie coloniale de l'entre-
deux-guerres.
!Bruce Holbert, Animaux soli-
taires, Gallmeister, 23,60 €. Rete-
nez ce nom. Ce premier roman est
une pépite trouvée au fin fond des
Okanogan Mountains, dans l’État
de Washington. Une histoire à
cheval entre western et roman
noir, entre Jeremiah Jonhson et Im-
pitoyable. 1932 : des Indiens sont
atrocement mutilés. Russel
Strawl, ancien officier de police
borderline à la retraite, part en
chasse. Il est du bon côté de
l’étoile. Loin des mythes d’un
Ouest finissant, il arpente, flan-
qué de son fils adoptif, un sang-
mêlé chaman et catholique, mon-
tagnes et vallées du comté. Là, les
hommes sont plus sauvages que
la nature, plus durs que le climat,
plus indomptables qu’un bronco.
On avance au pas, en quête de
sens. L’écriture est lyrique et bru-
tale. Les dialogues ricochent
comme les balles d’un colt. Bruce
is a boss ! 
!Nelly Alard, Moment d’un
couple, Gallimard, 20 €. Un jour
de printemps, Juliette apprend

que son mari, Olivier, vit une
aventure avec une élue socialiste
de la ville de Paris. On ne parle
pas de divorce : c’est une histoire
éphémère, assure Olivier, qui se
retrouve pourtant empêtré
comme un moustique dans une
toile d’araignée. Ce roman dont la
rumeur parisienne prétend qu’il

faut en chercher les clés dans la
vraie vie – mais de qui parle-t-
on ? –, est une très habile et très
prenante plongée dans la société
contemporaine. L’amour et les
trahisons, la passion (sexuelle) et
les errances, manières de vie des
jeunes quadras parisiens, bobos,
intellos (elle est ingénieure en in-
formatique, il est journaliste). Peu
à peu, l’éternelle histoire à trois
avec ses déclinaisons de larmes,
cris, supplications et repentirs,
bascule dans un thriller sombre
et violent. Une écriture féminine,
captivante, même pour un regard
masculin. 
!Pierre Jourde, La Première

Pierre, Gallimard, 17,90 €. En
2003, Pierre Jourde – romancier,
critique et universitaire – publiait
Pays perdu, évocation de son vil-
lage d’enfance, rudesses d’un
monde rural (Massif central) à
des années-lumière du monde des
villes. Deux ans plus tard, l’au-
teur, qui s’apprêtait à s’installer
pour l’été dans la maison fami-
liale, était violemment agressé,
avec sa femme et ses jeunes en-
fants, par quelques-uns des habi-
tants. Cris, insultes, pierres,
coups de poing : le lynchage fut
évité de justesse, mais une procé-
dure judiciaire aboutit à la con-
damnation des agresseurs. Dans
ce récit en forme de catharsis,
Pierre Jourde interroge l’événe-
ment. Une manière, également,
de revenir sur les histoires qui ont
toujours eu cours dans les vil-
lages, haines immémoriales, ran-
cunes de génération en généra-
tion (on peut d’ailleurs penser au
livre de l’historien Alain Corbin,
Le Village des cannibales, récit d’un
lynchage du même genre, mortel
cette fois, en 1870).
La dernière partie du livre est un
magnifique chant d’amour que
Pierre Jourde adresse à son pays
d’enfance autant qu’à un monde
rural inéluctablement en voie de
disparition. ■.

Premiers coups de cœur
de la rentrée 2013

Nelly Alard signe « Moment d’un couple » chez Gallimard. PH. JB MILLOT

« Animaux solitaires »...
Ce premier roman est une
pépite trouvée au fin fond
de l’État de Washington !

LIVRES

DEMAIN DANS LA RUBRIQUE ARTS VISUELS, LE COUP DU FANTÔME Á LA GARE SAINT-SAUVEUR.

14.90euros

LA GRANDE GUERRE

En vente chez votre marchand de journaux, votre libraire,
sur www.laboutiquedeslecteurs.fr ou par téléphone au 03 20 39 00 39

Un magnifique ouvrage de 160 pages illustrées et
imagées pour redécouvrir cette période tragique de l’histoire
sous un angle nouveau.
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THÉATRE DE L'ÉPÉE DE BOIS / DE BERGSVEINN

BIRGISSON / MES CLAUDE BONIN

La Lettre à Helga

Pour la première fois, l'auteur islandais

Bergsveinn Birgisson est porté à la scène

en France,

Roland Depauw interprète Bjarni.

Ceux qui connaissent les éditions Zulma savent

à quel point cette maison d'édition exigeante

publie de belles pépites, notamment dans le

domaine étranger. Le court roman de l'Islandais

Bergsveinn Birgisson (né en 1971) en fait par

tie. Lors de sa sortie en France, en 2013, dans
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la traduction de Catherine Eyjolfsson, le texte

s'est d'ailleurs taillé un joli succès. Lhistoire est

celle d'un vieil homme de 90 ans, Bjarni Gisla

son, qui, de retour sur sa terre, écrit une lettre à

Helga, la femme qu'il a aimée mais qu'il n'a pas

osé suivre, comme elle l'en suppliait : ils étaient

chacun mariés de leur côté et il ne voulait pas

quitter la campagne pour la ville. Celui qui se

décrit comme « un vieux franc de bois flotté

qui se dérobe au grand amour», lui adresse

donc post mortem le plus beau des chants qui

est aussi une évocation d'une vie paysanne

traditionnelle islandaise. Pour le metteur en

scène Claude Bonin, «le cri de Bjarni se lit

d'une traite, son adaptation a la scène portée

par Roland Depauw sera de même, livrant d'un

souffle la prose du vieil homme ».
Isabelle Stibbe

Théâtre de l'Épée de bois, Cartoucherie.

route du Champ-dé-Manœuvre, 75012 Paris.

Du 26 novembre au 22 décembre 2018.

Du lundi au vendredi h 201130, samedi à i6h

et 2oh3o. Tél. oi 48 08 39 74.
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Critique

La Lettre à Helga

THÉATRE DE L'ÉPÉE DE BOIS / DE BERGSVEINN BIRGISSON / MES CLAUDE BONIN

o    Pour la première fois, l'auteur islandais Bergsveinn Birgisson est

+=    porté à la scène en France. Un spectacle d'une grande finesse qui

*®    fait revivre un amour impossible sur fond de forêt islandaise.

Il fallait s'armer de courage en ce soir dè

première où pluie battante et problèmes de

métro rendaient l'accès à la Cartoucherie

difficile. Le voyage en tout cas vaut le détour.

D'abord parce qu'on est plongé, dès l'arriyée

dans le studio du Théâtre de l'Épée de bois,

dans l'ambiance d'une bergerie traditionnelle

islandaise grâce à la très réussie scénographie

de Cynthia Lhopitallier, faite de palissades en

bois et de gros sacs de toile d'où s'échappent

de la laine de brebis. Ensuite, pour entendre
le texte charnel et abrupt de Bergsveinn Bir

gisson (né en 1971) dont le roman, publié en

France aux éditions Zulma, remporta un joli

succès de librairie en 2013. Roland Depauw,

tel un roi Lear nordique, porte avec robustesse

et sincérité la voix de Bjarni, un vieil homme de

90 ans près de mourir, qui adresse à la femme

qu'il a passionnément aimée une longue lettre

post-mortem. Il y raconte comment leur rela
tion a éclos alors qu'ils étaient chacun marie

et pourquoi il ne l'a pas suivie à la ville malgré

la naissance d'un enfant commun. Plus qu'une

histoire d'amour - au demeurant très belle -,

c'est toute une façon de vivre traditionnelle

qui est restituée: la campagne islandaise, le

quotidien d'une bergerie, les ragots des voi

sins...

Topographie et Identité

À la sensualité de la relation entre Bjarni et

Helga répond la sensualité inattendue d'une
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toison de bélier que le paysan palpe et fouille

pour évaluer l'épaisseur des chairs - il est

contrôleur de fourrages. On comprend alors

que la topographie d'un lieu est essentielle

dans la construction et l'intégrité d'une iden

tité. Avec un tel acteur, le texte aurait presque

pu se suffire à lui-même. Mais le metteur en

scène Claude Bonin a su trouver l'art d'enchâs

ser finement lumières, musique et vidéo pour
faire accéder la prose à une partition plus

vaste. Sur le plateau, le musicien Nicolas Per

rin fait jaillir d'une simple pierre qu'il polit un

son aussi charmeur et agaçant qu'une caresse

longuement répétée. Ses instruments insolites

(waterphone, dulcimer, pas électroniques...)

soutiennent le texte soit comme fond sonore

soit comme ponctuation. Le même rôle est

dévolu, sur le plan visuel, à la création vidéo

signée Valérie Faidherbe, vidéo que l'on

découvre à travers les lattes de bois de la

palissade. Sa présence, [amais envahissante,

évoque tantôt la neige, tantôt les fumerolles,

la ville, la mer ou le sang d'un animal. Gran

deur des fjords, beauté de la lande, rudesse

des paysages nordiques : bienvenue en terre

d'Islande!

Isabelle Stlbbe

Théâtre de l'Épée de bols - Cartoucherie,

route du Champ-de-Manœuvre, 75012 Paris.

2ot>3O. TéL oi 48 oi

Du 26 novembre an 22 décembre 2018.

Du lundi au vendre di à 201130, samedi à loh et

i 39 74.
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