


« Anjana Appachana livre un roman polyphonique et féministe, avec des narratrices tour à 
tour enfant, mère, voisines, tante et grand-mère. » Raphaëlle Sauvé, ÉTVDES 
 
« Une épopée moderne dans l’Inde d’aujourd’hui qui conte de manière éblouissante une 
aspiration universelle à vivre libre. » BAT’ Carré 
 
« D’une plume alerte et sensible, l’auteur décortique les codes d’une société qu’elle connaît 
de l’intérieur et dont elle fait saisir la richesse tout autant que la cruauté, pour les jeunes filles 
en tout cas. » Yonne mag 
 
« Un livre comme une gifle. Et qui réveille. » Christine Sallès, Psychologies Magazine 
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Julian BARNES

Une fille, qui danse
Trad. de l’anglais (Royaume-Uni)  
par J.-P. Aoustin. Mercure de France,  
2013, 208 pages, 19 €.

Dans ce roman, le génie de Julian 
Barnes réside dans un style si naturel, 
qui coule tellement de source que le 
lecteur n’a pas un seul instant l’im-
pression d’être devant une fiction, et 
dans une intrigue qui tient en haleine 
jusqu’à la dernière page. Le roman se 
passe en deux temps. D’abord, Tony, le 
narrateur, raconte son adolescence et 
les trois événements marquants de sa 
jeunesse : le suicide d’un ami de lycée, 
Robson, dont l’amie est enceinte ; sa re-
lation malheureuse avec Veronica, fille 
au caractère difficile, renfermé et hau-
tain ; et enfin le suicide apparemment 
philosophiquement réfléchi d’Adrian, 
grand ami de lycée de Tony. Adrian 
était un garçon dont tout le monde 
saluait l’esprit brillant ; ayant réussi 
sans surprise le concours d’entrée à 
l’université de Cambridge, il était voué 
à un avenir des plus prometteurs. Puis, 
quarante ans après, Tony est retraité, 
divorcé d’avec sa femme Margaret, 
avec qui il reste en bons termes, père 
de leur fille Susie, avec qui il s’entend 
bien également, mais aussi grand-père. 
Son passé resurgit lorsque, suite au 
décès de la mère de Veronica, l’avocat 
qui s’occupe du testament le contacte 
pour l’informer qu’elle lui a légué une 
somme d’argent ainsi que deux docu-
ments : une lettre de la part de la mère 
de Veronica, et un autre document que 
nous ne dévoilerons pas pour ne pas 
gâcher le plaisir des lecteurs de ce 
superbe roman, que seule la fin per-
mettra de déchiffrer – fin qui, en effet, 
change tellement la donne qu’elle 
invite à relire l’ensemble du roman (à 

noter que le titre original est The Sense 
of an Ending, que la version française 
ne restitue pas). Méditation sur l’in-
tensité des émotions de la jeunesse, le 
temps qui passe, les souvenirs vrais ou 
faux, et enfin la compréhension et la 
complexité des relations humaines, ce 
récit douloureux et troublant, à la fois 
unique et universel, se révèle surtout 
humain et par là même proche de nous, 
étonnamment proche.

Adrian Grafe

Anjana APPACHANA

L’année des secrets
Trad. de l’anglais (Inde) par C. Richard. 
Zulma, 2013, 591 pages, 24,80 €.

Anjana Appachana livre un roman 
polyphonique et féministe, avec des 
narratrices tour à tour enfant, mère, 
voisines, tante et grand-mère. Chacune 
détient une part des secrets évoqués 
dans le titre. En suivant les méandres 
de leur conscience et de leurs rêves, 
en explorant leurs désirs et leurs 
émotions, le récit dévoile avec force 
rebondissements une histoire d’amour 
malheureux et va jusqu’à verser dans 
la fantaisie, voire la magie noire. Der-
rière ce scénario bollywoodien, qui os-
cille entre la tragédie et le mélodrame, 
l’auteur poursuit une critique minu-
tieuse de la société indienne contem-
poraine et de la place réservée aux 
femmes. Les étudiantes prometteuses 
sont vite cantonnées à leur foyer dès 
lors qu’elles sont mariées et doivent 
se contenter de romans à l’eau de rose 
en guise d’échappatoire ; les rapports 
entre belle-mère et bru sont sous-ten-
dus par une violence sourde ; les jeunes 
garçons sont privilégiés dans leur édu-
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cation au détriment de leurs sœurs ; la 
sécurité des femmes dans les espaces 
publics est toute relative ; enfin la per-
ception d’une femme par son entou-
rage et sa réputation semblent être son 
unique valeur. La liberté des veuves 
apparaît presque enviable au regard du 
statut de femme mariée, même si elle 
est contrebalancée par une situation 
affective et financière difficile. L’espoir 
reposerait-il sur la génération suivante 
incarnée par une enfant, Mallika ? Té-
moin de la détresse de sa mère, elle ne 
reconnaîtra pas son père.

Raphaëlle Sauvé

Alice FERNEY

Cherchez la femme
Actes Sud, 2013, 552 pages, 23,50 €.

Le titre choisi étonne : il est réduc-
teur. Car il est bien question de deux 
couples, celui de Nina et Vladimir, 
couple des années 60 et celui que 
Serge, leur fils, forme avec Marianne 
dans les années 90. D’une saga inti-
miste dans laquelle ne manque pas la 
banalité du quotidien Alice Ferney par-
vient à faire une sorte d’épopée capti-
vante, aussi exhaustive que ruineuse : 
le couple des parents durera au prix 
d’une fixation mortifère, ne survivant 
que dans l’adoration béate du fils aîné, 
tandis que le couple du fils en question 
se brisera sans que sa femme, ardente 
et combative, ait vu venir ce qui restera 
pour elle une déchirure irréparable. 
Autres temps, autres mœurs ; autres 
profils, autres rêves : on pourrait n’avoir 
là que des archétypes de la conjugalité 
et de l’échec amoureux à trente ans de 
distance, sujet rabâché s’il en est. Ce 
serait ignorer le pouvoir de suggestion 

d’Alice Ferney. Il s’agit d’histoires sin-
gulières, de tracés de vie que l’on suit 
comme autant d’aventures uniques. 
Il est vrai que ce descriptif minutieux 
qui tient de l’art de l’entomologiste ne 
peut que provoquer le lecteur dans ses 
retranchements. Car c’est l’insidieuse 
interférence des zones obscures que 
chacun porte en soi qui est patiemment 
mise à jour, avec ce qu’elle recèle de 
fantasmes, de projections, de malenten-
dus et de disputes ou griefs récurrents 
qui ne règlent rien. Cette réitération de 
la plainte conjugale, Alice Ferney la fait 
éprouver à ses lecteurs jusqu’à satiété, 
les redites ayant leur justification : elles 
sont les répliques de l’éprouvante réali-
té vécue par les protagonistes. L’auteur 
les impose avec autant de conviction 
que lorsqu’elle éblouit en contant le dé-
sir et la rencontre. Et si elle provoque, 
c’est que, par-delà cette vision, pathé-
tique jusque dans les moments qui 
prêtent à sourire, on ne peut échapper 
à cette question : comment faire avec 
ce qui est en soi fêlure, comment faire 
avec sa solitude, avec les fragilités héri-
tées, comment avancer vers soi-même 
dans la compagnie de l’autre et lui per-
mettre son propre cheminement ? Com-
ment passer du sentiment amoureux à 
l’amour qui fait vivre ? Car, contraire-
ment à ce qui se dit, les gens heureux 
ont aussi une histoire, et elle est parfois 
mouvementée.

Françoise Le Corre

Dominique FABRE

Des nuages et des tours
Éditions de l’Olivier, 2013, 148 pages, 16 €.

C’est au départ une chronique de 
la vie ordinaire, publiée dans un maga-
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ROMANS

La mort
aux trousses
Argentin expatrié à Madrid, Ni-
colas erre dans la ville, d’un bar
et d’un amour à l’autre. Et pen-
se se poser quelques jours dans
un appartement inoccupé dont
on lui a confié les clefs. Mauvai-
se pioche. Le voilà embarqué
dans une vraie galère, en com-
pagnie d’un tueur à gages au
cœur tendre, une fille nue qui

cherche l’amour, un inquiétant
criminel surnommé « La Mo-
mie », un détective bien mala-
droit… Tout ce beau monde ca-
vale aux trousses d’une valise
pleine d’argent et de l’unique
personne qui sait où se se trou-
ve le précieux bagage : la belle
Noelia, qui s’est volatilisée.
Dans ce quatrième roman de
Carlos Salem (Aller simple, Na-
ger sans se mouiller, Je reste
roi d’Espagne), ce n’est pas l’in-
trigue qui compte, mais la sa-
voureuse manière dont l’auteur
déroule l’histoire. De la fantaisie
et de la poésie, relevées d’alco-
ol et de sexe, tout ça baignant
dans un humour plutôt noir : le
cocktail se déguste avec gour-
mandise.

F. L.

v Carlos Salem,
Un jambon calibre 45.
Éd. Actes Sud, collection
Actes noirs. 341 pages, 22 €.

La vie
d’un simple
Arp le berger est chez lui dans
la montagne. Sa vie est là, au
milieu de ces vastes horizons et

de leur splendeur toujours re-
nouvelée. Il se satisfait de son
rude quotidien, en communion
avec la nature, entre traque
des loups et soins aux moutons.
Il a fini, tout de même, par
trouver une compagne. Qui

meurt en couches, le laissant
seul avec le petit Tom. Quel-
ques années plus tard, Lisha, la
nourrice de Tom, part à son
tour, en laissant à Arp son pro-
pre fils, Issa. Les deux garçons
grandissent. L’un sera berger,
l’autre pas… Ce petit livre den-
se et vibrant d’humanité est né
sous la plume de Didier Mény,
enseignant en histoire à Dijon.
Mariant psychologie et poésie, il
trouve les mots justes pour dé-
peindre la montagne dans tou-
te sa majesté, pour décrypter
les plus intimes frémissements
de l’âme humaine. Une immen-
se détresse sous-tend le livre,
celle d’un père devant la mort,
un thème que l’auteur avait
déjà abordé dans Tristan. Elle
fait prendre un grand bol d’air
des cimes, cette belle promena-
de grave dans les méandres de
la filiation et de la transmission.

F. L.

v Didier Mény,
À l’est de la nuit. Éd. de
l’Armançon. 112 pages, 15 €.

Surréaliste
romantique
Quand Mathias Malzieu, le
chanteur de Dyonisos, se met
dans la peau du romancier, il
faut s’attendre à tout. Son uni-

vers d’écrivain est souvent très
proche de l’univers musical du
groupe. Le plus petit baiser ja-
mais recensé, le titre de son
dernier livre, est le véritable
point de départ d’une odyssée
pittoresque, surréaliste et ro-
mantique autour de l’amour. Un
homme embrasse, une fraction
de seconde, une fille avant que
celle-ci ne devienne invisible. Il
décide de la retrouver, aidée
par une pharmacienne timide
et un vieux détective dépourvu
de talent mais flanqué d’un
perroquet qui sait tout déceler.
Ce joli monde se croise dans
des décors à la fois réels et fan-
tasmagoriques. Imaginez la ren-
contre du metteur en scène Tim
Burton, de Robert Smith, leader
des Cure, et de Nick Hornby, la
référence musicale et humoris-
tique anglaise. Pas de surprise
mais aucune déception !

P. B.

vMathias Malzieu,
Le plus petit baiser jamais
recensé. Éd. Flammarion,
158 pages, 17,50 €.

POCHE

La croisière
s’amuse
LEn pleine déroute financière,
Nicholas Fandorine accepte l’of-
fre de sa tante Cynthia. La
vieille dame, aussi richissime
qu’originale, souhaite qu’il l’ac-
compagne dans une croisière
aux Caraïbes. Le voyage ne va
pas tarder à s’animer. Un vieux
grimoire, des corsaires, des ba-
tailles navales, de fabuleuses ri-
chesses enterrées dans un en-
droit mystérieux… Il y a de L’Ile
au trésor dans ce livre qui en-
tremêle avec panache des péri-
péties à trois siècles de distan-
c e .  F i l  c o n d u c t e u r  :  u n
perroquet à l’étonnante longé-
vité. C’est d’ailleurs lui le narra-
teur d’une bonne partie de

l’ouvrage. Depuis une dizaine
d’années, Boris Akounine se re-
pose de ses très sérieux travaux
sur la littérature japonaise en
concoctant des aventures à la
fois rigoureuses et pleines de
fantaisie, bourrées de référen-
ces littéraires. Ce voyage débri-
dé à travers le temps et les
océans ne dépare pas la série.

F. L.

v Boris Akounine,
Le Faucon et l’Hirondelle.
Éd. 10/18. 638 pages, 9,60 €.

PSYCHO

Médée
aujourd’hui
Depuis Beauvoir et Badinter, on
sait que l’instinct maternel
n’existe pas. Il n’empêche que
la mauvaise mère reste un des
derniers tabous de notre socié-
té. La marâtre c’est toujours la
belle-mère. Ses victimes sont
écoutées tandis que les enfants
n’ayant pas été ou mal aimés
par leurs parents ont du mal à
s e l e d i re , e n c o re p l u s à
l’avouer. Catherine Siguret, écri-
vain et journaliste, laisse libre
cours à la parole de douze per-
sonnes qui livrent des témoi-
gnages parfois glaçants sur leur
mère maltraitante. Patrick Dela-
roche, psychiatre et psychana-
lyste, à travers les témoignages,
éclaire le comportement de ces
mères, mauvaises parfois mal-
gré elles.

I. G.

v Catherine Siguret.
Ma mère, ce fléau - Les
mauvaises mères sur le divan
de Patrick Delaroche.
Éd. Albin Michel. 256 pages,
16 €.

PRATIQUE

Un album
original
Ni rose, ni bleu, ni même pas-
tel, l’album de naissance de
Delphine Delastre sort des co-
des traditionnels. Bien plus que
le suivi de la croissance de
bébé, il s’agit de recueillir aussi
les pensés et les impressions de
la maman. Illustré par des Loul,
petits personnages sans visa-

ges, et agrémenté de réflexions
humoristiques, ce Journal d’un
commencement est à réserver
aux mamans originales. Dans le
rabat de la couverture, un petit
carnet permet de noter tous les
bons mots du chérubin.

I. G.

v Delphine Delastre.
Journal d’un commencement.
Éd Flammarion. 128 pages,
19,90 €.

Pâtisserie
créative
Un adorable nounours assis sa-
gement sur un gros gâteau.
Deux étages de cupcakes sur le
thème de la mer, avec phares,
ancres et bateaux. Un jardin en-
chanté où vivent des créatures
magiques. Tous les animaux de
la ferme rassemblés sur une
pièce montée. Un terrain de
foot, un parcours de golf, un
bouquet de tournesols : avec
de la pâte à sucre, du soin et
de l’imagination, l’on peut réus-
sir, et cet album le prouve, des
desserts sortant de l’ordinaire.
Deux sœurs anglaises, passion-
nées par la pâtisserie, qui réali-
sent des décors pour toutes les
occasions, proposent une mine
d’idées à partir desquelles on
peut réaliser des gâteaux de
fête personnalisés, originaux à
souhait. Les recettes de base, le
matériel nécessaire, les techni-
ques de décoration, les étapes

de réalisation, tout est expliqué
par le menu, photos à l’appui :
« Laissez s’exprimer l’artiste de
talent qui sommeille en vous ! »

F. L.

v Amanda Rawlins, Caroline
Deasy, Décorer gâteaux et
cupcakes. Éd. Ouest-France.
144 pages, 18 €.

JEUNESSE

Peinture
et musique
Émile le petit joueur de fifre est
puni : il se bagarre et ne joue
pas juste ! Mais quand le com-
mandant de la caserne cherche

un petit musicien pour servir de
modèle à Manet, il est le seul à
pouvoir répondre présent. Dans
l’atelier du peintre, vêtu de son
costume de parade il prend la
pose et deviendra le modèle de
l’un des tableaux les plus célè-
bres de l’artiste : « Le petit fi-
fre ». À travers cette histoire, les
jeunes lecteurs apprendront
l’existence de ces enfants de
troupe, pet i t s so ldats qui
étaient enrôlés dès l’âge de
6 ans dans l’armée. Une grande
œuvre, une belle histoire, entre
aventures imaginaires et réalité.

V. C.

v Anne La Boulaye et
Sébastien Mourrain, Émile le
petit fifre. Éd. du Seuil
jeunesse. À partir de 7 ans.
36 pages, 18 €.

NOTRE COUP DE CŒUR ! UNE FRESQUE SUR LA CONDITION FÉMININE EN INDE

Raison et sentiments
Mallika, 13 ans, vit

à Delhi, entourée
de l’affection de

sa mère, Padma, de sa
tante, des voisines, de
leurs filles... Mais sans cel-
le d’un père. Elle sait, elle
sent qu’un mystère plane
a u t o u r d e c e t h o m m e
dont l’absence nourr it
tous ses fantasmes. Et en
effet, l’histoire familiale
s’est construite autour
d’un lourd secret. C’est
que dans la société in-
dienne, résolument pa-
triarcale, très codifiée, la
femme est censée se con-
sacrer avant tout à ses de-
voirs d’épouse et de mère.
Avec ce roman polyphoni-
que, c’est un voyage au

long cours que propose
Anjana Appachana. À tour
de rôle, des voix de fem-
mes s’élèvent. Chacune
détient et raconte une
partie du secret. Par peti-

tes touches, l’on apprend
à connaître Padma, qui a
osé se dresser face à des
traditions millénaires ; ses
voisines Anou et Madhou,
et leurs rêves rattrapés par
la réalité ; Rukmini, la
grand-mère, porteuse de
coutumes, voire de sortilè-
ges...

Leslivres éveillent
des rêves
Au fil des récits, le puzzle

s’assemble.D’une plume
alerte et sensible, l’auteur
décortique les codes d’une
société qu’elle connaît de
l’intérieur – elle a grandi
en Inde du sud – et dont
elle fait saisir la richesse
tout autant que la cruauté,
pour les jeunes filles en

tout cas. L’instruction,
pour elles, n’est pas un
atout ; elle peut même se
révéler nuisible. Car les li-
vres – point commun en-
tre les protagonistes : tou-
tes sont férues de lecture –
éveillent des rêves, des en-
vies de liberté incompati-
bles avec la vie d’une fem-
me indienne respectable...
Il se lit d’un trait, ce pavé
gorgé de détails qui son-
nent vrai sur la vie de
l’Inde d’aujourd’hui, gorgé
aussi d’émotions et d’in-
terrogations universel-
les. !

F. L.

v Anjana Appachana,
L’année des secrets. Éd. Zul-
ma. 593 pages, 24,80 €.

Livres
v Top 10
La librairie Calligrammes, à Sens,
vous recommande :
1 ! Jean Teulé,
Fleur de tonnerre. Éd. Julliard.

2 ! Robert Goddart,
Le Secret d’ Edwin Strafford.
Éd. Sonatine.

3 ! Dennis Lehane,

Ils viennent la nuit.
Éd. Rivages.

4 ! Yoko Ogawa,
Le Petit joueur d’échecs.
Éd. Actes Sud.

5 ! Craig Johnson,
Dark Horse.
Éd. Gallmeister.

6 ! Paul Auster,
Chronique d’hiver.
Éd. Actes Sud.

7 ! Jean-Claude Lalumière,
La Campagne de France.
Éd. Le Dilettante.

8 ! Henri Beugras,
Le Brouillard.

Éd. L’Arbre Vengeur.

9 ! Mathias Malzieu,
Le plus petit baiser jamais
recensé.
Éd. Flammarion.

10 ! Jean-Christophe Rufin,
Immortelle randonnée.
Éd. Guérin.




