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« Il faut rendre grace a Makenzy Orcel [...] pour ce roman si dense, qui entrelace en peu de
mots les grands thémes : I'amour, la mort, le deuil, le désir, la misere, la maternité. Lui rendre
grace d’avoir élevé sa chere “petite” au rang des “immortelles”, des étoiles fixes promises par
son titre. » David Fontaine, Le Canard enchainé

« Il est rare de rencontrer dans une premiere ceuvre une vigueur et un souffle qui annoncent
la naissance d’un grand auteur. » Alain Mabanckou, Jeune Afrique

« Ce roman est une véritable fulgurance. » Marianne Payot, L’Express

« Makenzy Orcel rend la littérature a ceux qui n’y ont pas droit, dans leur langue. Si ce livre
est un tombeau pour une petite morte dans le tremblement de terre, il n’a rien de funebre. Il
décele la vie, la grande vie, dans des chambres miteuses, sous les décombres de la misére
totale de Port-au-Prince. » Oriane Jeancourt Galignani, Transfuge

« Ce bref roman, comme un poéme halluciné, est avant tout une belle élégie a la mémoire de
ces femmes, immortelles et ensevelies » Causette

« Un roman apre et fulgurant. Une des révélations de cette rentrée littéraire. » Philippe
Chevilley, Les Echos

« Cru, violent, mais toujours d’une finesse insolente. » Karin Cherloneix, Ouest France

« Coup de coeur ? Plutét coup au cceur, de ceux qui coupent la respiration. » Evelyne de
Martinis, BibliObs

« On ne peut que saluer I'audace de Makenzy Orcel, qui pour son premier roman s’est installé
dans la peau des putains de Port-au-Prince avec élégance, bien loin de la vulgarité et des
clichés dans lesquels d’autres seraient peut-étre tombés. Bravo » Paris-ci la Culture
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Putain
de vie brisée

Les immortelles
dv Makenzy Oreel
(Zulma)

ACONTER histoire

de « la petite -, tel est

le sujet de ce court
roman, parté par une écri-
ture poctique qui flambe
haut, trés haut, - La petite -,
qui revient, en anaphore, &
Fattaque de chaque page ré-
digée comme un fragment
condensant zon histoire bri-
lante, est en fait une = sale
petite pute ~ de la Grand-Rue
de Port-au-Prince. Une - pu-
tain - morte au bout de douze
jours d'attente, coinede dans
lex débris, aprés le tremble-
ment de terre qui a frappé
Haiti le 12 janvier 2010...
« Lette nuitda, lo terre vo-
guuit. Yoltigeait. Dansatf,
Sabimait pour sexhumer
d'elle-méme. »

Les voix s¢ mélent ot s'em-
boftent pour bercer le cha-
grin comme un petit enfant,
ot reprendre le il d'une vie
brigde on miettes. Un dori-
vain-client préte sa plume &
une prostitude plus igée, des-
salée par les larmes, qui a ac-
cueillt n jeune héroine une
nuit de pluie, alors qu'elle
n'avait que 12 ans, et lod a
enseigné le rude métier de
vendre son corps. Des re-
cettes type - prostitution,
mode d'emploi - sont alors je-
tées a la face du lecteur :
« Dans mon metior, on ne
perd pas san temps & préfé-
rer colut-ci a celui-la, a sou-
peser, & chotsir On ne sait pas
choisir guand on est payée
pour donner du plaisir. Four
gucer ¢f sueer encore, SoRs
avoir le droit d'en auoir assez,
ide ne plus en vouloir.

Mais cette narratrice alter-
nie ausst fes portraits tendres
des conscars, telles Géralda
Grand-Devant ou Fedna-la-

pipeuse, La premidre tra-
vatlle au bordel nomme
Drile-de-Fasses, concurrent,
dans I méme eatégorie, du
Christionisme-Hotel ! « Une
vitle sans putes est une ville
morte. - La méme dicte aussi
les suppliques déchirantes
gqu'elle adressait & - la petite »
sous les décombres pour
prnlle « tionne bon -, le teraps
que les secours nrrivent,..
Parfuis passe dans la vaix
blessée de cette raconteuse
volontiers maternelle Pécho
de celle de la vrade mere, trop
chretienne, ot méme de celle
de « la petite », qui n'simait
pas sa génitrice.

Prenant congé des hom-
mes » s'entredévorant pour
Lui baiser les pieds -, « la pe-
tite » engloutissait des livres,
inpatiable lectrice fasgcinée
par le grand poéte haitien
Jaequea Stephen Alexis...
« Finaglement, un homme
poete cest un peu comme une
femme engrossde par les
muts, - La pute sans nom qui
raconte Ia vie de sa jeune
conswur morte redécouvre,
chemin faisant, ia fonction
de la Littérature | « Pour que
tu la rendes vivante parmi les
morts. La petite, Elle le disait
souvenl. Les personnaoges
dans les Hivees ne menrent ja-
mais, Bont les maitres du
temps. »

il faut rendre grace a Ma-
kenzy Oreel, né en 1983 2
Port-au-Prince, pour ce pre-
misr roman si dense, qui en-
trelace en peu de mots les
grands themes : Vamour, Ia
mort, le deuatl, le désir, In mi-
sére, ln maternité, Lui ren-
dre grice d'aveir élevé sa
chére « petife » au rang des
« tmmaortelics «, des étoiles
fixes promises par sop titre,

David Fontaine
® i p. 1650 €.
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MAKENZY ORCEL
Les Immortelles
Zulma, 134 pp., 16,50 €.

La chair... contre
' I'encre. C’est le
» pacte passé par Ma-
. kenzy Orcel, dont les
= Immortelles est le
© premier romarn, avec
~ une pute de Port-au-
. Prince ayant survécu
" auséisme dul2jan-
" vier 2010. Sa proté-
gee, la Nifia-Shakira, éprise de bou-
quins et grande lectrice de Jacques
Stephen Alexis, n’a pas connu la méme
chance. Elle est morte sous les décom-
bres. Dans la chambre, I’écrivain copie
sous la dictée de la putain. Ensemble,
ils érigent un monument funéraire «a
toutes les putes de la Grand-Rue empor -
tées» par le tremblement de terre. Un
monument de colere, de tristesse, de
déchirement. Le récit méme est en
lambeaux. Les jets de prose d’Orcel ex-
cedent rarement une page. Maniant la
plume schizophone, I’auteur compose
un requiem a plusieurs voix dédié a la
orostituée boheme Grisélidis Réal, en-
rrelace bribes de journal intime, com-

plainte funébre et crise de vers. Edité
en France deux ans aprés une premiére
publication au Canada chez Mémoire
d’encrier, les Immortelles brille en-
core des plaies béantes laissées par
«la chose» en Haiti, chaque mot re-
converti en une «taniére de sang et
de cris», E.R.
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'PREMIER ROMAN pourri »de Port-au-
Les Immortelles Prince, Makenzy
par Makenzy Orecel, Orcel (photo) est devenu

Zulma, 140 p., 16,50 euros.  écrivain, sur « in bout de
* % Unpoéteest-ilune  trottoir », pour se sauver
prostituée comme les lavie. Unchoc.
autres ? Dansce GREGOIRE LEMENAGER
magnifique requiemnt ~
dédié « atoutes les putes
de la Grand-Rue
emportées par le violent
séisme du 12 janvier
2010 », un jeune Haitien
préte sa plume aune
rescapée en échange
d’une passe. Elle évoque
Emma, Fedna-la-
pipeuse, et surtout « la
petite s, « restée coincée
sous les décombres, douze
Jours aprés avoir prié
rous les saints ». Néen
1983 dans « un quartier




10 Janvier 2013

La Grand-Rue, a Port-au-Prince, est le bruyant
royaume des prostituées. Recouvert d'un grand si-
lence, le 12 janvier 2010,quand la capitale haitienne
s'écroule sous le séisme. Dans 1'urgence, un jeune
poete talentueux, Makenzy Orcel, écrit alors son
premier roman, paru des 2010 au Québec et repris
al'automne dernier par les éditions Zulma. De tou-
tes les voix qui se sont tues il redonne a entendre

cellesdesfillesdejoie,
ressuscitant autour
d’elles la vie d'un
quartier. Une prosti-
tuée sur le retour
passe un contrat «a
compte de sexe» avec
un «client » écrivain
pour qu'il recueille
I'histoire de sa proté-
gée, disparue sousles
décombres. Elle lui
raconte la petite,
fuyant a 12 ans sa
mere « vendeuse de bi-
bles et de chants d'espe-
rance», pour deman-

Makenzy Orcel.

der protection a la « vendeuse de joies ». La fugueuse
assouvissait entre deux passes sa passion de la lec-

ture. Plus que tout, elle chérissait le romancier hai-
tien Jacques Stephen Alexis,dont I'un des plus beaux
livres, « L'espace d'un cillement », fait le portrait
d’une prostituée. Dans son hommage a toutes ces
femmes, Makenzy Orcel impulse I'énergie rageuse
et tendre de ses phrases a sa ville dévastée. Haletant
et incandescent, son livre lui rend des vies perdues,

puis retrouvées mv. M. L M,

« Les immontelles », de Makenzy Orcel (Zulma, 134 pages, 16,50 €).



Du 5 au 11 Septembre 2012

[ Livres|
Le must des
premiers
romans

Zoom sur SEPT
auteurs frangais

de premier roman

— parmi les 69 publiés —
de Ja WENTREE LTTERAREE
2012, au talent

déja fonﬁmze’.

0% 7 Ce « poéte solitaire »,
comme le qualifie son éditeur
du Québec, Rodney Saint-Eloi,
vit a Port-au-Prince. A prés

de 30 ans, il est I'une des voix
montantes de la littérature
haitienne. Auteur de detix
recueils de poémes,

it publiait en 2010, au Québec,
ce premier roman,

Les Immortelles, aujourd’hui
édité en France.

POSRQBOI 7 Parce que ce recueil
en prose est une véritable
fulgurance. Ecrit au lendemain
du séisme ravageur, il raconte les bas-fonds meurtris d'une ville
en miettes. En hommage aux prostituées de la Grand-Rue,

I'une des leurs prend la parole. Pour dire les bordels, les souteneurs,
fes clients, fa pauvreté et I'hypocrisie. Tour & tour mére bigote,
pute au grand cceur, jolie petite fille de joie fervente lectrice

de Jacques Stephen Alexis, la narratrice, & qui un client écrivain

a prété sa plume contre une passe gratuite, enﬂamme les mots

Et, tandis que les secouristes blancs accourent,
que les rescapés remercient Dieu, dans la Grand-
Rue, se meurt Shakira, « la petite », « Cette
nuit-1a, 1a terre voguait. Voltigeait. Dansait,
S'abimait pour s'exhumer d'elle-méme... » R

LES IMMORTELLES, par Makenzy Orcel.
Zuima, 140 p., 1650 €.
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LES IMMORTELLES de Makenzy Orcel
Romaon haitien, editions Zulma. 134 poges.

Seule lécriture peut rendre
immortelics les fleurs da mal
disparues dans le grand tremble-
ment de terre d’Haitl, Dans un
bordel de Port-au-Prince, une
survivante fait un marché avee
son client écrivain. $'1 couche sur
le papier histoire de ses sceurs
prostituées fauchées par la catas-
trophe, elle s'offrira & lui sans
compter.. B accepte et met ses
mots au service de l'amour et de
la souffrance. Ressuscite Pune
d'entre elles, surtout : Shakira, « la

petite », avec laquelle Ja «con-
teuse » partageait sa piaule. Cette
trés jeune lille, qui passait son
temps a dévorer des livres entre
deux passes, est morte ensevelie
sous les décombres d'un inuneu-
ble. Pour la putuin écorchée vive,
Shakira était plus gu'une amie

- comme sa propre fille,

« Les Iimnortelles » est le premier
roman bret et beau de Makenzy
Orcel. Son style lyrique, limpide
est d'une grande force. Lécrivain
brosse en quelques phrases

’i
peuplées de signes rout un
monde de douleur, redonne chair
ot dme aux fantomes de ces
femmes meurtries - dans la mont
comme dans la vie. Entre les
lignes, il nous parle de la violence
des hommes ; de Vamour /haine
qui lie les enfants i leurs pavents ;
de cette fof aveugle en un Dien
qui détruit le monde, et de la
force des livres. .. Un roman apre
et fulgurant. Une des révélations
de cotte rentrée Jitteraire,
PH. C.



Du 2 au 8 septembre
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ALAIN MABANCKOU Ecrivain franco-congolais

RELEVE HAITIENNE

OMME CHAQUE ANNEE, la
rentrée littdroirs de septembre
compte des pépites qu'il vous
faudra rechercher dans le flot des
parutions que vous allez retrouver
chez vos libraires. il y & un livre qu'il
faudra & tout prix ns pas rater, parce
_qu'il est rare de rencontrer dans une
premiére wuvre une /
vigueur et un souffle
tui snnoncent la nais-
sance d'un grand
auteur. C'ast le cas de
Makenzy Orcel, né en
Haiti an 1983 et qui
publis un premisr
roman singulior intihulé
Loz Immortsites,
. Les « immortelles s
sont ces prostitudes de
Port-au-Prince, cos
® putaing qui s'en
foutent pas mal que tu
s0is écrivain ou god-

LA Frrmwir bty

debout. Parce qu'sHle doit pius que
Jamais honorer s mémotra de sa fills
encora trés jeune mals qui faisalt déjé
le trottoir dans Ia Grand-Rus ¢1 gu'on
alfait découvrir dans les ruines d'une
terre qui avait décidé de trembler.
Dans cette zone, I8 mort avait parfois
frappé pendant qu'on faissit « I'acte y,
; .. pour raprandre la for-
mule de Sony Labou
Tansi, dont Makenzy

~ Orcel pourrait valabloe-
ment so revendiquer

- le fils spidituel. Tout est
K arivé 3l vite qua méme

Ca livre poignant ast

- an réslith un hymne
aux petites gens, 3

- cette vills de Port-au-
~ Prince qui, elte sussi,

de Makanzy Orcel,
teur de beignets-» ot 44 zuima, 144 pages, avait tendu ses bras
quiportenten elles le 1650 euroa' ] st 83 nuditd & une

poids du monde. Sauf
que le jour ol Fune d'entre elles se
retrouve an face d'un romancier, un
pacte étrange va 8tre proposé a ce
_dernier: cette Immortefle offrira son
cofps 3 la ssule condition qus 'suteur
accepte d'éorire Phistoire
des prostituées quisont 6 6
mortss peandant e
séisme qui frappa Hatti
ie 12 janwigr 2010. Un rdle
de scribe contrdé de trim
prés par cefte péripatéticienne qui ne
veut pas révélar son identité, « parce
que /0N nont importe peu », précise-
t-sllp. Elle se livre alors par bribes
entre podsie et envolde fyrique, dans
une langue dont fa crudité est égale
& la rudaesse de cette Grand-Aue de
Port-au-Prince qui nous ouvre pro-
gressivernent les ciés de ses mystores,
Cette Immortelle est meurtris, mais

i force surnatursile au
momment ou ses habitants s’imagi-
naient pourtant que leur guotidien
6lait déjk assez rude pour qu'une
tolla catastrophe ne vienne ancors

faggraver,
Une vigueur et un
souffle qui annoncent la

naissance d'un grand auteur.

Avsc Les Immortelles, Makenzy
Orcel s'impose d’entrée comme le
chef de file de 1z reléve des lettres
hsitiennes. Une reléve que samblait
indirectoment convoquer Dany
Laferridre, auteur de LEnigme du
retour et de Tout bouge autour de
mol, lorsqu’'il affirmait su lendemain.
du séisrma: « Quand tout tomba o
reste la culture, » #
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0l

points pour tout savoir
de la rentrée littéraire

Vite faif, Bien fait, la rentrée ittderies sous foutes ses contures. Ceux dont oo parlar,

fs découvertes. les détestables. les prix, bref tes buzz du mais e septermbre,
PAR VINCENT JAURY ET ORIANE JEANGOURT GALIGNANT

e
[ M amnnry Owens |
Pas encore morte

Makanzy Drcel. dans Les Immortalies, offra un chant aux prostituées

de Port-au-Pringe. Une pépite haitienne,
PAR ORIANE JEANCOURT GALICNANI

Eimmoralig, ¢a se discute, Certains la per¢obrent sur une
eroix, dautres sous une coupole. Le jeune Haitien Makenzy
Oreel Ja confere anx prostiiuces de Poreaw-Prinee, clles
donpent te tiire & son premier roman, Les Immortelles. A
celles qui vendent c¢ qu'elles sont, i donne ce qu'it as an
chant de ruines. Lune des filles Joi résume 'échange: « Tu
e dianes o que jo te demande o od apres, i pourras maoedr dans
tones Irs sems que fu eondras. » Clest oo qdon appelle édier &
connpie de sexe. La prostitude a du nez; quelle langue chez
ce gargon de 29 ans! Ele lui donne a premiére phrase: - La
petite. Elle ext morte apres dover jovrs suus les décombres, apris avoir
prid tous les saings. - 1 poursuit de la méme vorx it au long
by roman. Cest done an livre sue ba grandrae de Porvau-
Prince et une petite, Shakira, qui v tratne depuis domre ans,
g a b chose o, le sdsme de 206 Elle ressemble d tous bes
prostitues du monde, shimde, solivaire, srpheline, seutement
olle a quelque chose en phis, wit don olle connait fes livees,

) MEILLEURS
PREMIERS
MANS

Car ¢'est parmi les premiers romans gque Ton tronve
deux des metllenres phimes de cette rentrée - Julia Deek,
avee Victane Elisabeth Fanville {(Editions de Minuit) et
Makenzy Orcel, avee Les Tnmartelles (Zalmay. Onvous
Pavait dit; I Sction francophone bouge encore. .

Elle a cette dréle d habitade, lorsquielle se léve le matin,
de e demander ce quelie v lire, phnét que ce quelle va se
miettre saus ba dent. Ce don la rend singuliére, surtout pour
Cette VOIX i NOMS FACONIe, UNe Autre pute g a perdu aver
b prtite, une fille adoptive : - fr lud disais que ln littérature nétast
Jets wite chase pour des geus comme nous, pour fes putes, De laisser
get & cenx qui want rien a fagre. Les hinhewrenw Les ayanis droil, -
Makeney Oreel rend {a fiudrature § ceux qui n'y on pas it
dans lewy Langue, Sice tivre est un tombeau pour une petite
morte dans te tremblement de terve, il n'a rien de funébre, I
décéle Iavie, Lugrande vie, dans des chambres miteuses, sous
les décombres de Tt mmisére totale de Porrao-Prinve, Orcel
chemine sur un il celul qui sépare Malaparre de Holderlin,
eatre e désastre ¢t oe qui v oroit D, €0 prepnes moman
est oy, sambye, atroce, Mous b v est aussd earit: - Dne vddle
sans pates et wne ville morte, - Cher Oreed ol reste quelgues
frnmostelles, pour Labre vivee les ruines.
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LES IMMORTELLES
DE MAKENZY ORCEL

Zulma, 144 pages, 16,50

ALY
Aun moment ot il est & nouveau question d’ex-

purger la prostitution, il arrive 4 point le pre-
mier roman de Makenzy Orcel, né a Port-au-
Prince, en 1983, pour dire ce que la raison
moralisatrice et le féminisme obtus ne veulent pas
savoir. Que se prostituer tient autant de la révolte
que de Paltruisme libertaire, de la douleur d’exister
que de exploration de cette face d’inconnu qu'est
'absolu en nous. Que derriére cette forme de
connaissance par les gouffres se cache tout un
usage de soi et du temps. Que drapées dans leur
étincellement noctumne, les pro§tituées illuminent
les ténébres des mortels.
C’est Pune d’elles, officiant dans la Grand-Rue de
Port-au-Prince, qui est i origine de ce roman qui
leur rend hommage. A celui qui I'a abordée, elle a
proposé un marché : en échange de son corps, im-
mortaliser les putains de la Grand-Rue emportées
par le séisme du 12 janvier 2010. Les rendre vi-
vantes parmi les morts, et I'une plus particuliere-
ment, « la petite », morte sous les décombres, sans
que personne ne puisse la sauver, « méme les secou-
ristes blancs. Méme leurs chiens dressés, plus instruils,
plus intelligents, plus entretenus que les petits négres d'ict ».
Elle racontera, et lui trouvera la juste formulation.
A « la petite », qui, 2 12 ans, décida que sa vie ne se-
rait pas celle que sa mére — vendeuse de bibles -
voulait qu’elle fat, elle a donc ouvert, un soir, sa
porte. En face d’elle, une « petite » révant de liberté,
aimant la poéste, ayant « ldge des mots qui hésitent.
Des mots mouillés,
Sfurtifs, d’aucune
langue, sinon celle
du sine qua non ».
Belle, audacieuse,
n’aspirant qu'a
s’ouvrir « 4 fous les
vents, tous les bori-
zons.  Habiter
Vautre face du vide
et du temps », elle
_arpentera la rue
sous le nom de
Shakira. Parce
qu’une pute,
« clest comme
Paewvre d'un grand
peintre. C'est fait pour étre exposé. Pour étre vit. Etre une
féte pour les yenx ». Elle qui n’aimait que la lecture
« ot le somptueux nanfrage des corps enlacés » deviendra
la plus convoitée des putains, une de ces « immor-
telles » dont ce roman nous donne A partager 'obs-

cur miracle qui les rend parfois s1 pures.
Richard Blin

© Patrice Normand
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Auteurdum()ls

Makenzy Orcel, poéte haitien né a Port au Prince le
18 septembre 1983, écrit son ler roman « Les Im-
mortelles » dans lequel, sans langue de bois, il donne
la parole aux prostituées de la capitale haitienne.
« Les Immortelles » découle du tremblement de terre
qui a dévasté Port au Prince, le mardi 12 janvier
2010. Grdce a ce livre rempli de témoignages, il re-
coit le Prix Thyde Monnier décerné par la Société des
Gens de Lettres. Suite a cela, il participe au festival
Etonnants voyageurs, a Saint Malo en 2012.

PAR NATHALIE AZEDE

La capitale haitienne a tremblé ce mardi 12 janvier 2010, et bon
nombre de prostituées y ont perdu la vie. Sans aucune retenue,
Makenzy Orcel donne voix aux putains de la Grand-Rue de Port-au-
Prince et les fait ainsi revivre. Il parle d’Emma, de Fedna-la-pipeuse,
de Géralda Grand-Devant, et surtout de « La petite Shakira ».
Conscient ou pas, 'auteur traite des avants et apres les deux tremble-
ments, I'un naturel, I'autre spirituel. Nous pouvons y voir ... ou pas,
un rapprochement, puisque Dieu est le personnage principal. « Jésus
pour plus d’un - les chrétiens surtout - était a la fois I'auteur de cette
chose et le sauveur de tout ceux qui en sont sortis indemnes ».
Avant le tremblement de terre (naturel),-au temps de la grand-mere,
de la mére et des tantes de la narratrice, « les rues [de Port-au-Prince]
étaient propres et les hommes honoraient les dames » Port-au-Prince 2
ce moment n’était pas en morceaux.
A travers ce livre, I'auteur plonge le lecteur
dans la vie, dans le cceur de Shakira. Il est
dit que pour savoir ce que la fille deviendra,
il suffi de regarder sa mére. Pourtant dans le
cas présent, cette expression perd tout son
sens...ou presque. Aussitot mariée au pére de
Shakira, la mére de cette derniére, fervente
chrétienne et « vendeuse de bible », connait
le pire entre les mains de son mari, qui passe
son temps a la battre. Comme un avant/apres
mariage. Union devant Dieu et pourtant. Shakira étant venue au
monde aprés ce mariage, la mére de cette derniére la rend respon-
sable de ce qui lui arrive. Détestant celle qui lui a donnée la vie, elle
quitte la demeure familiale 4 I'4ge de 12 ans, et devient fille de joie.
Shakira, qui a appris de la narratrice qu'« une pute sans sac, c'est
comme un militaire sans uniforme, sans arme » ; ou encore qu’ « une
pute, c’est comme l'ceuvre d’un grand peintre. C'est fait pour étre expo-
sé » et surtout qu’« une ville sans pute est une ville morte», se sent
libre en tant que « la putain la plus putain du monde ». Et non pas
comme sa mere. Pour Shakira, sa mére et elle ne sont pas pareilles.
« Tout ce qu’a toujours voulu ma mére, c'est d’étre la prisonniére, le
paillasson de cet homme qui la traite comme du papier cul ».
Makenzy Orcel, parle des filles de joie « emporté[es] par le strip-tease
_de la mort ». Il rend immortelle « les putains de la Grand-Rue » 3 tra-
vers I'écriture. Shakira, surnom qui « sonne presque comme ¢a ira »
est une amoureuse des livres et de Jacques Stephen Alexi,s écrivain né
en 1922 et mort en 1961 en Haiti, connu pour sa résistance contre la
dictature de Frangois Duvalier. Pour elle « ces objets prennent peu de
place dans la maison, mais beaucoup a lintérieur de soi, dans son cceur
(--) ». Shakira voulait arréter de faire la putain et lire, ce fameux mardi
12 janvier 2010. Malheureusement, la narratrice le lui a déconseillé.
La misére est-elle telle qu'il faut se faire manger pour pouvoir manger?
Pour le découvrir, « Les Imortelles », un livre qui se laisse dévorer. ®
Editions Zulma, 16,50euros, 130 pages
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LHOMMAGE
AUX PROSTITUEES HAITIENNES

12 janvier 2010 & Haiti. La « chose » est
arrivée. La « chose », dans le roman de
Makenzy Orcel, c’est le terrible séisme dévastateur, aux conséquences malheureuses. Tout le monde s'est
mobilisé. Mais qui a pensé aux prostituées de la Grand-Rue 2 Les Immortelles, ce sont elles, ces femmes dont
I'activité se nourrit de sexe, de désirs et parfois d’amour et qui ont été en premiére ligne lors du tremblement de
terre mais dont personne ne s'est soucié. Aprés la fragédie, pour ne pas oublier, I'une d'entre elles conclut un
marché avec I’"homme, écrivain, venu solliciter ses services : contre son corps, qu'il accepte d’écrire I'histoire
de ces prostituées défuntes, notamment celle de la jeune et belle Shakira, fugueuse, pleine de vie et vouant
une passion dévorante pour la littérature. Une novice qu'elle avait prise sous son aile et qu’elle a vu mourir
subitement et injustement. .. l'y a 29 ans, Makenzy Orcel voyait le jour & Port-au-Prince. Aujourd’hui, il livre son
premier roman, poignant, cruel, saisissant.

Les Immonrtelles, de Makenzy Orcel, Editions Zulma, 16,50 €. = .-
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UN HOMMAGE SANS DENTELLE

PAR CLAUDY VOUHE | PRESIDENTE DE GENRE EN ACTION

Les mmorTELLES est le premier roman du Haitien Makenzy Orcel.
Un hommage sans dentelle mais finement ciselé aux « Immortel-
les», les prostituées de la Grand-Rue de Port-au-Prince, victimes
du séisme de 2010. L'histoire, c'est celle d’une mére qui impose
Dieu 3 sa fille parce qu'efle ne veut pas qu'elle « cannaisse les
mémes miséres» quwelle; et de cette fille, la Petite, qui déteste
sa mére —«on a le droit daimer sa mére ou pas, non?» - parce
qu'elle est « 'exemple parfait de I'animosité de I'homme vis-3-vis
de la femme». La Petite veut la liberté, elle s'enfuit, se retrouve
3 « brasser» dans la Grand-Rué. A 12 ans, elle affirme qu'« étre
pute c’est 8tre totalement libre». Entre les clients, elle s’échap-
pe dans les fivres. La vieille Immortelle 1a guide, sans artifice,
sans espoir: « On n’a pas besoin d’étre pute pour étre totalement
libre, et ce n'est parce qu'on est une pute que I'on est libre». La
mére cherche sa fille désespérément, et puis, le 12 janvier 2010,
la terre tremble.

Dans la Grand-Rue, le récit prend [a veix de sa
protectrice, son initiatrice, sa mére de cceur
inconsolable, celle dont le nom reste absent du
roman... « Mon nom, c'est la seule intimité qui
me reste. Les clients eux s'en foutent pas mal. Iis
paient, Je les fais jouir. Et ils s'en vont comme si
de rien n'était. C'est tout». Le récit croise Emma,
qui s'est retrouvée au bordel aprés s’étre enfuie
de chez ses employeurs parce que son patron
voulait 3 tout prix « Ja coucher sans son consen-
tement» ; Geralda, la pute mystique postée sur le
trottoir par « affirmation de soi» ; Fedna-la-pipeu-
se, qui sert ses clients les yeux rivés sur 'écran
de télé. Accidentelles ou issues d'une « /ignéde de putes», elles
ne putassent jamais par choix. Fortes et indépendantes, elles élé-
vent seules leurs enfants —ceux qu'elles ont laissés naitre, rigo-
lent entre copines, se permettent parfois de dire non mais fe plus
souvent acceptent « d'étre traitée comme une chienne», n'ont
jamais « Je droit d’en avoir assez, de ne plus en vouloir». Des
femmes fidres qui parfois veulent &tre exposées dans la rue
comme I'ceuvre des grands peintres, mais souvent sont honteuses
de leur corps, leur unique instrument mais aussi cette « unigue
part valable, vendable» d'elles-mémes. Le récit croise aussi les
hommes, ces clients qui font pitié parfois, mais qui puent et qui
paient pour tout prendre ou pour ne rien faire et qui toujours,
décident, imposent, controlent. Des hommes qui « pensent qu'avec
leur argent ils peuvent méme arriver 3 saisir I'immense infini
qu'est le coour d'une femme ».

11 n'y a aucun lyrisme dans cette mosaique haute en douleurs. Les
filles de joie sont tristes, Immortelles mais pas irremplagables.
Combien de Petites entre les lignes et entre les décombres ? Les
mots sont rugueux d’émotion sans fioriture, de dénonciation sans
militance. Légalisation ou abolition de la prostitution? Pénalisation
des clients? Le roman d'Orcel ne pose pas ces débats. I les
dépasse et résonne hien au dela d'Haiti.
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jeune et Ia plus jolie des filles &
louer. Elleesmmrttaprésltm

‘blement de terre, apres avoir ago-
nisé sous les décombres en inve-~
quant tous les saints. Elle croyait
“‘par les Péres de !'mdcpcndance,}
‘puis une banalité... Contre les

3 I'éternité par les textes: c'est

pourquoi une:de.ses consceurs

réquisitionne un écrivain afin

qu'll la vessuscite. Non pas & la -
B rables acquiescent a leur misere,
fcontrc les médias qui les réduisent

facon d'un bmgraphe assemblant

les faits pour recréer un étre, mais

1]a maniére intuitive ' un poéte,
en écoutant les voix dela Grand-
Rue, ense pro;etant dans la moi-
teur diurne des maisons dese_s
aprés le départ des clients; en

Elle aimait:
 Jacques Staphen:
Alexis, ' forivain
haitien, et se
faasaitap:c er Shakira dcausede
la vigueur de ses rotations pel-
viennes: dans la Grand-Rue, 3
Port-au-Prince, elle était 1a plus

Les lmmortolm .
% envxsagemt[&spcnséesdcm:m- 3

de Shakira - une wendeuse «de

" Bibles et de cham:s d'espoir »
“battue par son mari. La poésie,
- ici, ne cherche pas a enchanter.
':‘jl’horrt?;ur, mais 2 la révéler, sans
‘nier la beauté incongrue qui en
“sourd parfois. Tels ces « draps.

pourris, attachés aux bakens,.
que les vents soulévent pour don-
ner des ailes » aux bordels dont

- on ne part jamais. Elle raconte’
“‘aussi ce sentiment de fatalit:é;

entretenu, cette télévision pourf

‘qui le séisme est d'abord une

punition envoyée par Dieu, | puis.

mensonges culpabilisants ou lé-
nifiants forgés pour que les misé-.

A des silhouettes stylisées, Orcel
rend 3 ces filles ce-qui leur a été
dénié: leur complexité d'étre
humain. Hl aura fallu un trem-
blement de terre pour cela, ®
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Cocktailogie de la rentrée littéraire

de toutes les origines et 4 tous les prix
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Les « mmortefies -, clest & surmom
des pdes de Porteu-Prince Ce
roman leur rerxd homimags, car apres e
séisme de 2010, « Jes blen-pensants se
sont oCcupes o tout saut des putes,
cos immortofies quil donnent sens, ve
of tendresse au corps de ka ville -, a0t
Makerzy Orcel. D'ure orfiure hrigue, i
donne vie & ces femyres ravagéss. Son
narreteur & alrite chey une prostituge qui W vend son QoS
en échange d'un bvre. Ble ki demande d'ecrire Phistoie de -l
petiter, ung jeune prostiuee more oSS UOUZE WS Dasses
sous tos décornbres, 1y a quelque chose de juste et de fow-
chiant dans ces porlralts de putes, les clienis au'on Mepnse,
coux avec qui on bavarde, e QUi vous grogrent -~ Bouge
tor materiel! ~ en vous clauant les fesses.. Ce byred roMmary,
comme un poeme halluoné, est avant toutune bele degealta
miémoite de cas ommes, mmmodalies of enseveies.

Les Immortetles. dv Makenzy Oreel.
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Une prostituée sous les décombres

premier roman

Les immortelles % X
MAKENZY ORCEL
Zulma

144 p., 16,50 euros

n écrivain passait par 13, une prosti-

tuée lui demande d’écrire T'histoire
qu'elle va lui raconter. Sur un rythme ha-
ché, par fragments, poussée par une sorte
de rage, elle revient sur le tremblement de
terre & Port-au-Prince, le 12 janvier 2010,
et les jours qui suivirent pour Shakira, jeu-

ne immortelle en train de mourir sous les
décombres. La voix de la vivante fait revi-
vre celle de ladisparue, dont la meére inter-
vient parfois anssi.

« Tous les cris de la terre ont leur écho
dans mon ventre », a prévenu la narratri-
ce, 3 moins que ce soit l'auteur lui-méme,
dans une déclaration liminaire qui donne
le ton. Des trajectoires se croisent et se re-
croisent, toujours aux endroits ot les hom-
mes cherchent des femmes, jusquau
grand choc qui arréte le récit en méme
temps qu'il le déclenche.

Né & Port-au-Prince en 1983, Makenzy
Orcel est pour Haiti un nouvel écrivain de
tempérament, dont on attendra un livre
plus ample. PIERRE MAURY
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Chaque jour, 'Humanite publie en exclusivité le début

d'un des premiers romans qui paraitront cette rentrée.
Une approche de 1a littérature francaise de demain.
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LES
IMMORTELLES
Makenzy Orcel
Zuma. 134 pagss,
16,50 euros.

Avec les Immor-
telles, le Haitien Makenzy Or-
cel propose un texte censé étre
composé par un jeune homme
qui se dit romancier et qui éctit
sous la dictée d*une prostituée
de Port-au-Prince en échange
de quelques passes. Cette
fernme forte en gueule, qui ne
croit pourtant pas aux vertus
de I'écriture, entend de la sorte
rendre hommage a ses s@urs
d’infortune, dont tant sont
mortes sous les décombres du
terrible tremblement de terre.
Le texte, né de cette langue-
de la rue réinventée, est cru
et poétique. C’est aussi toute
la vie des prostituées de la ca-
pitale haitienne, qu’il tire du
néant car de ces femmes,ilne .
reste pas grand-chose (3).
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Les immortelles
Makenzy Orcel

Les immortelles, ce sont ces femmes qui se
condamnent & devenir invisibles le jour et putains
lumineuses la nuit, dans les rues de Port-au-Prince, a
Haiti, Clest I'histoire de femmes qui soffrent en
échange de quoi loger, vivre. Ce sont ces corps
devenus objets de quétes désespérées : quéte de la
jouissance, de la mére, de la liberté.

C'est aussi une redoutable mise en abime : Makenzy
Orcel a choisi de laisser la narration de son premier
roman A ces putains soucieuses de déposer leur récit
entre les mains d'un écrivain.

«Une ville sans putes est une ville morte.»

Dans ce témoignage a l'allure un peu brute semblent
se succéder trois voix : celle de la putain protectrice,
qui a tout enseigné a sa protégée «la petite» et qui
éprouve le remord des femmes qui auraient voulu se
comporter en mére. Il y a la mére, qui cherche sa fille

Cahier critique

25

et donne son corps pour tenter de la retrouver. Puis il
y a Shakira, au coeur de ce séisme maternel, éprise de
liberté, d'émancipation, qui donne son corps contre la
volonté du ciel, pour quun peu de terre lui
appartienne, et qui, on le découvre tres vite, est
victime du séisme d'Haiti, écrasée par les €léments,
coupée dans son élan de vie.

«On a pas besoin dune mére pour afler au bout de ses
réves, On a juste besoin de soi-méme, intégralement soi-
méme. Je pense que je vivrais mieux sima mére €tait
déja morte, enterrée.

Dans ces mouvements inversés ot chacune tente de
survivre en fuyant, en poursuivant, en ressassant, en
regrettant, il y a de la foi et du désespoir mélés. Il y a
une lucidité en marge. Il y a de I'abandon, mais aussi
une volonté de fer Il y a de ces é&tres empétrés dans
la misére, et rattapés par un tragique insondable, qui
semble encore irréparable aujourd'hui.

Ce récit rapporté a la premiére personne crée
parfois le malaise, amplifie la proximité, nous
rapproche des drames, personnels ou collectif. Ce
nest pas un récit sur le séisme, ce n'est pas un simple
témoignage. C'est une sorte de prise de parole, un
portrait aussi, une ascension vers la destruction, une
histoire morcellée que fesprit doit reconstituer
naturellement au fil des pages. Mais avant tout : c'est
un hommage.

On ne peut que saluer laudace de Makenzy Orcel,
qui pour son premier roman s'est installé dans la peau
des putains de Port-au-Prince avec €légance, bien foin
de la vulgarité et des clichés dans lesquels d'autres
seraient peut-étre tombés. Brave,

Les immortelles, Makenzy Orcel, Zulma, Aot 2012,
144 pages, 16,50 €
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rie L Armifiére o
. } ' cueillait un écrivain hors-

o nurmes en la personne de Ma-
kenzy Orcel, Cet. Haitien de 29
ans:vient: d’écrire, un _premier-
| roman d'une puissance rare.
" (publié aux éditions Zulma):
dans sa faculté époustouflante
a retranscrire les événementsi
| tragiques. o
" Lés « Immorte s » sont des
-prostituées desrues de Port-au-
Prince qui ont.subi le tremble-
. ment de terre de janvier 2010
sur Tile, ce qid & engendre Ie.
: désespoir, ¢ chaos et.Ja misére.
Eanteur décritda foiw de vivre
‘mialgré tout. Cest une ode tragi-
* ‘que et.houleversante a ces fem-
: .mes qui survivent grace au
- commerce de-leur chair. Une
. dlelles a demandé & l’zmteur de
. simprégner de ses souvenirs.
- pour retranwrive sa douleur. et
celle de ses congénéms Ce pre-.
. mier roman fait suite & trois re.
cueils de poémes laDauIeur
. de Pétreinte; Sans Ailleurset &
© - L’Aube des traversées, aux édi-
‘tions Mémoire d'encrier. -
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Notre sélection de romans étrangers pour la rentrée littéraire

Un Haitien percutant

| Makenzy Orcel
Les immortelles
Zulma Editions
144 pages, 16,50 €.

Roman. Apreés le séisme en Haiti, une
femme raconte I'histoire de la petite.
Cette fille, morte sous les décombres
aprés douze jours sans secours, était
venue frapper a sa porte un soir. Elle
avait tout plagué. Sa mére soumise,
son pére violent, une vie rangée. Elle
puisait sa force dans les livres et la
poésie. La petite et son ainée n’étaient
pas n'importe qui. C'étaient des pros-
tituées de Port-au-Prince. Makenzy
Orcel donne la parole a celles qui
paient cher leur mauvaise vie. Cru,
violent, mais toujours d’une finesse
insolente. Ce jeune Haitien est une
forte téte aux coups pleins de grace.
(Karin Cherloneix)





