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« On s’y fera est une histoire d’amour construite avec brio. » Dominique Le Guilledoux, Le
Monde des livres

« On s’y fera n'est rien d’autre que 'apparition impromptue de la douceur et de I'amour
quand on n’y croyait plus. » Astrid Eliard, Le Figaro Littéraire

« Dans On s’y fera, Zoya Pirzad se montre sarcastique et enjouée aussi.» Le Monde
Diplomatique

« Ce sont toutes les contradictions, sociales et politiques, que la romanciere met en scene
dans un récit ol I’on découvre, de I'intérieur, la vie quotidienne a Téhéran, la ville voilée. La
ou les Emma Bovary modernes n’ont pas fini d’en découdre, sous la chape des tabous. » André
Clavel, Lire

« Ce portrait attachant d’'une femme moderne en plein coeur de Téhéran est habité d’une
douce rage, celle que I'on ne voila pas. » Francois Reynaud, Page

« De son écriture fluide et précise Zoya Pirzad nous entraine dans le sillage d’'une femme
indépendante, a travers laquelle nous découvrons tout un pan de la société iranienne actuelle,
tiraillée entre la force de ses traditions et son inévitable entrée dans la modernité. » Sophie
Bitman, La Vie

« Et reste I’art de Zoya Pirzad, son art modeste, comme la cuisine ou le jardinage, fait d’une
élégante simplicité, d’une attention méticuleuse et jamais démonstrative au minuscule et au
volatil, pour brosser un attachant et complexe portrait de femme. » Livres Hebdo
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Une rébellion iranienne |
« On 8’y fera » : un brillant portrait de femme par Zoya Pirzad

ue le crogue-mort emporte

tousles mecs ! » Arezou, une

belle quadragénaire ira-

nienne, n’a pas le temps
d’étresongeuse. Il estmarchand de
serrures, elle est agent immobilier.
Zardjou la trouble éperdument. I
luiaacheté un appartement qulelle
Iui a faitvisiter de maniére ombra-
geuse. Assise, elle passe des quar-
ters nord au centre historique de
Téhéran.

« Cestla findumonde ! »,lache
unevieille femme.

Les passagéres, issues des
milieuxpopulaires, débattenta tue-
téte de Pavortement et s’en pren-
nent finalement 2 leur ainée : « A
tonépoquetun’étaispasobligéecom-
me nous autres de bosser du matin
Jusqu'au soir et de rentrer fourbue

On s’y fera
de Zoya Pirzad

Traduit du persan par Christophe Balay,
Zulma, 332 p.,19,50 €.

chez toi pour récurer la baraque. Et
alors que tu n’as que Penvie de rou-
piller.. sauf votre respect, voila que
ton hommeilveut... »

Arezou pense & ses kilos super-
flus, & Ayeh sa fille étudiante qui la
traite sans cesse de ringarde, & sa
mere la vieille « princesse », quila
rabroue sans cesse. Elle est tarau-
dée par son cousin et ex-mari
Hamid, qui ne cesse de harceler sa
fille pour que celle-ci le rejoigne a
Paris. Comme tous les jeunes des
quartiers chics dunord de Téhéran,

Ayehestrebelleaurégime. Elles’in-
venteun langage queles parentsne
comprennent pas, ne réve que de
Paris etse référe a Forugh Farrokh-
zad, poétesse iranienne des années
1950 etmodéle dela femmelibérée.

Zardjou a fait irruption dans le
coeur d’Arezou. Une « erreurde cas-
ting » pour cette fille bien née : ce

. simple marchand de serrures tra-

vaille dans Pimport-export, mais
garde précieusement la mémoire
de ses aieuls, banquiers du chah.
Arezou, elle, se déméne avec son
quotidien de businesswoman. Elle
s’apitoie sur Tahmineh, une autre
employée dontun frére se drogue &
’héroine, alors qu’un autre est
mortau frontenIraketle troisiéme
a été exécuté. Arezou et Zardjou se
rejoignentpoursauverletoxicoma-

ne dansuneballade nostalgique au
ceeur du vieux Téhéran. Elle est
confrontée a I'inimitié de sa mére,
de sa fille et de sa meilleure amie ,
Shirine, sa principale collaboratri-
ce, divorcée, meurtrie par Pamour.
On s fera est une histoire
d’amour  construite avec  brio.
Arezou avance dans une tornade
ouellebrise tousles tabous. Le récit
poétique, elliptique, est construit
dans la plus grande tradition de
Part iranien. Il dresse le portrait
d’unefemmealafois dure,nostalgi-
que, pétrie par le doute, la peur de
vieillir,de voirsa fille partir, de pas-
ser a c6té d’'un homme qui, ayant
passé sa vie a Pattendre, lui
apprend & mieux s’aimer soi-
méme. Unelecon d’harmonie. mm
Dominique Le Guilledoux
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Danse du tapis a Téhéran

ZOYA PIRZAD

Dans ce petit clan

de femmes iraniennes,
onregarde les hommes
de travers... Mais 'amour
reste le plus fort.

TOUT commence avec un créneau
raté, sur un parking de Téhéran.
Une femme, Arezou Sarem, gare
son insignifiante R5 bleu marine a
la barbe d'un homme qui peine a
mangceuvrer sa Xantia — signe exté-
rieur de réussite sociale. La
conductrice, qui a la victoire inso-
lente, lui lance : « Prends en de la
graine, mon poulet ! » Elle est com-
me ¢a Arezou, sa vie est une suc-
cession de petites revanches sur les
hommes. Mére divorcée de 40 ans,
elle dirige 'agence immobiliére
familiale que son peére avait nom-
mée Saremn & Fils, dans 'espoir de
lui voir succéder un héritier. Mais
c’est une héritiére qui, comme un
homme, réprimande d'une voix de
tonnerre les employés. Arezou par-
tage son bureau avec Shirine, sa

meilleure amie aux yeux de tigre,
une flancée abandonnée, pour qui
les hommes ne sont bons qu'a faire
passer les migraines.

Embarquement pour Cythere
Derniére née de la tribu, Ayeh, la
fille de 19 ans d’Arezou, fait réson-
ner sa voix argentine dans le gyné-
cée Sarem. Le seul homme qui ait
droit de cité dans ce décor est Naim,
un domestique qui disparait sous
les tasses de thé qu'il s'évertue a
servir a ces dames tout au long de la
journée. Les héroines de Zoya
Pirzad sont tellement coupées des
hommes que, quand en surgit un,
elles raillent son langage ou sa cou-
pe de cheveux avant de concéder
qu'ila ducharme. Cethomme, c'est
Sorhab Zardjou, un client del'agen-
ce un peu trop assidu pour étre
honnéte. Voila d’ailleurs qu'il se
met a faire la cour a Arezou, une
cour tendre et discréte, & laquelle
elle succombe.

On sy feran’est rien d'autre gue
I'apparition impromptue de la dou-

ceur et de I'amour quand on n'y
croyait plus. Méme les féministes les
plus acerbes finissent par se laisser
embarquer pour Cythere. On s’y fera
est un haussement d’épaules face
aux ironies du destin. Zoya Pirzad
ne brandit aucun slogan, elle s'atta-
che simplement a révéler les myste-
res que cache un quotidien des plus
banals. Dans ce roman, Pirzad pho-
tographie le Téhéran d’aujourd hui.
Elle fait rédler les femmes contre la
nonchalance de leurs maris, en
montre d'autres, castratrices. Com-
me Jane Austen, qu’elle admire,
Zoya Pirzad pense que la littérature
doit refléter la vraie vie. Chez elle,
rien n'est grave au point d’oublier le
parfum des fleurs de glace ou qu'on
aune casserole sur le feu.

ASTRID ELIARD

Ons'yfera
de Zoya Pirzad
traduit du persan par Christophe Balay

Zulma, 324 p., 19,50 €.

LE FIGARO LITTERAIRE




SEPTEMBRE 2007 - LE MONDE diplomatique

LITTERATURE DU MONDE

s Nouvelles
e 28 des femmes
d’Iran

COMMETOUS

LES APRES-MIDI

et ON S’Y FERA

de Zoya Pirzad

(traduits du persan par Christophe Balay,

Zulima, Paris, 2007, |50 pages, 16,50 euros
et 320 pages, 19,50 euros)

P

N KECUEIL DE NOUVELLES ¢t un roman sortent & quelques mois d’intervalle, offrant deux

belles occasions de découvrir une aufeure iranienne traduite pour fa premiere fois en |

frangais. Des itinéraires de femmes, de meres et de leurs filles. Le premier livre réunit
dix-huit petits textes comme un kaleidoscope de scénes de vie, aussi quotidiennes qu’éphé-
meres. Une éeriture dépouillée pour des vies qui ne le sont pas moins. La solitude des femmes
Jans lear cuisine, des veuves, des épouses qui attendent le retour du mmari pour le diner, la trans-
mission des meres aux filles. |

Les histoires se croisent, dans des jeux de regards. avec quelques récurrences, |
jotamment ce temps passé & leur fendtre, point de vue limité mais seul regard au monde,
seule réverie possible : « A travers le voile de neige, deux regards se fiuyent un passage
poir se rejoindre. » Une femme qui fixe pour la quarante et unieme fois I'arbre dans sa
cour qui fleurit : elle se remémore les moments ou la tloraison a correspondu avec un évé-
nement particulier, comme la naissance de son premier enfant, Le temps a passé : « Elle est
cncare debout a4 sa fenétre. Le vent semble charouiller les jleurs, mais celles-ci ne sont pas
o hmewnr d rive. Elles somt fatiguées, » Un ensemble pudique d une rare poésie.

Dans On &'y fera, Zoya Pirzad se montre plus surcastique, plus enjouée aussi. Le
contexte y st différent, les personnages vivent dans un milieu plus aisé, des femmes indé-
pendantes, moins contraintes par la vie quotidienne mais aux questions cxistenticlles affir-
mées. Les hommes — seule fa figure du pere est quelques fois épargnée — ¢n prennent pour
jour orade. Dans Ja premicre scéne. ¢'en est un, en voiture, qui rate son créneau ; au milieu
du tivre, an cours d'une discussion animée et crue dans la partie arriére du bus (réservée
aux dames), fuse un suceulent « Que le croque-mort emporte tous les wecs ! »

Arezou, femme divorcée, vit entre sa mére Mah-Monir, soucieuse du paraitre <t du
quen-dira-t-on, et sa fille Ayeh, 19 ans, plus intéressée par les sorties et 1" éeriture de son blog
gue par les érudes. Malgré le peu de soutien, Arezou a repris 'agence immobilicre de feu son
papa. figure aimée mais qui a laissé des dettes. Un monde de femmes donc, ou les hommes
ne tont que guelques apparitions, tout juste rolérées, mais un monde ou, paradoxalement.
werait bienvenu un mariage avant Nowrouz, le Jour de I'an iranien. Beaucoup d agitation dans
tes rues de Téherin d'ei émerge une certaine gravité aa travers de personnages secondaires,
aere veute ef fils morts au front, couple pausre @ la recherche d'un logement, jeune femme
prisde par et ail <t les entants. sade quart dheure passé en campagnie de la pelice des
drevurs pour une bistoire de foulard... Ces dewx fivres euvrent une fonctre wur un monde qui
Y
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Sous le voile, un coeur battant

Amours et petits combats quotidiens d'une Iranienne émancipée.

A Pour des raisons largement
politiques, on connait mal la
littérature iranienne d’aujour-
d’hui, surtout celle qui s'écrit
au féminin. On en saura désor-
mais un peu plus grice & Zoya
Pirzid. Née 2 Abadan en 1952,
traductrice d’Alice au pays
* des merveilles et de 1a poé-

sie japonaise, elle a été découverte en
France par les éditions Zulma qui ont pu-
blié I'an dernier Comme tous les apres-
midi, un recueil de nouvelles sur la
condition des femmes en Iran, dans le
carcan d'une société passablement mu-
selée. Les héroines de ces récits sont
souvent soumises et effacées, elles tra-
vaillent dans 'ombre, mais il leur arrive
de caresser quelques réves chimériques ;
c'est, pour elles, la seule fagon d’échap-

per aux contraintes domestiques et
conjugales — une sorte d’exil intérieur,
au coin de leur cuisine.

Avec On s’y fera, Zoya Pirzad passe
au roman et brosse le portrait d’une
femme qui, elle, ne reste pas confinée
dans son foyer : lorsqu'on découvre Are-
zou Sarem, dans une rue de Téhéran, on
constate aussi qu'elle est capable de faire
la pige aux méiles, méme au volant de
sa Rb. Divorcée, émancipée, directrice
d’une agence immobiliére, cette Iranien-
ne de 40 ans va de I'avant. Comme sa
fille Ayeh, une ado gatée, accro i Inter-
net. Mais pas comme sa mére Monir, qui
s'escrime & mener le clan 4 la baguette,
selon la loi ancestrale. Tiraillée entre sa
famille encombrante et son job, Arezou
réalisera peu 4 peu qu'elle est en train
de brader le plus précieux - le jardin se-

cret de son coeur. Alors, quand débarque
le trés attirant Zardjou, un providentiel
marchand de serrures, elle croit avoir
enfin trouvé la clé du bonheur. Zoya
Pirzad décrit subtilement cette rencon-
tre, les premiers jeux de l'amour, les in-
trigues délicates, les émotions pudiques,
comme si cette histoire sortait d'une mi-
niature persane.

Mais il n’est pas facile, quand on est
une femme iranienne — méme flanquée
d’un portable et d'une copine apparem-
ment trés libérée -, de défier les inter-
dits liés & des traditions qui pésent lourd.
Ce sont toutes ces contradictions, so-
ciales et politigues, que la romanciére
met en scéne dans un récit ou I'on dé-
couvre, de l'intérieur, la vie quotidienne
a Téhéran, la ville voilée. L oi1 les Emma
Bovary modernes n'ont pas fini d'en dé-
coudre, sous la chape des tabous.

André Clavel
* % On s'y fera (Adat mikonim) par Zoya

Pirzdd, traduit du persan par Christophe Balay,
332 p., Zulma, 19,50 €
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ZOYA PIRZAD

Combat
de femme

Ce portrait attachant d’une
Jfemme moderne en plein ceeur

de Téhéran est habité d’une douce
rage, celle que l'on ne voile pas.

< Gabriel Gaill

liere. L'incrédulité et les sarcasmes des débuts n’ont fait

qu’un temps. En femme d’affaires moderne et avisée, elle 2
fait prospérer I'entreprise familiale qu’elle dirige désormais en |-
toute complicité avec Shirine, conseillére et confidente avec qui
elle partage le starut 4 la fois agréable et stigmatisant de célibataire.
Ajoutons qu’Arezou est divorcée d'un homme qui s’est rapi-
dement avéré aussi imbuvable qu’il paraissait charmant 4 ses
débuts et vous comprendrez qu’en plein ceeur de Téhéran vivent
aujourd’hui des femmes aussi modernes et heureuses que la plus
commune des Parisiennes. Lorsqu’un jour un client particuliére-
ment pénible fait appel a ses services, elle ne se doute pas que ce
séduisant quadragénaire, serrurier de son métier, va remetire en
question le tracé de l'interminable plaine que la vie semblait lui
promettre.
Mais les conventions, méme parmi les souches les plus éclairées de
la société iranienne, sont d’un poids non négligeable. Coincée
entre Ayeh, sa fille, pur produit d’une jeunesse dorée a ’égoisme
forcené qui lui reproche sans cesse le divorce d’avec son pére pour
ce qu’il compromettrait un avenir brillant, le sien, et Mah-Monir,
sa mere, riche héritiére pour qui les apparences sociales sont tout
et les sentiments particuliers rien, Arezou la divorcée a-t-elle droit
a une seconde chance? En femme libre et seule contre toutes, elle
va décider d’aller vers ce «vendeur de cadenas», comme Vappelle sa
meére avec mépris. Et quant aux conséquences... Eh bien! quelles
qu’elles soient, « On s’y feran!
Voici un texte trés vif, remarquable de légéreté, qui dit, entre rires
et larmes, les tabous, les blessures profondes et les joies d’un pays
que I'on ne connait que trop par ce que nos clichés de 20h nous
en disent.

\
g la mort de son pére, Arezou a hérité d’une agence immobi-

Frangois Reynaud
Librairie Lucioles, Vienne

Zoya Pirzad

On s’y fera

Traduit du persan (Iran)
par Christophe Balay
ZULMA

336 p., 19,50 €

U ET CONSEILLE PAR

M. Dellac Lib. Le Point, Paris 12¢ - M., Coscioli Lib. Coiffard, Nanrtes
S. Loriquer Lib, L’Aurape-ceeurs, Paris 18 ~ N, Seghair Lib. Interrasonale Kléber,
Strasbourg
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On s’y fera
de Zoya Pirzad
X Ly IRES ROMAN. Décue par son
mariage, Arezou a quitté
son époux et la France ou
lls étaient installés pour
revenir en Iran

aveg sa fitle, Ayeh. Au fil
des années, elle a appris
a vivre sans homme

et dirige désormais

une florissante agence
immobiliére a Téhéran. De son écriture fluide et
précise, Zoya Pirzad nous entraine dans le sillage
de cette femme indépendante, 2 travers laquelle
nous découvrons tout un pan de la société
iranienne actuelle, tiraillée entre la force

de ses traditions et son inévitable enirée dans ia
modernité. Aux cotés o’Arezou, 'impoesante mére,
toujours préte a faire des reproches, sa fille,
attirée par la France et les produits occidentaux,
révele les contradictions qui affleurent

au quotidien. Loin du pittoresque hon marché,

ce roman nous offre ainsi le tableau concret

d’un pays terribiement fascinant. ®

Sophie Blitman Zufma, 19,50 €.
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Une femme 1ranienne

Le deuxiéme titre traduit

en francais de Zohia Pirzad dresse
le portrait d'une femme, divorcée
et directrice d’'une agence
immobiliere a Téhéran.

C’est avec une curiosité impatiente que 'on
aborde On s’y fera, le roman de I'Iranienne
Zohia Pirzad, dont on avait beaucoup aimé il
y a quelques mois le recueil de nouvelles
Comme tous les aprés-midi, son premier titre
traduit en francgais chez Zulma. Craignant
toutefois que I'énergie poétique légere et ra-
massée, la grace profonde qui nous avait tant
toucheé ne tiennent pas sur la longueur. Mais
la belle ampleur que prend de page en page
I'héroine a trés vite raison de nos réserves.

Nous sommes a Téhéran dans le milieu pri-
vilégié de la bourgeoisie occidentalisée. Are-
zou Sarem, femme active de 11 ans, divorcée,
dirige I'agence immobiliére montée par son
pere décédé. Chargée de famille, elle fait vivre
sa post-ado de fille, Ayeh, enfant gatée, étu-
diante blogueuse qui réve d’aller rejoindre son
pére installé a Paris et sa meére Monir. Celle-ci,
surnommeée « la princesse », tente de mener
tout le monde & la baguette (et pas seulement
les vieux domestiques attachés a la famille).
C’est une grand-mere qui s'intéresse au

«chat» sur Internet mais a aussi des idées tres
arrétees sur le mariage et les signes extérieurs
Aqu'une femme doit donner pour tenir son
rang. Enfin, il y a, travaillant avec Arezou, son
amie et ame sceur Shirine dont le « fiance » est
parti sans laisser d’adresse. Arrive dans cette
communauteé de femmes persanes, au bord
de la crise de nerfs, un coq a la fois intrusif et
prevenant, Zardjou, qui manceuvre pour se-
duire une Arezou plutét sur la réserve. Zohia
Pirzad décrit de trés jolie facon cette danse
d'approche des gens miirs qui ont déja aimeé:
elle pointe cette lucidité drole de femme
aguerrie qui cohabite avec des émois de mi-
dinettes, d'amoureuse débutante. Chomme
est importateur de serrures, et ce statut n'est
pas sans conséquence... Arezou peine 4 faire
coincider ses désirs de fernme et les exigences

Zohia Pirzad
Ons’yfera
ZULMA

TRADUIT DU PERSAN (IRAN)
PAR CHRISTOPHE BALAY
TIRAGE : 5000 £X.

PRIX: 19,50 EURGS, 336 P
ISBN: 972-2-843C4-422-9
SORTIE: 22 ACUT

autoritaires de sa meére et de sa fille. « Je leur
glisse dix doigts pleins de miel dans la bouche
et elles me mordent encore. » Elle vit dans des
contradictions permanentes. Elle fait penser
a la femme chauffeur de taxi dans Ten d’Ab-
bas Kiarostami: franc-parler et foulard sur la
téte. Avec son amie Shirine, elles parlent ré-
gime, yoga et hommes. Elles fument et par-
tent seules en week-end « & la Caspienne »
mais subissent aussi une forte pression sou-
terraine, leur autonomie entravée dans des
contraintes sociales, des vieilles traditions in-
tériorisées.

On sy fera est moins contemplatif, moins
domestique et plus ancré dans le concret de
la vie urbaine iranienne, plus tourné vers I'ex-
terieur que les nouvelles dont beaucoup
avaient vue sur cour: ici, on prend le bus, fait
ses courses au bazar, au supermarché ot ily
a des descentes de la police des mceurs... On
y trouve aussi plus d'exotisme, un gout
d’ailleurs plus affirmé. Et reste I'art de Zohia
Pirzad, son art modeste, comme la cuisine ou
le jardinage, fait d’'une élégante simplicité,
d’une attention méticuleuse et jamais de-
monstrative au minuscule et au volatil, pour
brosser un attachant et complexe portrait de
femme. V.R.





