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Lune captive dans un ceil mort

PascAL GARNIER
Ed. Zulma, 160 p., 16,30 €.

Foeuvre de Pascal Garnier avec tout le respect qu'elle

meérite. Hélas! cet auteur installé dans un bourg ardé-
chois a changé plusieurs fois d’éditeur (P.O.L, Flammarion,
Fleuve Noir, Plon...) avant de se fixer chez Zulma. Surtout, il
n'a cessé d’avoir le « coeur entre deux chaises », le roman noir
etla littérature blanche. Pas facile donc d'asseoir sa réputation
aupres de la critique. Garnier parvient pourtant, mieux que
nombre de ses confréres - c’est lavantage de venir du polar -,
A revétir ses pages d'obscurité et d'angoisse. Il en fait 1a preuve
dans ce roman au titre énigmatique. Deux retraités sans his-
toires des Hauts-de-Seine, Martial et Odette Sudre, s'installent
aux Conviviales, nouveau concept de résidence sécurisée dans
le sud de la France comme il en existe tant aux Etats-Unis,
théatre d'une vieillesse qu'ils ne considérent pas - pour
reprendre la phrase de Marcel Jouhandeau - comme « le
morne vestibule de la mort, mais comme les vraies grandes
Pascal Garnier, maitre du crescendo angoissant, : vacances, aprés le surmenage des sens, du cceur et de l'esprit
dans une zone franche entre polar et littérature blanche. que fut la vie ». Leur séjour débute sous les meilleurs augures.
N’étaient le zéle et le caractére malgracieux du gardien.
Et leur solitude: ils sont en effet les pionniers dans cette cin-
quantaine de pavillons similaires. Bientot arrivent leurs pre-
miers voisins: un couple, suivi peu aprés d’'une femme seule.
Tous trois cadrent mal avec le décor: trop distingués pour les
Conviviales. Le temps des affabilités de voisinage révolu,
Pascal Garnier dte les masques, graduellement, comme le
cinéaste Dominik Moll dans Lemming ou Harry, unami quivous
veut du bien. La paranoia gagne les « Conviviaux ». Insidieu-
sement d'abord. Par des bribes d’information qui filtrent
jusqu’a leur olympe: une biche aurait agressé une vieille
dame. Par le massacre des chats que M. Flesh, le gardien-
régisseur, programme obstinément. Totalement ensuite, avec
l'installation d'un campement de gitans aux abords dela rési-
dence. La sécurité, premier des arguments publicitaires des
résidences seniors, devient un pousse-au-crime... Rien que
du noir chez Garnier ? Non, comme la lune, le romancier dif-
fuse unrayon de lumiére quirévele les lachetés et lesnévroses
de ses personnages. Et, dans un feu troublant de ressem-
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N°37

Pascal Garnser, Lune captive dans un ccil mort, Zulma, 208 pages,
16,50 euros

« Et maintenant, que vais-je faire, de tout ce temps, que sera ma
vie... » En lisant ce roman, nous tenons dans nos mains une boite
1 musique qui déraille.

Martial et Odette ont choisi Les Conviviales, « Vexpert des rési-
dences seniors », histoire d’avoir une fin de vie tranquille et au
chaud. En attendant la belle mort. Les Conviviales, c'est un monde
neuf, idéalisé, sain, voire aseptisé, en tout cas exclu de tout danger.
De la guimauve A I'état pur. Maisons individuelles, club-house,
piscine, cldtures et vidéosurveillance, car « aujourd’hui, le premier
des conforts, C’est de se sentir bien protégé et en sécurité perma-
nente», dit la brochure. Lobjectif du promoteur immobilier est
bien de sécuriser et d’apaiser ces petits vieus, afin qu'ils atteignent
une qualité d’ennui d’une douceur opiacée.

Pionniers dans cette aventure, Martial et Odette seront rejoints
par Marléne et Maxime, puis Léa. Tous parqués dans leur pavillon
identique, ces personnages ordinaires, presque insignifiants, atti-
sent cependant notre gofit pour le voyeurisme, et nous voila en
rrain d'épier, au fil des pages, leurs moindres gestes. Les roles
secondaires sont préparés aux petits oignons. Nadine, 'animatrice
hippie du club-house, et Mr Flesh, gardien-régisseur, 'homme 2
tout faire de la résidence. Tous les acteurs se meuvent dans un
monde qui n'est pas sans rappeler celui du Truman Show. «Ima-
ginez qu'on soit sous surveillance, qu'on nous observe comme des
cobayes de laboratoires? Quon nous filme 4 notre insu, qu'on
nous étudie comme des rats ? » soupgonne Martial. Lauteur repro-

Editions Léo Scheer
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duit en effet, au sein méme de cette résidence pour trcisieme age,
une sorte de gigantesque studio d'or il disséque les relations
humaines. Lécriture, trés visuelle dailleurs, est tantét floue,
impressionniste, comme filtrée par des culs-de-bouteille, tantot
précise A travers objectif des caméras de surveillance, relatant les
allées et venues.

Chacun a choisi d’étre capif de ce lieu hermétique. Pourquoi ?
Peut-étre pour mieux senfuir ensuite. Lorsqu’on se paie I'éternité,
on a plus d’avenir. Alors une panique s'installe progressivement :
quitter la sphere privée oppressante, couper cette vieille rengaine
sur le disque rayé, s'élever au-dessus d’un bonheur factice. Dans
cette aventure, chacun s'évade 3 sa manitre: douce démence,
verres d’alcool ou joints libérateurs. Le lecteur secoue le bibelot,
la boule 2 neige qu'est ce lieu clos, o1 les grains de folie tour-
billonnent et se déposent délicatement sur les habitants. Apparait
une mouche imaginaire sur le nez d'Odette; un érre se débat
dans le ventre de Marléne;; la paranoia s'empare de Maxime. Se
met en marche peu 2 peu la danse macabre, la Névrose entraine
tour A rour dans une ronde funébre ces personnages qui avant ges-
ticulaient comme de petits automates, se percutant les uns les
autres et repartant dans une autre direction. Un rythme effréné
sempare de ces vies ternes, ct le lecteur s'esclaffe et s'émeut en
méme temps.

Dans un style aux formules imagées, olt les arbres sont «bien
dégagés au-dessus des oreilles», ot les hommes sont «tordus
comme des pieds de vigne », Pascal Garnier fait preuve d’une cer-
taine habileté 3 mettre en scene des gens de peu. Des gens fragiles,
i I'image de ce «rameau accroché frileusement 4 son tuteur,
émergeant comme un périscope de son énorme pot, qui exprime
a merveille tout ce qu'il y a de touchant et de pathétique dans Pes-
pérance humaine». Cest ¢a le monde de Pascal Garnier, un uni-
vers d’étres aux existences décolorées, dérisoirement inabouties,
saimantant I'une Pautre. Se succédent chez Iauteur lucidité et
cynisme, tendresse et empathie. Une histoire de «clowns tristes

sous un chapiteau éteint», A lire barricadé chez soi, un dimanche,
le plaid sur les jambes et le thé posé sur le buffet de grand-meére,
bercé par les chansons de Gilbert Bécaud.

Héléne Renard
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' ROMAN

PASCAL GARNIER
LUNE CAPTIVE DANS UN CEIL MORT
- Il y a dix ans, Pascal Garnier
publiait L’A26 (1), une histoire
‘aladale ' terrible - terrifiante. Un huis
.. clos entre Bernard et Yolande,
frére et sceur, unis dans la
méme déchéance, du coté
- % - d’une autoroute en construc-
: tion dans le Nord. Aujourd’hui,
avec Lune captive dans un ceil
mort, il met le cap au sud, la ot
la vie est, parait-il, plus douce, riante.
Martial et Odette, ses nouveaux protago-
nistes, cédent aux avances d’un agent im-
mobilier, quittent leur banlieue parisienne
et s’installent, pour une retraite bien méri-
tée, dans une résidence ultramoderne, avec
voisins triés selon leur compte en banque,
piscine, animatrice pour aprés-midi con-
viviaux, tranquillité garantie sous haute
surveillance d’un gardien... 4 l'ceil trouble.
Entre L’A26 et cette Lune..., c’est toujours
le méme auteur qui sévit, transperce nos
destins pour en faire des romans noirs, dé-
stabilisants. Le nouveau paradis de Mar-
tial et Odette devient, au fil des pages, une
prison, un enfer. Ce n’est qu’ennui, regrets,
désirs et chagrins remisés...
Pascal Garnier prend la réalité pour ce
qu’elle est - effrayante. 11 plonge ses per-
sonnages — monstres et innocents — dans
une dérive suffocante, sans jamais céder
au cynisme. Ici, un brin d’espoir, ici, une
envolée lyrique. Et toujours cette écriture
ample, sensuelle, pour dire la folle desti-
née du genre humain, MARTINE LAVAL
(1) Réédité aujourd’hui chez Zulma.
Ed. Zulma, 160 p., 16,50 €,
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Pascal Garnier
Simple mais efficace

Pascal Garnier se partage entre textes
courts, romans noirs, littérature enfantine
et peinture. Il excelle dans la mise en en
scéne de personnages fades a l'existence
insipide ; mais sans jamais les juger. Et s’il
écrit, c’est parce que, comme disait Pessoa,
« la littérature est bien la preuve que la vie
ne suffit pas ».

Propos recueillis par Joseph Vebret

B Vous dites ne pas aimer la « vraie vie ». Pourtant, vos

personnages sont de « vrais gens »... ;
Ce que je n'aime pas, c’est la vision que 'on donne de la |
soi-disant « vraie vie », version TF1. C’est la fausse « vraie .
vie », comme il y a de vrais faux passeports. Il ne faut pas |
confondre.
Depuis que je suis en age de lire des romans, c’'est-a-dire |
7 ou 8 ans, je trouve que perdre sa vie pour aller sauver
une princesse & la pointe de I'épée, ¢a vaut le coup. |
Manifester pour une histoire d'argent, en revanche, ce :
n’est pas noble. ;
Dans les faits divers les plus anodins soient-ils, il y a une
« vraie vie », comme ce type par exemple qui tue a la !
hache Iamant de sa :
femme... Ces gens ont
pourtant des tétes de voi-
sins et sont complétement
anodins. On s’en rend
compte avec les micros-
trottoirs téiévisés du lende-
main : « On n'aurait pas pu
imaginer. » «ll promenait
son chien et était gentil. »
C'est ce que j'adore. lly a
quelque chose de somptueux. C’est une fagon de trans-
cender, de magnifier la « vraie vie ». A la limite, je ne fais
plus du tout la différence entre ce qui est la « vraie vie » et
ce qui est la fiction.

(44 Iy en a marre

des héros avec

des collants bleus
et des slips

rouges! 99

B Vous étes parti vers I'age de 15 ans, pour une dizaine
d’années.

Avec des allers venus. A cette époque, il était facile de
trouver des petits boulots. On partait six mois au Maroc,
au Moyen-Orient, en faisait des choses plus ou moins
avouables... Pourtant, je ne suls pas du tout un baroudeur.
En fait, j'ai toujours eu Vimpression d’étre une erreur de
casting. Je me suis retrouvé dans des situations un peu
rocambolesques alors que je suis plutdt pétochard. Mais je
crois que cette vie est la méme que celle de pas mal de
jeunes de 'époque : Rimbaud, Bob Dylan, Kerouac... évi-
demment Katmandou... C’est une jeunesse que je ne
regrette pas du tout, méme si ga n'a pas été dréle tous les
jours. C'était l'insouciance ; on n’avait pas peur.

M Qu'est-ce qui vous a incité a vous poser, puis a vous
mettre a écrire ?

Quand on fait le tour du monde, on s’apergoit que c’est
rond. Finalement, on revient toujours, ou presque, a son
point de départ. J'étais un peu fatigué ; une sorte de lassi-
tude. Et puis, la plupart des copains ne jouaient plus le jeu.
lls se sentaient des obligations, reprenaient la petite entre-
prise familiale, etc.

Pour ce qui est de la venue a Iécriture, cela s'est fait plus
tard... 'ennui et ’alcool aidant. Je lisais déja beaucoup, et
depuis longtemps, mais je n’avais jamais pensé me mettre
a Pécriture. J'imaginais qgu’écrire etait réservé a des gens
qui avaient des dipldmes, ce qui n’était absolument pas



Pascal Garnier, Editions Zulma, 156 p., 16,50 €
L’A 26, Pascal Gamier, Editions Zuima 1999 (réédition),
114p,15 €

mon cas. En fait, j’étais trés complexé. Je ne savais pas
conjuguer les verbes, par exemple. Finalement, le style
que je me suis construit est un style par défaut.

B/ Vous écrivez des livres jeunesse, des polars, de 'hu-
mour noir, des romans plus traditionnels... Faites-
vous des différences ?

C’est un tout. Je n’ai pas 'impression que ce soit une écri-

ture différente. On peut retrouver de moi dans tous les

livres, du moins en littérature pour adultes. Et méme en lit-
térature jeunesse. Mes livres ne sont pas différents les uns
des autres. Les auteurs sont ainsi : nous parions tous des
mémes choses, la vie, la mort, I'amour... La destination est
la méme pour tous. Ce qui compte, c'est le chemin que

I'on emprunte pour y parvenir. Cela s'appelle le style. Siles

thémes varient, le style reste identique, avec la méme exi-

gence vis-a-vis de mes lecteurs, qu'ils aient 14 ou 88 ans.

Et ¢’est un trés bon exercice de style. On est obligé d’étre

concis, de s’exprimer avec des mots simples... et puis il

faut qu’il se passe des choses.

W Dans certains de vos livres, on retrouve quelque chose
de Simenon...

Il serait faux de dire que I'on nest jamais influencé par qui
que ce soit, méme si linfluence est plus ou moins
consciente, et gu'il ne s’agit surtout pas de faire des pasti-
ches. Lorsque je voyage, j'ai toujours un Maigret dans ma
valise. Dans les romans de Simenon, autres que les
Maigret, ce que j'aime, c’est ce cdté dépouilié, dégraissé.
Mais d’'autres auteurs sont dans cette méme veine. C'est
en fait une famille dont on s’apergoit progressivement que
on fait partie.

B Cette capacité a placer des individus communs dans
des situations peu communes...

Il y en a marre des héros avec des collants bleus et des
slips rouges ! Je trouve héroigues tous ces gens qui se
iévent le matin pour aller travailler. Je les admire. Et ils peu-
vent, a un moment donné, péter un plomb dans un sens ou
dans un autre: faire quelque chose de terrible ou de
magnifique. C’est justement dans les circonstances parti-
culieres que I'on voit comment les individus se révélent. Je
ne suis pas la pour les juger, mais pour étre au milieu de la
bascule. On peut trés bien devenir I'un ou I'autre. J’ai moi-
méme été lache, médiocre... et héroique. C’est ¢ca qui me
fascine.

B Vous étes fidéle A votre éditeur.
Comment ne pas étre fidéle 4 Zulma ? C'est une excellente

[entretien]

maison d’édition. Je ne dirais pas que l'on a démarré
ensemble, mais presque. C’est désormais une histoire de
famille, tout en gardant des relations trés professionnelles.
Is font trés bien leur travail éditorial et nous avons des rap-
ports humains « vrais », ce qui n’a pas toujours été le cas
dans des maisons plus prestigieuses. Zuima, c’est a la fois
une volonté de gualité de texte et un rapport humain. H n’y
a pas de Borgia caché derriére les rideaux qui vous attend
avec un poignard, comme cela peut étre le cas ailleurs.

B Avez-vous des manuscrits au fond de vos tivoirs ?

J’ai deux ou trois livres d’avance, ce qui me permet de me
consacrer davantage a la peinture et 4 mes déplacements
pour la promotion des livres parus. Pour écrire un roman,
j'al besoin comme tout le monde de m'immerger. Je n'ai
pas de scénario, mais quelgues idées de départ, de per-
sonnages, de lieux, des situations, des piéces de puzzle
jetées en vrac. Et bien entendu, je ne connais pas I'image
finale. Je fais des tentatives pendant dix, vingt pages,
ensuite le bouquin décolle, vole de ses propres ailes. |l faut
pouvoir se mettre en condition. J’ai déja la premiére page
d’un prochain roman. Elle est bonne. Mais il faudrait que je
reste a tournicoter dessus pendant une semaine, ou plus,
pour savoir de guelle maniére m’y prendre. Pour I'instant,
je n'en ai pas le temps. &
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L.es conviviales

Maitre du roman noir mélancolique
a la francaise, Pascal Garnier revient
avec Lune captive dans un ceil mort.

L'année derniere, il nous avait expliqué La
théorie du panda (Zulma, 2008) dans un beau
roman noir avec un décor breton automnal,
des hommes blessés et des femmes prétes a
les relever. Pascal Garnier maintient le rythme
et le niveau avec Lune captive dans un ceil
mort.

Cadres retraités, Martial et Odette Sudre,
quarante ans de mariage au compteur, ont
vécu plus de deux décennies dans un coquet
pavillon a Suresnes. Alléchés par la brochure
d'un promoteur immobilier, ils se sontlaissés
tenter par 'appel des Conviviales, une rési-
dence senior tout confort et sécurisée dans le
sud de la France.

Sur place, les Sudre découvre la pluie et les
menus désagréments d'un lieu pas si ac-
cueillant que ¢ca. Heureusement, voici que dé-
barquent de nouveaux voisins, Maxime et
Marléne Node, qui font leur apparition avec

une nuée de cartons et un piano blanc. Mon-

sieur a vendu des serres dans toute ' Europe
etn'est pas, contrairement a Martial, le genre
d’homme a porter des sandales avec ses
chaussettes. Madame, elle, a dansé al'Opéra
dans sa lointaine jeunesse. Tous deux vien-
nent de quitter leur quartier résidentiel d’Or-
léans menacé par la racaille.

Aux Conviviales, 'entente entre les deux
couples est presque immédiate, les apéritifs
dinatoires ne tardent pas a se multiplier. Un
bonheur n’arrivant jamais seul, Léa, qui a
hérité d'une maison et d'une confortable
pension mensuelle aprés le déces de son
ancienne patronne, fait également une ap-
parition dans le paysage. ..

Lauteur des Hauts du bas (Zulma 2003, res-
sort au Livre de poche) peaufine le portrait
vachard de ses protagonistes principaux, tout
en soignant ses seconds roles, tel ce M. Flesh,
le gardien-régisseur, dont on ne peut pas vrai-
ment dire qu'il est un ami des bétes. Tragico-
médie acide, Lune captive dans un ceil mort
est un régal d’humour noir.

ALEXANDRE FILLON
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PASCAL GARNIER i ung captwe

dans un ceil mort Zilma,
160 pp., 16,50 euros.

. ubonheur, les héros

de Pascal Garnier ne

connaissent que des

flashs, tranchants

_ comune des scalpels. Leur quo-

tidien, C'est 1a vieillesse, la soli-
tude, la décrépitude. No fisture,

_toute Ia crudité et I'implacabi-

lité de 1a vie sont 13, dans ces

mots cliniques et familiers dis-

- tillés au fil de romans courts et

mtensément noirs. Pourquoi

! cette obsession de Ia vieillesse?

! «Je ne supporte pas de vieillir. On

- devient moche, on.a mal partout,
! et on va mowurir bient6ts, dit-il.
¢ «Enméme temps, Vintérét d'étre
vieux, Cest qu’on peut tout se per-
( mettre. Se laisser aller, faire des
| caprices. Cest un retour a I'en-
% Jance, onn’a plus rien d prouver,
1 onredevient ce qu'on a été.»
| Troublant. Parler avec Pascal
f Garnier, c’est entrer de plain-
. pied dans ses livres. Cet hom-
- me-ld dégage 'amertume et la
gourmandise mélées des vies
cabossées puis redressées, il
ressemble A ce point 4 son écri-
- ture que ¢’en est troublant. Peu
de mots mais chargés. Pas de
. tralala ni de séduction. Sivous
. aimeg pas, C’est pareil. Les
premiers instants, les premié-
res pages, on est parcourud'un
frisson un peu glacé, on ne sait
pas trop si c’est bon ou pas, on
ajuste envie de continuer. Puis
on ne peut plus décrocher, on
écoute, on lit, capté par tout ce
noir percé de lumiéres.
Son nouveau roman, Lune cap-
tive dans un ceil mort, se déroule
dans une de ces résidences
pour sendors dont on vante les
mérites dans des pubs 3 1a t¢1é,
ultrasécurisées et déshumani-

sées, chubs de vacances sansva- -

canciers, avant-gotit du tom-
beau. Extrait: «Oui, c'était
comme de vivre envacances, dla
différence prés que les vacances
avaient une fin alors qu'ici d n’y
en avait pas. C'était un peu
comme s'ils s'étaient payé I'éter-
nité, fls n'avaient plus d’avenir,
preuve qu'on pouvait S’en passer.»
Ses héros, Martial et Odette
s'installent, joyeux. Mais l'en-
nuiet 1 isolement font trés vite

de 1a résidence Les Conviviales
un redoutable piége 4 réves.

Garnier, c’est une sorte de Cha-

brol a V'écrit. Le golit de la :

bonne bouffe compris. Car
tous ces vieux qu’il raconte se
régalent sinon de la vie du
moins de ce qu’elle peut offtir
de plus accessible, un coup vite
tiré, un gueuleton vite engouf-
fré, toujours ¢a que la mort
n'aura pas. aime bien cuisiner,
concede-tl. Nourrir les autres,

c'est un acte fondateur, ¢ca vient

de Thomme des cavernes.

Quest-ce qu’il mitonne? 0

hausse les épaules. <Avec trois
bricoles et quelques épices, fe peux
tout faire: bourguignon, blan-
quette ou falafels. J'aime surtout
la cuisine du dimanche soir; avec

les restes du week-end. Le principe

minimaliste » Minimaliste, c’est
le mot. A 60 ans, aprés avoir
bien bourlingué, il vit en Arde-
che avec sa quatriéme femme
(emoi, je me marie toujours, j'ai
Jamais vraiment demandé mais
j'aime bien dire ouis), sadonne a
la peinture, maitrise mal le té-
Iéphone portable, ne lit pas les
journaux,  peine quelques li-
vres. «Des classiques, parfois, car
Jjai beaucoup de carences.y

Trés vite, Garnier a voulu
s'échapper. «sAdolescent, j'ai com-
pris que Pexistence que mes pa-
rents me souhaitaient ne me con-
venait pas. A partir du moment
ot j'avais lu des livres, il n’y avait

pas d'autre réalité pour moi que

la fiction.» 11 quitte I'école, la
blanchisserie familiale de Pu-
teaux, et part courir le monde.
A son retour a Paris, cures de
désintoxication, lecture, écri-
ture.

Accent parigot. Repéré par
Gilles Vaugeois, un libraire de
son quartier qui décide d'im-
primer certaines de ses nouvel

Une sorte de
Chabrol a
l'écrit, Le golt
de la bonne
bouffe
COMPIiS.

les, il attise la curiosité de Pau
Otchakovsky-Laurens (P.O.I
qui publie deux de ses roman
avant de lacher I'affaire. «Onn
s'entendait pas bien avec Pau
analyse Garnier avec son ac
cent parigot. Il est dans tin un
vers brés classieux, parisien; inte;
lectuel, on ne fait pas partie de 1
méme bande. Il m’a fait trés vit
comprendre que je w'étais pas far
pour le roman. Commie je Vadm:
rais beaucoup, ¢a m’a fait flip
persy
Grand prix. D’autres y ont crc
Fleuve Noir, Flammarion, e
maintenant Zulma (I’éditeu
de Blas de Roblés, prix Méd;
cis). Cela a donné Commiéent v
la douleur?, la Théorie du panda
les Hauts du bas. .. Et un grane
prix de 'humour noir en 200¢
Des personnages a priori ordi
naires, des histoires a prior
simples, dont on ressort le ver

| tre noué.

Lui non plus n’en sort pas tou
jours indemne. «’ai des crises d
paranoia. C'est corrmme si j'étai
mort. ['ai appris ca dans mes pre
miers trips d'acide. On peut conce
voir que la vie existe sans vous
Clest odieux mais je m’y suis habi
tué.» Aujourd'hu, il dit qu'il vi
dans la fiction qu’il voulait
Qu'il aurait juste pnéferé que
lui arrive dix ans plus tot.
Clest a la fin des trois-heure
d’entretien qu’on comprer
pourquoi on aime Garniel
Pour cette pointe de tendress
dans le noir et cette phrase: «
Wy arien qui m'émeut plus qu'in
couple de vieux, dans la rue, qu
se tient par la main. Ils saverit tré
bien on ils vont mais, fusqu’ar
bout, ils se tiendront par I
main.»

« ALEXANDRA SCHWARTZBROI
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PARADIS PERDU

L a résidence « Les Conviviales »
est le réve absolu pour tout
senior au compte en banque replet
et au désir de tranquillité : pas d’en-
fants, mais une cloture hermétique,
un gardien présent jour et nuit, une
animatrice. Et surtout le soleil, le
sud ; enfin loin des banlieues grises
olr les « jeunes seniors» de la rési-
dence ont passé leurs vies.

Martial et Odette sont les premiers &
emménager dans ce paradis : las, il
pleut tous les jours et ils sont seuls
dans le lotissement aux maisons
. identiques hormis e gardien,
: Monsieur Fiesh. Inquiétant monsieur
! Flesh! Cerbére peu loquace qui
annonce pourtant la venue de nou-
veaux voisins, «des gens comme
vous ». Une phrase qui laisse les
deux retraités dubitatifs et interroga-
tifs. lis déraillent un peu. Il faut dire
qu'a cause de I'orage, le portail élec-
tronique de leur éden est bloqué et
qu'ils ne peuvent pas sortir. Donc ils
regardent la télé ; ils lisent un peu,
inventent « le jeu des voisins ». lis
font des supputations, «ils sont
noirs, ou végétariens, ils ont éi¢ en
Chine »... Des gens comme eux...
Enfin, les Shwob arrivent, attendus
comme le messie. Mais le coupé
Mercedes gris métallisé, la femme
beaucoup trop jeune vue de loin et
son mari aux cheveux teints et aux
_ dents frop blanches n'augurent rien
- de bhon. On fera pourtant avec
- Mariéne et Maxime. Une troisieme
. propriétaire {éa arrive. C'est encore
- pire : elie ne cache pas son amour
pour fes femmes! Ne restent plus
que Nadine, I'animatrice adepte du
gateau au haschich, et des cours de
rigojogie, quelques gitans installés a
proximité, Monsieur Flesh surpris en
frain de tuer un chat & coup de pelle,
la détonation d’un revolver et le
drame peut commencer.

Cing personnes venues pour trouver
1a paix et parvenaient a peu pres a se
supporter dans une ambiance pis-

cine, apéro, souvenirs trop merveil-
leux pour étre vrais vont en arriver &
se hair. Marléne parle sans cesse de
son fils, un prodige, Léa et Nadine se
rapprochent un peu trop. Tous s'en-
nuient & mourir et s’épient A lon-
gueur de temps.

Un incendie de forét éclate. Certes
I'animation est au début plutdt bien
vécue, mais les canadairs passent et
la grille reste close. C’est la pani-
que : le gardien a disparu, ils savent
pourquoi, un manteau de fourrure
flotte sur la piscine et de la case
paradis, les heureux propriétaires
arrivent directement a celle enfer.
Mais comme dit 'un d’entre eux : « A
son 4ge perpette, c’est une courte
peine », phrase qui a eile seule
résume tout le roman.

Pascal Garnier a un talent fou pour
déstabiliser le lecteur, montrer com-
ment & partir d’'une idée de réve pour
jeunes retraités, une microsociété
hyper sécurisée peut virer au car-
nage. Ces quelques sexagénaires
dont le tour est passé se rejouent
leur vie en I'embellissant et en sou-
haitant la prolonger dans un réve
infini. Mais la réalité est Ia,
méchante, précise. L'ennui, la soli-
tuds, les regrets constituent I'essen-
tiel de leurs journées. Le vide d'une
vie faite d’escapades dans la région
et de barbotages dans piscine repré-
sentent malgré le soleil et les appa-
rences I'antichambre de la mort. Le
roman qui au départ est une satire
plutt drile sur les travers des gens
qui tentent d’oublier leur 4ge devient
imperceptiblement au fil des pages
un polar au suspens aussi briifant
que la haine et le grand incendie qui -
ravagent tour a tour leur éden.

LUKE CAPTIVE LIANS UN (EIL MOAT, Pascal
Garmier, Zukna, 156 p., 16,50 €

:
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Retraite mouvementée au soleil

«Lune captive dans un ceil mort», de Pascal Garnier
(Zulma, 158 p, 16,50 €) — Les producteurs de téléréalité peuvent
serhabiller: « Lune captive dans un ceil mort», de Pascal Garnier,
met en scene les ravages d’un huis clos entre... retraités consen-
tants. Martial et Odette Sudre, un couple de sexagénaires, quittent
la banlieue parisienne pour s'installer dans un lotissement du
sud de la France. A défaut du joyeux village de carte postale pro-
mis parla publicité, les Sudre s'installent dans une o
cité vide et autarcique, rejoints par les Node, un
couple de parvenus, une mystérieuse femme seule 1/
et une animatrice de club perpétuellement stone.
CestI'été, la piscine est bleue, 'ennui palpable, les
amitiés polies: les conditions du drame sont réu- + %
nies. Linstallation d’un camp de gitans 2 quelques centaines de
metres allume la méche. Tres dréle, semée de dialogues fran-
chouillards comme on les aime, I'histoire évolue vers une am-
biance inquiétante, qui basculera vers une folie fugace et violente.
Pascal Garnier pousse a la caricature une génération bouffie par
lesloisirs qui, au nom de la sécurité et pour se protéger du monde
qu'elle a créé, renonce a sa liberté. Une satire cinglante, fille du
roman noir et de la tragédie classique m KARINE PAPILLAUD '7
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ROMAN

Lune captive dans un il mort
PAR PASCAL GARNIER (photo)

Zulbma, 160 p, 16 euros.
% Pascal Garnier découvre Phumour. Avec ce
roman, il nous plonge dans une sorte de
«Desperate Housewives » chez les
seniors. La satire suit les doulou-
reuses pérégrinations de deux
couples et d'une femme éga-
rés dans une de ces rési-
dences  hypersécurisées
prétendument paradisia-
ques. Passées les premiéres s
fraternisations, nos cinq - .%
pitoyables héros vont se retrou-
ver confrontés a leurs névroses.
§P0rtrait décapant d’'une société
3 obtuse, le livre dénonce avec
yverdeur les nouveaux
Z piéges a réves.
Hubert
Prolongeau
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Des seniors
emballés!

Lune captive
dans un il morxt

de Pascal Garnter
(Zulma)

ASCAL GARNIER a
P de 'humour. Surtout

de Yhumour noir (il a
méme eu un grand prix pour
cela). Ici, il 8'embarque avec
un groupe de seniors qui veu-
lent terminer leur existence
dans un lieu paradisiaque et
sécurisé : avec grilles, gar-
dien, caméras. Tranquillité
assurée. Cela s’appelle « Les
conviviales », au sud de la
France. Avec mer et soleil.
C’est la retraite en chan-
tant...

Comme il se doit, c'est
I'enfer qui va surgir de ce lieu
merveilleux « aux pavillons
rigoureusement identiques
au crépi ocre qui tendaient
devant eux leur petit tablier
de pelouse vert cru, pareil a
de la moquette synthétique.
Des arbustes plantés comme
des balais (...) ». La, deux
couples, une femme seule,
une animatrice et le gardien
vont vivre, aprés quelques
jours de sérénité, dans la
peur et la terreur. Avant de
connaitre I'horreur en apo-
théose.

11 faut faire confiance a
Pascal Garnier pour que la
tension monte par petites
touches successives. I1y a
d’abord les personnages, au
passé mal connu, qui 8’ap-
prochent, se regoivent, s’af-
frontent. Des remarques, des
piques, puis des dérives ver-
bales, des accusations. Sur-
tout Iorsque Léa va venir

g’installer dans cet univers
de réves et de cauchemars.
Qui est-elle ? Ils s’interro-
gent. Ils soupgonnent. Et
Martine Node, pourquoi
parle-t-elle si souvent de son
fils Régis, un génie, parait-
il? Lavenir sera plus sinistre.
11y a aussi Odette, épouse
de Martial Sudre, qui voit
des mouches partout. A
moins qu’elle n’en ait une
dans le cerveau?

Des caravanes aux portes
de cet enclos de riches : des
gitans, bien entendu! Tout
se déclenche trés vite. La pa-
rano plus du racisme. Et cest
la crise. Garnier, sourire en
coin, sait trés bien remettre
certaines idées a leur place.
Mais la catastrophe est la.
Un coup de revolver tiré par
un « genior » au bord de la
folie... et tout s’enclenche.
Un mort, un cadavre a faire
disparaitre, un incendie sal-
vateur... et les résidents hé-
liportés vers un monde plus
réel!

Ce roman est un vrai
régal : tout est observé avec
une ironie fracassante. Une
comédie macabre qui n’ar-
réte pas de faire sourire.
Ainsi ce personnage qui en
a assez de penser a « ses
vieux jours » ; « Mais de ses
vieilles nuits, qui s’en sou-
ciait?(...) Cest qu’elles s’al-
longent, nos vieilles nuits,
elles blanchissent, elles
aussi... »

Beaucoup moins vite en
lisant ce roman!

André Rollin

@157 p.. 16,50 €.
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PASCAL GARNIER
xexese LUNE CAPTIVE DANS
UN CEIL MORT

ROMAN. Pascal Garnier a obtenu
en 2006 le grand prix de ’hu-
mour noir. Cette année-l14, il publiait
un redoutable Comment va la dou-
leur ?11 était donc quasiment naturel
qu’il s’empare d’un sujet comme la
vie dans les résidences hypersécu-
risées pour seniors, cloturées, sans

désordre, sans bruit,
sans enfants, sans...
rien ! Le bonheur
assuré ! On imagine
déja notre écrivain
railleur alignant
cette obtuse société
- pseudo-paradisia-
que. C’est ce qu’il fait
et ¢c’est un régal. La
résidence s’appelle
les Conviviales. Tout
un programme. [L’animatrice du
pavillon des loisirs et le gardien de la
résidence, aux allures de bouledogue,
accueillent trois couples friqués qui
débarquent, triés sur le volet. Quand
des Gitans prétendent installer leurs
roulottes a quelques encablures du
mur d’enceinte, c’est le drame... Ce
qui ajoute de la force au roman de
Pascal Garnier, d’un réalisme sou-
vent confondant, c’est que ses héros
sont malgré tout attachants. Quand
ils brassent entre eux leurs troubles
obsessionnels, leur vide et leurs cha-
grins, ils appellent désespérément
une lumieére dont ils soupgonnent
I’existence par-dela leur ghetto doré.
Ils nous disent 4 leur maniére : n’ayez
pas peur. Le bonheur est ailleurs que
dans le tout sécuritaire : dans les ris-
ques de la vraie vie, bruyante, folle,
aventureuse, incertaine, périlleuse,
merveilleuse. La vie, quoi ! Une lecon
a méditer en vacances, au camping
des flots bleus, entre moustiques et
coups de soleil... @

ZULMA, 16,50 €. YVES VIOLLIER



