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Corées, Vietnam, les perditions paralleles

Deux romanciers coréens plongent au cceur des dévastations de la guerre.’

Hwang Sok-yong évoque avec force Da Nang en 1968, port vietnamien de tous les trafics

- et la brutale collision des destins individuels et de Phistoire.

Hwang Sun-won dépeint la Corée de 1946, qui vient de subir la partition

LES DESCENDANTS DE CAIN
de Hwang Sun-won.
Traduit du coréen

par Ko Kwang-dan

et Benjamin Joinau,

éd. Zulma, 264 p., 15 €.

L’OMBRE DES ARMES
de Hwang Sok-yong.
Traduit du coréen

par Lim Yeong-hee,
Francoise Nagel,

et Marc Tardieu,

éd. Zulma, 654 p., 22 €.

T es douleurs et les blessures
entrainées par des boulever-
A sements sociaux et la guerre
sont des thémes chers aux auteurs
coréens dont leur pays a eu sa part.
Deux romanciers qui portent le
méme patronyme, Hwang, bros-
sent ici le portrait de sociétés en
perdition - celle de la Corée au len-
demain de la partition qui allait pré-
cipiter la péninsule dans une
guerre fratricide et celle du Viet-
nam qui Pétait déja. Deux pays qui
ont été broyés par les grands « des-
seins » de superpuissances.

Dans Les Descendants de Cain,
Hwang Sun-won dépeint la Corée
de 1946. Un an auparavant, la
péninsule.a été scindée en deux 4 la
suite de la défaite du Japon et tan-
dis que les Américains occupent le
sud du 38° parallele, Jes Soviétiques
contrélent le nord. Rapidement se
mettent en place deux systemes
antagonistes. Quatre ans plus tard,
en juin 1950, éclatera la guerre.
Mais déja entre les deux Corées, les
hommes sont devenus des fréres
ennemis par leur passé, leurs idées
politiques ou simplement le souci
de tirer leur épingle du jeu.

Au Nord, sous la férule commu-
niste, commence une réforme
agraire qui ne laisse aucune place
aux anciens propriétaires, victimes
de spoliations, de purges et de
rééducation. C'est le cas du-prota-
goniste Pak Hun, jeune professeur,
fils de propriétaire terrien, revenu

au village pour y enseigner avant

d’étre brusquement révoqué. I
assiste impuissant a la rage fratri-
cide qui saisit la petite commu-
nauté. Pak Hun est un antihéros : il
incarne un monde qui s’effondre.

La force de ce roman, écrit au
lendemain de la guerre de Corée
(1953) alors que ce que lauteur
vient de vivre au Nord est encore 3
vif dans sa mémoire, tient A une
collision entre des destins indivi-
duels et une histoire mais aussi au
regard de sympathie qu'il porte a
ses personnages les plus vils com-
me les plus meurtris : du brutal
Do-seop aux figures errantes des
Japonaises au crine rasé des bor-
dels de Pyongyang qui se vendent
aux soldats soviétiques, en passant
par le vieux Yong-je, ancien pro-
priétaire terrien qui fuira la mine
ou il a été déporté pour aller revoir
le réservoir qu’il avait fait creuser
et mourir.

Hwang Sun-won sait dire la souf-
france, rendre la complexité psy-
chologique d’un individu, suggérer
par des digressions sur les légendes
de Yenfance et les souvenirs qui
nourrissent 'imaginaire des person-
nages, ces mécanismes psychiques
qui soudain étouffent toute velléité
a faire face et entrainent inexora-
blement dans la spirale des téneé-
bres que chacun porte en soi.

Ce sont aussi des antihéros qui
peuplent le roman de Hwang Sok-
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yong, L'Ombre des grmes. ls refu-
sent pour certains de renoncer a
leurs aspirations mais ils sont préci-
pités dans un tel chaos de violence
que linstinct de survie 'emporte
sur tout autre sentiment ils
nagent dans le courant pour ne pas
étre emportés.

SOUVENIRS D'HORREUR

Le roman se situe a Da Nang, le
grand port du Vietnam du Sud aux
alentours de P'offensive communis-
te du Tét (Nouvel An) au début de
1968, au plus fort de 'engagement
américain. Ahn Yeong-kyu, un
jeune caporal de 'armée coréenne,



a été affecté au département
« enquétes » des forces alliées et
plus particuliérement 4 la sur-
veillance du marché noir du port.
Alors sous la férule du régime
Park Chung-hee, la Coréde duSud a
participé aux cotés des Américains
a la guerre du Vietnam. La férocité
d’une unité de son corps expédi-
tionnaireé, la Tiger Division, a laissé
des souvenirs d’horreur aux Vietna-
miens. Du temps des dictatures,
aborder P'épisode peu glorieux de
Pengagement sud-coréen au Viet-
nam était un sujet tabou et le
second tome du roman de Hwang
Sok-yong, dont le premier avait €té

publié en 1985, dut attendre le
début de la libéralisation en 1988
pour paraitre. Auparavant, 'enga-
gement de Pauteur lui avait valu la
prison et Pexil.

Avec sa force d'évocation coutu-
miére, Hwang Sok-yong plonge le
lecteur dans ce que I'un des prota-
gonistes nomme la « poubelle » de
Da Nang. Cest dans ce port que
débarquerent les Américains en
1965 et c’est de 1a qu’ils pliérent
bagage, dix ans plus tard, repous-
sant brutalement des avions et des
hélicoptéres qui décollaient dans
Purgence de la retraite, les Vietna-
miens qui les avaient servis et fini-

ront dans les camps de rééducation
des communistes. Entre- temps, le
port était devenu le plus grand lieu
de trafics d'équipements militaires,
de cigarettes, dé biere... Tandis
que, dans la torpeur ouatée des
rizidres, on s’entre-tuait, dans cet
ceil du cyclone on trafiquait, on
marchandait. .
Hwang qui combattit avec le
contingent coréen a Da Nang
connait l'indécence comme 'hor-
reur qui firent cortége a 'engage-

. ment américain : « Mon unité était

chargée du “nettoyage”, nous racon-
tait-il récemment, c’est-g-dire d’ef-
facer les preuves des massacres de
civils en creusant des charniers. » Le
récit 2 lintrigue dense, ol se
¢Btoient officiers américains, mai-
tres du marché noir, trafiquants en
tout genre, Vietnamiens des deux
bords et Coréens, est ponctué de
comptes rendus d’exactions commi-
ses par les troupes américaines.

Hwang sait aussi décrire, avec
des accents aux résonances prémo-
nitoires trés actuelles, le mirage,
~ I'imposture -, qui « s"épanouit tel-
le une fleur de moisissure rouge sang
& lombre des armes ». «Le petit
cireur de chaussures se réconcilie
avec ses dures conditions de vie dés
qu’une Salem brille au bout de ses
doigts sales, écrit-il. Mais la féte ne
dure que le temps de la présence des
Yankees. »

Pas plus que son héros, Hwang
Sok-yong n’a envie de tomber sur
quelqu’un quil a connu au Viet-
nam et sa fresque de ce lieu, carrve-
four de la violence « collatérale » a
la guerre elle-méme que fut Da
Nang, tient de exorcisme de sou-
venirs qui Pont longtemps brilé,

Philippe Pons
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Revenant sur

la guerre du Vietnam
qu'il a faite aux ctés
des Américains,

le Coréen Hwang
Sok-yong évoque
son propre pays,

divisé lui aussi

omme un petit dra-

gon soudain requin-

qué par les jouvences

de la démocratie et de
la croissance, la Corée s'éveille
d'une trés longue nuit, ol ro-
daient de bien sombres dé-
mons, Mais, sile « pays du Ma-
tin calme » peut aujourd’hui
pavoiser, ses écrivains, eux,
restent inquiets. Parce que le
passé continue de les tour-
menter. Parmi eux, Hwang
Sok-yong, qui porte en lui

toutes les blessures de sa pa-‘ :
trie, une terre prise en otage.

par des idéologies ennemies
etfendute en deux par le glaive
d’'une guerre fratricide.

Méme si le bruit des armes
s'est tu, cette division ne cesse
de préoccuper I'duteur de
Monsieur Han. De toutes ses
forces, ce Sud-Coréen milite
pourla réunification du pays,
en fustigeant au passage la di-
plomatie américaine dans la
péninsule. « Quand il a relé-
gué la Corée du Nord dans
I'axe dumal, Bush a fait peser
une lourde menace sur la paix.
Cela a fait I'effet d'une douche
froide sur les relations paci-
fiques qui se développaient
depuis deux ans entre les deux
Corées, et les tensions ont re-
surgi, cornme pendant la crise
militaire de 1994 », dit Hwang
Sok-yong.

S'il est & ce point impliqué
dans la politique de réconci-
liation, ¢’est parce qu'il a vécu

le drame Lonaen dans sa Lhﬂll'

il a passé son enfance dans
le Nord, puisil s'estexilé avec |
ses parents a Séoul, au début
des années 1950, pour fuirle

communisme. C'estla quela
guerre 'a surpris, Ia qu'il a fait
ses premieres gammes de ro-
mancier avant d'étre plongé
dans I'enfer du Vietnam : a
20 ans, il se retrouva sur le
front aux c6tés des troupes
américaines, contraint de dé-
fendre une cause qui n'était
pas la sienne. « Ma génération,
rappelle-t-il, a été embarquée
au Vietnam dans l'intention
d’établir une zone de pax
americana en Extréme-Orient.
C’était pour nous une situa-
tion surréaliste, schizophré-
nique, de ces choses qui ne
devraient pas exister. »

A son retour de la guerre,
Hwang Sok-yong allait se lan-
cer dans d’autres combats. Au
nom de la dissidence et de la
démocratie, cette fois. Avec,

enligne de; mire, les muluplec.
dictatures qui se succéderenit
jusqu'ala fin des années 1990.

C’est & ce_ moment-la que

I'écrivain fut expédié en pri-

. _son:cinq ans de cachot - entre

1993 et 1998 — pour avoir osé

~ se rendre i Pyongyang afin

d'exprimer officiellement sa
solidarité avec les intellectuels
du Nord. Son ceuvre, évidem-
ment, se nourrit de toutes ces
épreuves et s arc-boute a I'his-
toire de la Corée, la nation dé-
capitée. Une tragédie politique
et spirituelle dont témoigne le
superbe Monsieur Han (tra-
duit chez Zulma), le roman
le plus célebre de Hwang Sok-
yong. En le lisant, on com-
prend que son auteur soit de-
venu, du coté de Séoul, une
sorte de mentor dont les livres
se vendent a plusieurs cen-
taines de milliers d'exem-
plaires. Et dont Ja voix passe
aussi par le cable, puisqu'il
vient de créer une chaine de
télévision par satellite. :

sordides
os politique
Son nouveau roman, L'Ombie
des armes, est une fresque
monumentale de plus de
600 pages, une mousson de
bruit et de fureur. Le sujet 2La
guerre du Vietnam, dont
Hwang Sok- yong. ne ‘se
contente pas d'évoquer les
carnages sanguinaires, surles
champs de Ia mort. Car il

. éclaire un autre aspect de ¢e

conflit; totalement méconnu :
les trafics sordides - contre-
bande, marché noir, corrup-
tion effrénée - qui se trame-
rent dans les coulisses des
opérations militaires. Et qui,
au chaos politique, ajoutérent
les séquelles d'une guerre éco-
nomique soutetraine, féroce,
dansla jungle des villes livrées
aux troupes americaines, mais
aussi aux mafieux et aux bri-
gands. C'est hallucinant, sous
la plume d'un Asiatique quia
vécu tous les paradoxes de la
plus sale des guerres. Et qui
en explore les monstrueuses
ténebres, dans un requiem
faulknérien. ® AndréClavel
L’Ombre des armes, par Hwang
Sok-yong. Trad. du coréen par Lim
Yeong-hee, francoise Nagel et Marc
Tardieu. Zulma, 655p, 22 €.
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UN SOLDAT SUD-COREEN ENGLUE

DANS LA GUERRE DU VIETNAM

Le romancier Hwang Sok-yong a vécu dans sa chair le déchirement entre le sud etle nord de son pays. C’est a travers

Irak. Par André Clavel
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- L’'Ombre des armes

" Trad. de Lim Yeong-hee,
Frangoise Nage!l et Marc Tardieu.
Zulma, 654 p.’

oté jardin, il y ala Co-

rée  éternelle, les

danses sacrées, les cé-

ladons, la farandole

des sourires, I'image
d’un petit dragon juché sur le mi-
racle économique. Mais, coté
cour, 11 y a les séquelles de la
dictature et les décombres d’une
guerre fratricide qui décapita
la péninsule. Ces ombres si
lourdes, les écrivains du «pays du
matin calme» refusent de les
occulter, au risque de jouer
les trouble-féte. Parmi

Livres

LE TEMPS » SAMEDI CULTUREL « SAMEDI 31 MAI 2003 + 39

Ahn Yeong-kyu, son héros, est
un soldat coréen affecté 4 Da
Nang, au Sud-Vietnam, dans les
rangs américains. Sa mission?
Surveiller le marché noir, qui
transforme la ville en une véritable
jungle. Et qui ajoute, au ¢onflit
militaire, les désordres d’une
guerre économique souterraine,
menée par des brigands et des ma-
fieux. «Ici, on est dans une poubel-
le», dira Ahn Yeong-kyu, en ob-
servant les sordides magouilles
des différents clans qui se déchi-
rent 4 coups de dollars, sur le dos
des populations locales.

Contrebande, corruption, at-
tentats, guérilla urbaine, L’Ombre
des armes souligne tous les para-
doxes, toutes les complexités de
cette guerre. Il y a les Américains

qui orchestrent les trafics mais

ceux, aussi, qui désertent. Iy ales
Vietnamiens qui se

eux, Hwang Sok- HWﬂng divisent, comme ces
yong, qui a passé son ' deux fréres Pham que
enfance en Corée du SOk"YOﬂg parle le conflit va séparer a
Nord avant de s’exiler . tout jamais, parce que
a Séoul gvgc sccias pa- dela guerre P'un combat dans I'ar-
rents, au début des an-~ mée sud-vietnamienne
gées l50. Tli)és enga%é du‘wemam ef %ue ‘l’autre milite

ans le combat pourla N oA clandestinement pour
démocratie, farouche ou,a 20 ans, le FNL. Il vy a les exilés
purardelaiconc il fut embarque (e o téven
rées, ce r‘om}anc;ier de aux cotes gent pour filer vers
60 ans a paye tres cher Singapour ou Hong
1je prix de ;es corln97i9c; des troupes Kong.lEt i yaau lolin

ons:  entre ans les riziéres, les
et 1998, il fut expédié  americaines  cxactions des Marines,

€1 prison pour avoir
transgressé le.tabou majeur en
se rendant a4 Pyongyang, afin
d’exprimer sa solidarité avec les
artistes du Nord.

Son roman le plus célébre,
Monsieur Han (lire le SC du 11
mai 2002), témoigne de ces maux
dont souffre sa patrie depuis un
demi-siecle. Quant a L’Ombre des
armes, c’est une nouvelle explora-
tion de 'Histoire, sur des chemins
tout aussi chaotiques. Cette fois,
Hwang Sok-yong parle de la guer-
re du Vietnam ou, & 20 ans, i fut
embarqué aux cotés des troupes
américaines: Asiatique, 1l dut af-
fronter d’autres Asiatiques et cette
situation schizophrénique, pour
tui, fut une épreuve des plus dou-
loureuses.

les carnages, le sang, le
napalm, les charniers. Autant de
zooms parfols insoutenables, sous
la plume d’'un romancier qu a
vécu dans sa chair la plus sale des
guerres. Et qui en éclaire tous les
aspects, de intérieur, dans une
fresque effroyable, désormais
incontournable.

ENTREVUE

SAMEDI CULTUREL: Vous avez
toujours fermement milité
pour la réconciliation des
deux Corées. Comment les
choses évoluent-elles?
HwaNG SOK-YONG: [Iya
quelques années encore, la récon-
ciliaion semblait impossible, mais
lasociété a changé, grice aune

‘résistance opinidtre aux régimes

militaires. Au fil du temps, le Sud
s’est développé, il s’est considéra-
blement modernisé. Etle Norda
essayé de se transformer, al'instar
du Sud. En fait, les deux Corées
sontarrivées a se faire évoluer
I'une Pautre, avec un objectif trés
clair: transformer le cessez-le-feu
entraité de non-agression réci-
proque, pourla construction dela
paix. Mais la politique américaine
unilatérale est venue s’interposer,
au cours de ces changements. Les
Etats-Unis doivent améliorer
leurs relations avecla Corée du
Nord, ¢’estce quela Chineetle
Japon souhaitent bien que chacun
ait des intéréts différents. Il faut

‘laisser au Nord une marge de ma-

neeuvre pour qu’il change.

Dans «L’Ombre des armes»,
vous évoquez la guerre éco-
nomique des Américains au
Vietnam. Y a-t-il, a vos
yeux, une continuité entre
cet épisode historique et
Pactualité de la guerre en
Irak? ‘

Les conflits provoqueés parles
Etats-Unis dans les pays non oc-

‘cidentaux ont deux points com-

muns: imposer la Pax Americana
et développer une guerre écono-
mique dans le cadre du business.
Par rapport 4la guerre du Viet-
nam, celle d’Irak fut encore plus
abominable et arrogante. La
preuve, c’est que les soldats amé-
ricains ont laissé a Pabandonle
musée archéologique qui
contient des trésors de ’humani-
té, pour ne s’occuper que dela
protection des puits de pétrole, ce
qui laisse clairement comprendre
leur véritable objectif. L unilaté-
ralisme américain et sa supréma-
tie absolue sont un désastre pour
le monde. ll faut qu’il y ait une so-
lidarité des peuples entre eux,
pours’y opposer.

Propos recueillis par A. C.
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L'Ombre des armes
Hwang Sok-Yong

Traduit du coréen par Lim Yeong-hee,
Frangoise Nage! et Marc Tardieu.

Bd. Zulma, 22 €.

wang Sok-Yong est un
écrivain objectivement’
trés intéressant : trapu,
masmf il y a en lui une alliance
rare d’action, d’engagement et
de courage. Il a fait partie de
cette génération de Coréens,
«embarquée au Vietnam par
les Etats-Unis dansle but déta- -
blir une zone de “Pax Ameri-
cana” en Extceme—Onent pen- -
dant la-Guerre froide ». Cétait .
en 1966-1967 : Sok=Yong avait &
23 ans. Agjourd’hui, paraiten
France, plus de quinze -ans
aprés sa publication en Corée;
L’Ombre-des annes, « roman-total »,
inspiré de son expérience person-
nelle.

- Durant les quelque siX cent cin-
quarite pages de ce livre crépuscu-
laire, tandis qu’on se‘laisse porter
par le souffle de cette variation sur
le « voyage au bout de Ia nuit» que
représente la guetre, on note qu’il

s’agit 1a-de la guerre du Vietnam..

Sok-Yong neé sappesantit pas sur
les'scénes de carnage : il zoomie
plutdt surun aspect trés particu-
lier, trés emblématique selon lui,
de la guerre : le marché noir.
Comme: chez Céline, il s’agit bien
.de consideérer la guerre comme un
microcosme de la vie,

" Nous'revient alors a Pesprirt ce
trés joli mot de ’écrivain américain
et ancien pilote de 'US Air Force
pendant la guerre de Corée, James
Salter, dans Un bonheur parfait :
« En réalité; il existe deux sortes de
vie : celle que les gens croient que
vous menez, et Pautre. Et C’est
Pautre qui pose des problémes et
que nous désirons ardemment
VOIr. »

Cest cela que Hwang Sok-Yong
a voulu décrire, « Penvers de Phis-
toire contemporaine » qui obséde
tant les grands écrivains, cetie hu-
manité ni noire, ni blanche, ces pe-
tits arrangements avec la vie, iné-

Tuctables, parfois invisibles & Peeil

nu: Il 8’intéresse aux coulisses de

la vie en quelque sorte, cest Ii'que |

tout se passe vraiment.

Mais venons-en plus précisé=-

ment.au roman. Le décor est trés
vite planté : comme le rappelle Cé-

cile Widjsbrot dans sa préface, il

s’agit de « la participation de la Co-
rée; pays allié auquel on a un peu
forcé la main, aux-cdtés des armées
américaine et vietnamienne ». De-
puis Pengagement dCS'EtatséUnis,

en aoiit: 1964, opposition gran- "

dissante de opinion a leur pré-

sence n’a cessé de croitre. Lague- -

rilla du FIN est intense.

Lorsqueé le livre commence, nous
sommes en janvier-février 1968,
au moment de offensive du Tét
lancée par les communistes. Tout
le roman est centré autour d’Ahn
Yeong-kyu, ce jeune caporal de
Parmée coréenne, affecté a Da
Nang, au département des forces
alliées, chargé de la surveillance du
marché noir. Da Nang, précisons-
le, est le principal port militaire du
Sud-Vietnam. Les forces en pré-
sence -sont coréennes, vietna-
miennes, américaines. Les neeuds
sont inextricables qui lient entre
eux les Viemamuiens et les Coréens
qui font du marché noir. Les divi-
sions passent au sein méme des fa-
milles. Il y a les mensonges et les
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dissimulations afférents a la
clandestimté de Pengagement.
Il y a encore Pamour et ses am-
biguités, la vie avec ses choix
et, a défaut, ses petites et
grandes lachetés. :
On ne résume pas un tel
livre : on le lit et on s’émer-

parlé, résonnent etrangement
a nos oreilles. Un représentarit

miens, vous avez le droitde
vous libérer de la:pauvreté et
de la terreur, vous avez: droit a
la liberté de parole et.de ré-
union. ( ) Les Etats-Unis ap-
portent leur aide au Vietham

'pour qu’il se hbere de 1a menace

cormmuiiste et retrouve; la paix. Le
Vietnam est actuellement malade;
et les Brats-Unis se penchent & son
chevet. Lii prodiguant des soins
pour qu'il recouvre la santé. »
Oublions la polémique : il s’agit
seulement ici de saloer, malgré
Pengagement partisan qui est aussi
sa marque; la claitvoyance, la luct-
dité, voire Ie don de prescience de
Hwang Sok-Yong: A moins que'le
Vietnam mait'été la répétition gé-

‘nérale d’une autre guerre, menée

avec d’autres arines, mais; selon les
mémes critéres de civilisaton sup-

pOsés. Comme ditait Pautre; cher

Vialatte, « et cC’est ainsi que Hwang
Sok-Yong est grand oo
Frangois Kasbi

veille. Certains morceaux d’an-
thologie, au lendemain d une -
guerre dont on a beaucoup.

américain de PAgence du dé- :
veloppemerit international, dé-
clare ainsi : « Vous, les Viema-

Le “roman otal”
de Hwang
Sok-Yong léve

le voile sur

les coulisses

de la guerre

du Vietnam.
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A l'omlbre
de la guerre du Vietnam

L'écrivain coréen Hwang Sok-Yong livre un roman passionnant sur la guerre de Vietnam. “L'ombre des armes” dénonce corruption
et impérialisme américain... Un livre d’actualité.

Ity a le caporal corden, Anh Yeong-
Kyu, intégré au département d'enquéte
de Parmée américaine; Uétudiant en mé-
decine vietnamien, Pham Minh, com-
battant du FNL (Front national de hibé-
ration) et agent clandestin basé a Da
Nang; la lvcéenne Chan Tee Soan, amou-
reuse transie de Pham Minh; le frere
ainé de Pham Minh, Pham Quven, com-
mandant de Parmée victnamienne et
atde de camp du général Liam; la belle
Coréenne Oh Hae-jeong, dite Mimi, hé-
roinomane, qui épouse Pham Quyen
pour avoir la nationalité vietnamienne.
Coréens, Yietnamiens, Américains. ..
trois nationalités se croisent au marchdé
noir de Da Nang, principal port militai-
re du Vietnam Sud, ot Hwang Sok-Yong
a situé son roman.

Au début, Yeong-Kyu ne comprend
rien au marché noir, malgré les explica-
tions du capitaine: «.... ceux {les soldats]
qui ont finf leur service et qui restemt ou
bien des chémeurs en situation irrdeulie-
re. s montent des entreprises de marché
noir. A Da Nang, il y en a bais. La plus
puissante, c'est le groupe de Hang Kong.
Le boss était lieutenant-colonel §.. ). Ce
sont de vrais sorciers duw marché noir. Iis
louent des maisons dans les sectewrs rési-
dentiels vietnamiens, ils vivent avec des
Vietnantennes. Ya au Palais du dragon
ou au club Bambou, tu comprendras. On
a pour principe de fermer les yeus sur les
petits deals dvs soldats cordens. Mals in-
terdiction pour cux de participer aux
grands trafics. Ca, on sen charge. Quant
aux civils cordens, on se contente de noter
leurs transactions. St on tombe sy un
gros coup, on laisse faire ef on fes prend la
main dans le sac quand ils lveent la mar-
chandise {...}. Quant aux trafics de Far-
mde américame, s1l sagit de manewvres
officielles, on se contente de noter le conte-
ni des marchandises et le nom des parte-
naires, la date de la transaction, et on si-
gnale le tout ai QG. » Da Nang west que
corruption, mais Yeong-Kyu saura en ti-
rer les heelles avee maestria,

Pendant ce temps, Pham Minh suit
Papprentissage du FNL: la guérilla dans
la jungle, le mont Atouat et la piste Ho
Chi Minh qui mene au camp dentraine-
ment et & sa formation idéologique. I v

apprend aussi la douleur. Traité de lache
par les siens parce qu'il semble avoir
abandonné la lutte, Pham Quyen va
poursuivre son travail clandestinement
et... y perdre Ja vie. Hwang Sok-Yong
décrit la réalité d’une guerre, citant a
'occasion les rapports afficiels comme
celui sur les exactions commises par fes
Américains dans le village de My Lai:
« Le massacre a atteint de telles propor-
tions qidil est difficile de foire wn compte
rendu détaillé des opérations. Apres averr
transpered le Vietnamion de sa baion-
netie, Carter a jetd dans wi puits un quin-
quagénaire amene par des solduts, e,
apres avoir 816 e cran de stoeté de sa gre-
nade, U lancde dans Couverture, Iy avait
une vingtaine de vicifles fepunes cr d'en-

fants blottis dans un liew ot bridait de

Fencens, wne salle de réwmion. Eux aussi
o S1é massacres. Les habitamis wont op-
posc aucune resistaice. Puis nons avons
rassemble 4 pew pres quatve-vingts per-
somies sur ln place du village. ifs ious ont
suppliés de leur laisser la vie sauve. Ils
Tunlaiont: « nous ne sonnnes pas des Viet-
CONES, 1101 110 sonnhes pas des Vietcongs.
{...] Les villageois ont tous &t extermi-
nés. » Lhistoire des « hameaux straté-
gigues », auxquels ont succédé les « vil-
lages du renonvean », st aussi pour
Vauteur Noccasion de dénoncer impé-
rialisme américain. « On pews casser {ai-
de apportée aux pays étrangers par les
Etars-Unis en Joncrion des objectifs ot re-
aulrats suivaius: avoir wire ligne coheren-

= te dans le domaine prilitaive et de la poli- -
ique internationale, Laide vise a obteiir §
me politique de portes owveries, Cest-a-
fire le libre acces aux ressources naturelles
et Pobtention de possibilités d'ninvestisse-
ment powr les entieprises of los comimerces
americains | ) [ sagir éealement d os-
surer i developpeinent dconomique des
pays sous-développés profondéiment cima-
ciné dans le modele capialiste | L Plus
fa dette lide aux préts saccroit, plus elle
permet de contraindre ces pays a rester
dans le marchd capitaliste tternational »,
écrit encore Hwang Sok-Yong.

Lowibre des armes se situe en 1967+
1968, au moment de Poffensive du Tet
lancée par les communistes au plus fort
de Pengagement amdéricain: Histoire et
actualité contemporaines sont au caur
de I'ceuvre de Hwang Sok-Yong. Né en |
1943, combattant pendant la guerre du
Vietnant aupres des Américaims comime
Yeong-Kyu, il a passé cing ans en prison
de 1993 a 1998 pour étre allé en Corde du
Nord. Zulma a publié Tan dernier Mon-
steur Han, qui « raconte le destin atroce
A médecin du Nord rétugié au Sud » ot
La route de Sampo, recueil de nouvelles
«dt la fois acerbe of dune delicatesse ou-
te coréenne » sefon Libdration. (Euvre
majenre, Lonibe des armies est paru en
feuilleton en 1983 dans le mensuel Wol-
gan Joscon. puis cn deux volumes
en 1985 et 1988, parce que Hwang Sok-
Yong a attendu le départ du dictateur
Chun Doo-Hwan et une ibéralisation du
régime pour publier le second, lauréat en
1989 du prix Manhae, le plus prestigieux
en Corée. Cette derniere version de 1992
a été traduite Lim Yeong-Hee, Frangoise
Nagel et Marc Tardieu.
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Nelson Demille
Une histoire anclenne

Hwang Sok-yong
L’'Ombre des armes

Deux romans-fleuves sur la guerre
du Vietnam. Le premier, améri-
cain, est de Nelson Demille, au-
teur 3 succes qui a servi trois ans
dans cette guerre maudite. On se
souvient de son personnage, Paul
Brenner, le sous-officier chargé
d'une délicate affaire dans Le
Déshonneur d’Elisabeth Camp-
bell, porté a I'écran par Simon

West en 1999 avec Travolta dans
le role de I'enquéteur. Le revoici,
toujours insolent et tiré de la re-
traite par les services de police
de 'armée pour enquéter sur 'as-
sassinat d'un lieutenant par un
autre officier en 1968, en pleine
offensive du Tét. Brenner retour-
ne donc au Vietnam, sur les lieux

des combats qu'il a connus jadis.
Assailli par ses souvenirs, talon-
né par le FBI et la CIA, harcelé par
fa police nord-vietnamienne, il re-
trouve la jungle et les montagnhes
du Nord pour tenter de déméler
une affaire qui s'avére de plus en
plus trouble. Rien ne mangue & ce
roman palpitant : ni le suspense,
ni 'humour, ni [a jolie Américai-
ne, créature qui fait mouche avec
ses charmes ou une arme a feu...
Le second roman, de Hwang Sok-
yong, auteur qui a lui aussi connu
la guerre du Vietnam au sein du
corps expéditionnaire coréen rat-
taché a 'armée américaine, conte
les aventures d'un jeune caporal,
Ahn Yeong-kyu, chargé de sur-
veiller tous les réseaux de mar-
ché noir qui pullulent autour des
bases américaines. Trafics en tout
genre, marchandages d’hommes,
de femmes et de produits de
consommation, le jeune Coréen
plonge dans le monde des com-
merces paralléles, aussi putride
et dangereux que celui des tran-
chées boueuses qu'il a connues.
Une occasion de retrouver 'ceuvre
de cet écrivain trés-populaire dans
son pays, dont il a traverse tous
les spasmes politiques en faisant
aussi de la prison. G.H.

Une histoire ancienne. Traduit de {'anglais
{EtatsUnis) par Hubert Tézenas, ed. Presses
delaCité. 776 p.. 21,20 €.

L'Ombre des armes. Traduit du coréen par
Lim Yeong-hee, Francoise Nagel et Marc
Tardieu, éd. Zulma, 654 p., 22 €.
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Hwang Sok-Yong

alraux a écrit La Condition humaine et

M Crumley Un pour marquer la cadence,
Thistoire apocalyptique de soldats pris dans
leurs pulsions et I'enfer du Viét Nam. Plus
proche et tout aussi remarquable, Reality-show
de Larry Beinhart s’intéresse aux puissants
susceptibles de fabriquer de toutes piéces les
conflits dont ils ont besoin...
Il manquait un autre livre sur la réalité des
« guerres américaines », et plus précisément sur
celle du Viét Nam: il manquait le point de vue
d’un Coréen sur cette boucherie qui, a cause de
son impact médiatique catastrophique, a fait
naitre par la suite la notion de guerre propre,
chirurgicale et donc moralement plus
acceptable. Hwang Sok-Yong nous offre ce livre.
C’est un pavé, mais il I'est surtout « dans Ia
mare » tant sa lecture peut avoir de résonance.
« La guerre est le meilleur des business », dit
P'un des personnages. Ce roman, traduit pour
la premiére fois en Furope, a longtemps été
interdit en Corée, avant de recevoir un des
prix les plus prestigieux de ce pays.
Le récit se déroule en 1968 pendant I’offensive
du Tét. Yeong-kyu, soldat coréen qui vient de
Penfer du front « oit les essaims de mouches
masquent le soleil », est brutalement nommé au
département d’enquéte de 'armée américaine.
Le siége est 4 Da Nang, port militaire du
Sud-Viét Nam et lieu de toutes les magouilles :
« La compréhension du marché est plus
importante que le renseignement militaire.
Quand tu auras acquis 'habileté nécessaire
pour rédiger des rapports, tu seras de plus en
plus dégoiité... Ne perds pas de temps a lire des
traités de morale. »
Ce roman n’est pas de guerre ou sur la guerre,
Il parle d’hommes et de femmes pris dans la
radicalisation de 'Histoire dans un pays de
veuves, de prostitution et de trafics. Celui des
armes reste dans 'ombre et dévore le reste.
Un livre de référence.

Lionel Besnier

Hwang Sok-Yong

® ’Ombre des armes

Tradwit du coréen par Lim Yeong-hee,
Mare Tardieu et Francoise Nagel
Zulma, 654 p., 22 €




Hwang Sok-Yong

La moisissure rouge du billet vert

L’ceuvre du Coréen Hwang Sok-Yong, né en 1943 et lauréat de
nombreux prix littéraires, est tres ancrée dans I'histoire contem-
poraine. Cet épais roman se situe en pleine guerre du Vietnam,
sur fond de barbarfe, de trafics, de guérilla. Les personnages
sont profondément typés, illustrant les déchirements, les
affronterents, les haines d'un pays contaminé par une
moisissure sournoise. Traduit pour la premiére fois

en frangais, il est désormais apprécié au sud comme

au nord de la Corée.

Quel est le statut de I'écrivain en Corée et sa situation

par rapport aux autres intellectuels ?

Les écrivains en Corée ont une certaine influence. Peut-étre

un peu moins avjourd’hui que pendant la période dictatoriale, mais
par rapport aux autres intellectuels ils ont toujours

la confiance des gens.

Votre engagement vous a valu la prison et exil.
Quel fut le plus insupportable ?

N° 23 du 6 juin 2003
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Les deux situations sont difficiles, I'exil & cause de la solitude, la pri-
son a cause de linterdiction d’écrire. Mon sort, apreés, s'est ache-
miné vers une existence plus ouverte et je me suis intéressé aux
détails de la vie quotidienne.

Quel sens donnez-vous a cette premiére traduction ?

C'est une traduction intégrale en frangais & partir du coréen.
Elle est significative parce que le Vietnam était une ancienne
colonie et aussi parce que la France s'intéresse au tiers-monde
et cntique I'attitude américaine.

Que vous inspire la vue d’un uniforme ?

Depuis que ['ai été renvoyé du lycée (les lycées coréens de
'époque exigéaient le port d'un uniforme qui ressemble a celui des
militaires), {'ai toujours détesté 'uniforme. Voir un uniforme

me révolte, it me donne envie de vomir.

Propos recueillis par Marc Emile Baronheid &
« ’'Ombre des armes », par Hwang Sok-Yong, Zulma, 653 pages.
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