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Coup d'Hekla

En 1963, à Reykjavik, une jolie fille aime mieux

écrire qu’être admirée. Si vous ne connaissez
pas encore Audur Ava Ölafsdöttir,

précipitez-vous sur son roman Miss Islande.
Texte Philippe Azoury

C ’est drôle comme un écri

vain ne peut jamais se

camoufler tout entier der

rière un personnage, la fiction, les

dates... On les lit, on devrait logi
quement suivre leurs héroïnes ou

leurs héros, mais ceux-ci dispa

raissent au profit de l’écrivain - du

moins si celui-ci a une voix.
Audur Ava Ölafsdöttir a beau

situer Miss Islande en 1963, avec
une passion non feinte pour les dé

tails et pour l’atmosphère de cette

époque jusque dans son sex-ap-

peal, rien n’y fait : on a l’impres
sion encore et toujours de lire une

autobiographie ; celle d’une fille

née dans une société et dans une

région du monde où écrire n’est

pas un travail pour une femme.
Miss Islande est un titre iro

nique, d’un sarcasme extraordi

naire. Hekla a le physique et les

mensurations de pin-up pour

prétendre au trône. Les hommes,

dans le bar-restaurant où elle sert,
sont comme le loup de Tex Avery :

en la voyant, ils lui proposent des

merveilles, des voyages lointains,

des trophées, des couronnes ou

juste une main au cul. Hekla vit

avec un poète. Le soir, celui-ci

retrouve ses autres amis poètes

- tous des garçons, la révolution

de la langue dans le sang, écrivant
dans des revues confidentielles

et se faisant la guerre comme les

paroisses et les micro-partis pour

raient se la mener. Ils cherchent

depuis un bout de temps à savoir

lequel d’entre eux se cache sous le

nom de Sigtryggur fra Saurum, le

plus doué d’entre tous. Ils ont leur

petite idée : un autre garçon, qui

d’ailleurs ne nie pas. Le poète ne
peut pas imaginer que Sigtryggur

fra Saurum est une fille. Mieux :

sa propre fiancée, la femme avec
qui il vit et qu’il n’a jamais vu

écrire. Certains renversements

se font en cachette.
Comment ne pas voir une sorte

d’autoportrait dans ce texte, qui

manie une précision métallique et

une fluidité fascinante dans la nar

ration? En lisant ce sixième livre

d’Audur Ava Ölafsdöttir, l’Islan
daise qui a conquis la planète et

surtout son propre pays (une chose

plus dure encore) en 2018 avec le

divin Ôr, on entend partout un jeu
de résonance intime entre Hekla

et elle, comme si Miss Islande était

une autobiographie masquée,

parodique, quasi comique et pas

même amère - l’amertume, ce

serait accorder une nouvelle vic

toire à la société des garçons qui

ne reconnaissent pas le moindre

talent aux femmes. Par endroits,

ce livre nous rappelle, et c’est

un compliment gigantesque, Un

ange à ma table, la trilogie splen

dide de la Néo-Zélandaise Janet

Frame, dont Jane Campion avait

tiré son plus beau film, en 1990 :
même secret qui ne saurait se

garder longtemps. Il fallait bien

que ça explose au grand jour.  

Ad/ss Islande d'Audur Ava Ölafsdöttir

(Zulma), traduit de l'islandais

par Eric Boury. Sortie le 5 septembre.

Audur Ava

Ölafsdöttir.

PLACE AUX LIVRES

Audur Ava Ölafsdöttir sera l'une

des invitées de marque du 41e festival

littéraire Le Livre sur la place, à Nancy,

qui se tiendra du 13 au 15 septembre.
Elle y donnera une masterclass animée

parToma Clarac de Vanity Fair,
partenaire de cette édition présidée

par l'écrivain Laurent Gaudé.
Autre temps fort : la table ronde

« À mon corps défendant »

-qui rassemblera Isabelle

Desesquelles (laquelle publie UnPur

chez Belfond), Mazarine Pingeot
(Se taire chez Julliard) et Karine Tuil

(Les Choses humaines chez Gallimard)

autour de la question des corps

malmenés - conduite par Philippe

Azoury, de Vanity Fair.
Notre collaboratrice Clémentine

Goldszal fera dialoguer Delphine

de Vigan et Emil Ferris, l'auteure
du génial roman graphique

Moi, ce que j'aime, c'est les monstres.
Les venues à Nancy du grand William

Boyd et de Philippe Lançon feront

assurément date. Enfin, Fanny Ardant
clôturera le festival avec une lecture

inédite et exceptionnelle des entretiens

de Marguerite Duras avec Leopoldina

Pallotta della Torre, en avant-première
du spectacle quelle donnera

au théâtre de l'Œuvre à Paris

à partir du 25 septembre.  

Le Livre sur la place,

du 13 au 15 septembre,

place de la Carrière à Nancy.


