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Le feu sous la glace

E n avant, calme et droit... Assurément, Audur Ava

Olafsdottir tient ferme les rênes de son sixième roman,

Miss Islande. Comme à l’accoutumée, l’auteure de Rosa

Candida déploie des couronnes de mots enchanteurs, tout

en poésie et en délicatesse. Mais fait montre, aussi, d’une
sereine détermination avec cette histoire de résistance à

l’ordre établi. Son héroïne, jeune femme éprise de liberté

et d’absolu, a un nom de volcan, Hekla - ainsi baptisée par

un père fou de lave et de pluie de cendres -, mais elle devra
longtemps dissimuler sa flamme créatrice et publier sous

pseudonyme. Car, à l’époque, en Islande, pays des trolls et

des phoques, les poètes sont des hommes, exclusivement.

Dans l’autocar qui l’emmène à Reykjavik en 1963, à

21 ans, loin de sa famille et de la province des Dalir, elle lit

l’Ulysse de Joyce à l’aide d’un dictionnaire anglais-islan

dais. Son voisin de bus n’en a cure. Il tient absolument

à ce que la jeune fille, « belle à faire taire les goélands »,

brigue le titre de Miss Islande. Chacun à sa place... Plus

tard, d’ailleurs, Hekla écrira en cachette de son nouveau

compagnon, le jeune poète bibliothécaire Starkadur. Seuls

deux amis sont dans la confidence : Isey, mariée et mère

de famille à22 ans, qui, préférant, elle aussi, l’écriture à la

vie, retranscrit frénétiquement les faits quotidiens dans

son journal intime, et JonJohn,le« déviant »,soufïre-dou-
leurdetousles équipages des chalutiers sur lesquels il tra

vaille. Loin de la carte postale, l’Islande, 170 000 âmes, est

bien ce « maudit bout de terre oublié de Dieu », où les ser

veuses, dont les clients tripotent le corps sans vergogne,

sont payées deux fois moins que les serveurs, et où les

homosexuels, comme les Noirs, sont exclus de l’armée
et considérés comme des violeurs d’enfants ou (et) des

communistes. Jon John n’a qu’une obsession : briser les

chaînes, traverser l’océan, aller voir ailleurs si le monde

est meilleur, et entraîner Hekla, sa « Miss Aurore boréale »,

dans son sillage. Un roman... magnétique. M. P.
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