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Le feu sous la glace

n avant, calme et droit... Assurément, Audur Ava

Olafsdottirtient ferme les rénes de son sixiéme romarn,
Miss Islande, Comme & l'accoutumeée, I'auteure de Rosa
Candidadéploie des couronnesde mots enchanteurs, tout
en poésieetendélicatesse. Mais fait montre, aussi, d'une
sereinedétermination avec cette histoire de résistance a
l'ordre établi. Son héroine, jeune femme éprise de liberté
etd’absolu,aunnomdevolcan, Hekla—-ainsibaptisée par
un pére foudelaveet depluiede cendres—, maiselledevra
longtempsdissimulersa flammecréatrice et publiersous
pseudonyme. Car, al'époque, enlslande, paysdestrollset
des phoques, les poetessont deshommes, exclusivement.

Dans 'autocar qui l'emmeéne a Reykjavik en 1963, a
21 ans, loinde sa famille et de la province des Dalir, elle lit
I'Ulysse de Joyce al'aide d'un dictionnaire anglais-islan-
dais. Son voisin de bus n'en a cure. 1l tient absolument
ace que lajeune fille, « belle 4 faire taire les goélands »,
brigue le titre de Miss Islande. Chacun a sa place... Plus
tard, d'ailleurs, Hekla écrira en cachette de son nouveau
compagnon, lejeune poete bibliothécaire Starkadur. Seuls
deux amis sont dansla confidence : Isey, mariée et mere
de famille 222 ans, qui, préférant, elle aussi, I'écritureala
vie, retranscrit frénétiquement les faits quotidiens dans
son journalintime, et JonJohn, le « déviant », souffre-dou-
leurdetousleséquipages des chalutiers surlesquelsil tra-
vaille. Loin delacarte postale, I'Islande, 170000 ames, est
bien ce « maudit bout de terre oublié de Dieu », ol1les ser-
veuses, dont les clients tripotent le corps sans vergogne,
sont payées deux fois moins que les serveurs, et ot les
homosexuels, comme les Noirs, sont exclus de 'armée
et considérés comme des violeurs d'enfants ou (et) des
communistes. Jon John n'a qu'une obsession : briser les
chaines, traverser I'océan, aller voir ailleurs si le monde
estmeilleur, etentrainer Hekla, sa « Miss Aurore boréale »,
danssonsillage. Unroman... magnétique. M. P.
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