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ROMAN D’AMOUR

Confession amoureuse

d’un éleveur de brebis islandais

C’est un livre de grand "de-
hors", ou le vent souffle "dans le
grésil et les nuages sombres" qui
"pendouillent comme des lan-
gues de lambeaux au soleil". Un
texte naturaliste qui fait I’éloge
d’un pays (I'Islande) et des ani-
maux, en particuliers les bo-
vins, ici choyés par un éleveur
de moutons et de brebis égale-
ment amoureux de la péche et
des espaces infinis qu’il traver-
se la mélancolie dans le regard.
C’est surtout un roman
d’amour écrit sous la forme
d’une lettre adressée a une cer-
taine Helga, une longue confes-
sion entreprise pour tenter de
s’expliquer sur des décisions
passées douloureuses. Il
s’appelle Bjarni Gislason de
Kolkustadir. 1l a vu mourir du
cancer le vieux Hallgrimur, em-
porté ala fin de I’hiver et sa che-
re Unnur. Alors, en ce 29 aolt
1997, il a décidé depuis la mai-
son de retraite ol il s’appréte a
fermer les yeux sur le monde,
de prendre la plume. Pour redi-
re sa tendresse, sa passion, son
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Bergsveinn Birgisson signe un roman puissant sur la fin
d’une vie traversée d’illuminations poétiques.

immense admiration a cette
Helga tant désirée, qu’il n’a pas
pu retenir contre lui apres
I’avoir aimée d’'une maniere
aussi ardente que breve. "Cha-
que jour j'ai adoré les animaux.
Jai régénéré et amélioré la race
de moutons que mon neveu Mar-
teinn, fils de mon frere Bjossi,
me semble bien apprécier. ['ai
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sauvé un homme de la noyade
et j'en ai ramené un autre perdu
sur la lande dans une tempéte a
décorner les boeufs. J'ai partici-
pé activement a la Société de lec-
ture du canton de Hirga, et je
me suis longtemps chargé de
lachat des livres" précise-t-il la
voix traversée de sanglots.
Dans une langue qui charrie
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des tonnes de compassion a
I’égard de toutes les souffran-
ces humaines, I'Islandais Bergs-
veinn Birgisson signe un roman
puissant sur la fin d’une vie tra-
versée d’illuminations poéti-
ques. La force de son écriture
vient de ce que, sans dialogue,
et uniquement en développant
le point de vue de son personna-
ge principal, 'auteur suggere
en filigrane qu’il ne faut jamais
abdiquer ses réves fondateurs.
(Euvre sur le poids que pése sur
la conscience le souvenir d’'un
amour impossible, et hymne a
la force des mots "La lettre a Hel-
ga" ressemble a une sonate de
Schubert ou, derriére une enté-
tante petite musique intime, se
cache une symphonie sur
I’entraide humaine et
I’éternelle peine des hommes.
Un livre puissant, écrit dans
une langue solaire évitant pa-
thos et lyrisme outrancier.
Jean-Rémi BARLAND

"La lettre a Helga" par Birgsveinn
Birgisson,[Zulma] 135 ., 16,50 €
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