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C'est dans les Blue Ridge Mountains, en Virginie, qu'Alyson Hagy situe l'intrigue de son roman. Mi-sorcière, mi-sainte, son héroïne est la seule à savoir encore lire et écrire
dans cette région devenue hostile et anarchique, 

(george rose/gettyimages)

/L'ODYSSEE D'UNE
MAGICIENNE DES MO' S
PAR JEAN-FRANÇOIS SCHWAB

Adoubée par Richard Ford,
ALyson Hagy signe
une dystopie envoûtante
sur les pouvoirs d'une scribe
capable de relier les vivants
et Les morts

I Quelque part dans un coin

reculé d’une Amérique terrassée

par une guerre civile ou une catas

trophe nucléaire, ravagée ensuite

par des pandémies, les terres sont
disputées par des autocrates

locaux, infestées de mercenaires
violents et peuplées d’«Indési-

rables» miséreux. Dans ce monde
postapocalyptique hostile et anar

chique vit, dans la ferme de feu

ses parents, une femme solitaire,

sans nom, mi-sorcière mi-sainte.

Elle a aussi perdu sa sœur.

Seule à savoir encore lire, écrire
et fabriquer de l’encre et du

papier, elle survit grâce à sa «capa
cité d’écrire des lettres au nom des

coupables et des possédés». Une

scribe mystique, écrivaine

publique du pardon, qui fait le lien

entre les vivants et les morts. Elle
troque son talent contre des biens

et des services de première néces

sité: des aliments, du bois, du

tabac, des travaux manuels et,

parfois, du sexe.
Jusqu’au jour où cet équilibre

précaire est bousculé par l’arrivée

de Mr Hendricks. L’homme lui
demande d’écrire une missive de

la plus haute importance, qu’il
faudra brûler après l’avoir mémo-
risée pour aller la transmettre

oralement vers un carrefour loin

tain, lieu d’un rendez-vous énig

matique. En échange, il lui rend
différents services et une étrange

relation s’installe entre eux. Plus
la scribe avance dans l’écriture de

la lettre, plus elle semble se libé

rer d’anciens fantômes, en rap

port avec sa défunte sœur, véné
rée comme une divinité par

certains. La lettre terminée, elle
la détruit et part pour les terres

du machiavélique commerçant et

chef local Billy Kingery.

ABSENCES ET SILENCES

Repérée aux Etats-Unis par

l’écrivain Richard Ford, qui a été

son directeur de thèse, Alyson
Hagy est traduite pour la pre

mière fois en français. Elle a déjà
publié en anglais quatre romans

et quatre recueils de nouvelles.
Les Sœurs de Blackwater est son

dernier roman. Une dystopie bien

mystérieuse, tant l’auteure ne

nous explique pas grand-chose.

Peu de contexte, peu de détails sur
les personnages (l’héroïne n’a pas

de nom), sur les lieux (une rivière
Blackwater sans doute située dans

la région sauvage des Blue Ridge

Mountains en Virginie) et sur le

temps (un passé réinventé après

la guerre de Sécession ou un futur

imaginé après une catastrophe

militaire contemporaine). Beau

coup d’absences et de silences,

reformulés par la scribe.
L’imaginaire du lecteur a ainsi un

beau rôle à jouer dans ce livre,
d’abord désarçonnant puis ensor

celant. Alyson Hagy murmure une
histoire qui résonne dans les mon

tagnes des Appalaches, multi

pliant les échos, puis qui coule au

milieu de la rivière de Blackwater.
Le lecteur vogue à travers les

mythes, les contes - dont certains
inspirés des Jack Taies -, des récits

amérindiens, des légendes fami

liales, des chansons populaires.

Faux roman, Les Sœurs de

Blackwater est un éloge de la tra

dition orale, une ode au pouvoir

des mots, à la transmission du

savoir. Le verbe survit à l’autodes

truction. Les récits sauvent le
monde de l’oubli et parfois le

transforment. La lettre, au cœur

de ce patchwork d’histoires,
semble avoir des vertus thérapeu-
tiques voire des pouvoirs

magiques. Jouant avec la malléa

bilité du temps et de la narration,
Alyson Hagy enchevêtre habile

ment l’odyssée finale de son

héroïne avec le destin tragique de

la sœur et le contenu troublant de

la lettre pour Mr Hendricks. Ce
tour de force converge vers d’ul

times pages particulièrement

inspirées, ponctuées d’un très

beau dernier silence, m
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