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C'est dans les Blue Ridge Mountains, en Virginie, qu'lyson Hagy situe lintrigue de son roman. Mi-sorciére, mi-sainte, son héroine est la seule a savoir encore lire et écrire
dans cette région devenue hostile et anarchique. (GEORGE ROSE/GETTY IMAGES)

ODYSSEE D’UNE
MAGICIENNE DES MOTS

PAR JEAN-FRANCOIS SCHWAB

Adoubée par Richard Ford,
Alyson Hagy signe

une dystopie envoiitante
sur les pouvoirs d'une scribe
capable de relier les vivants
et les morts

» Quelque part dans un coin
reculé d'une Amérique terrassée
par une guerre civile ou une catas-
trophe nucléaire, ravagée ensuite
pardes pandémies, les terres sont
disputées par des autocrates
locaux, infestées de mercenaires
violents et peuplées d'«Indési-
rables» miséreux. Dans cemonde
postapocalyptique hostile et anar-
chique vit, dans la ferme de feu
ses parents, une femme solitaire,
sans nom, mi-soreiére mi-sainte.
Elle a aussi perdu sa sceur,

Seule 4 savoir encore lire, écrire
et fabriquer de I'encre et du
papier, elle survit grice i sa «capa-
cité d'écrire des lettres aunomdes
coupables et des possédés». Une
seribe mystique, éerivaine
publique du pardon, qui faitle lien
entre les vivants et lesmorts. Elle
troque son talent contre des biens
et des services de premiére néces-
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sité: des aliments, du bois, du
tabae, des travaux manuels et,
parfois, du sexe.

Jusqu'au jour ot cet équilibre
précaire est bousculé par l'arrivée
de Mr Hendricks. Lhomme lui
demande d'écrire une missive de
la plus haute importance, gqu'il
faudra briiler aprés l'avoir mémo-
risée pour aller la transmeltre
oralement vers un carrefour loin-
tain, lieu d'un rendez-vous énig-
matique. En échange, il lui rend
différents services et une étrange
relation s'installe entre eux. Plus
la seribe avance dans I'éeriture de
la lettre, plus elle semble se libé-
rer d’anciens fantémes, en rap-
port avec sa défunte sceur, véné-
rée comme une divinité par
certains. La lettre terminée, elle
la détruit et part pour les terres
du machiavélique commercant et
cheflocal Billy Kingery.

ABSENCES ET SILENCES

Repérée aux Etats-Unis par
I'écrivain Richard Ford, qui a été
son directeur de thése, Alyson
Hagy est traduite pour la pre-
miére fois en francais. Elle a déja
publié en anglais quatre romans

et quatre recueils de nouvelles.
Les Sceurs de Blackwater est son
dernier roman. Une dystopie bien
mystérieuse, tant l'auteure ne
nous explique pas grand-chose.
Peude contexte, peu de détails sur
les personnages (I'héroinen’a pas
de nom), sur les lieux (une riviére
Blackwater sansdoute située dans
la région sauvage des Blue Ridge
Mountains en Virginie) et sur le
temps (un passé réinventé aprés
laguerre de Sécession ou un futur
imaginé aprés une catastrophe
militaire contemporaine). Beau-
coup d’absences et de silences,
reformulés par la seribe.
L'imaginaire du lecteura ainsiun
beau role 4 jouer dans ce livre,
d'abord désar¢onnant puis ensor-
celant. Alyson Hagy murmure une
histoire quirésonne danslesmon-
tagnes des Appalaches, multi-
pliant les échos, puis qui coule au
milieude lariviére de Blackwater.
Le lecteur vogue a travers les
mythes, les contes—dont certains
inspirés desJack Tales-, desrécits
amérindiens, des légendes fami-
liales, des chansons populaires.
Faux roman, Les Sceurs de
Blachkwater est un éloge de la tra-

dition orale, une ode au pouvoir
des mols, 4 la transmission du
savoir. Le verbe survit & l'autodes-
truction. Les récits sauvent le
monde de l'oubli et parfois le
transforment. La lettre, au eceur
de ce patchwork d'histoires,
semble avoir des vertus thérapeu-
tiques voire des pouvoirs
magiques. Jouant avec la malléa-
bilité du temps et de la narration,
Alyson Hagy enchevétre habile-
ment l'odyssée finale de son
héroine avec le destin tragique de
lasceur et le contenu troublant de
la lettre pour Mr Hendricks. Ce
tour de foree converge vers d'ul-
times pages particuliérement
inspirées, ponctuées d'un trés
beau dernier silence. =
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