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Il n’est jamais trop tard
ALICE DEVELEY

adeveleyfiJlefigaro.frO DEUR de porc. Fumée.
Maïs 

calciné. 
Des

chiens aboient. Un
homme vient d’appa

raître au bout d’un jar

din. L’allure stupéfiante, un chapeau

de paille délabré sur le crâne, des

guenilles pour vêtements, il avance
imperturbable vers la propriétaire de

ce lopin de terre. « Je viens demander

si vous pouvez m’écrire une lettre. »

Hendricks, c’est son nom, semble

désespéré. « J’suis pas d’ici, mais j’ai

entendu parler de vous. (...) Vous êtes
connue pour aider les gens dans le be

soin. » La femme ne moufte pas. Il

continue : « C’est un sacré pouvoir, ce

que vous faites. » En quelques pages,
Alyson Hagy fait déferler un vent de

mystère. Les questions pleuvent

mais rigolent sur des pages muettes.

11 va falloir s’armer de patience pour

que cette tempête d’énigmes passe.

Car l’auteur, en Dieu sur son roman,
est plutôt du genre à faire la pluie

que le beau temps.
« Le monde dans lequel elle vivait

était devenu un évangile troublé. »

Quelque part dans l’Est américain,
la société s’est écroulée sous un

orage de misère. Des fièvres
étranges ont emporté une partie de

la population, réduisant ses survi
vants à une constante migration

tandis qu’une horde de mercenaires

a profité de ce nouvel âge de fer

pour faire régner sa loi.

Parabole

d'une rédemption

À qui la faute ? Le gouvernement ?

Dieu ? Hagy reste discrète. Mais le

malin répond à sa place. Les « Indé

sirables », ces réfugiés que la fem
me de l’incipit a acceptés sur ses

terres, sont victimes d’une guerre
invisible : les enfants meurent et les

vieilles sont aveugles. On entend
même la trompette de l’apocalypse

résonner à travers les campements

des migrants.

Décidément, il y a quelque chose
de pourri sur la terre de cette femme

que tous prennent pour une sorciè

re. Mais l’est-elle vraiment ? Après

tout, n’est-ce pas elle qui a accepté
d’accueillir la misère du monde pra

tiquement sous son toit ? Ne fau

drait-il pas parler d’elle comme

d’une bonne samaritaine ? Atten

tion, les apparences sont trompeu

ses. Alors que la femme accepte -

plus ou moins malgré elle - d’aider

Hendricks à écrire sa lettre de par

don, l’auteur souffle un vent du pas

sé. Avec lui, ce sont des excuses sans
réponse à une sœur défunte et véné

rée comme une sainte, qui ressur

gissent. On le comprend finalement,

en aidant Hendricks, la femme se

tend elle- même la main...

Dans un décor apocalyptique, où

le bon grain s’est mêlé à l’ivraie,

Alyson Hagy fait le pari d’une

humanité repentante. À travers

Les Sœurs de Blackwater, c’est la
parabole d’une rédemption qui se

dessine. Peut-être que la femme
sans nom a « souvent choisi défaire

le mal » mais ses actes ne l’ont ja

mais vraiment définie. Ici, l’auteur
opère une fine distinction entre

l’existence et l’essence. C’est bien
pensé et c’est pour cette raison

que, si sorcière elle est, la femme

ne finit pas condamnée. Il faut ap
précier ce roman pour sa philoso

phie et sa poésie. On regrettera
toutefois la lenteur de ce conte en

prose, pourtant richement nourri

d’histoires orales.  
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Alyson Hagy écrit en conteuse, philosophe et poète, 
ted brummond/zulma
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