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lacé sous le theme de I’absence, le ro-
man de Vanessa Barbara comble le vide
laissé par le deuil. La vérité crue, « Lors-
qu’Ada est morte », laisse immédiatement
place au réel le plus élémentaire, « /e linge
n’avait méme pas eu le temps de sécher ». Et le
ton est donné : décalé. Car dans le quartier
d’Otto, le veuf, s’agite une population sym-
pathiquement originale. Le vieil homme,
perché sur une colline, dans sa maison
jaune, reclus et bougon, n’a d’autres choix
que d’accepter leurs excentricités. Au rang
des bigarrés, Nico, qui travaille dans une
pharmacie. Le jeune assistant, passionné par
les notices de médicaments, réve de devenir
champion de natation. Un facteur fan-
tasque, qui intervertit les destinataires, fait
sa tournée en chantant des ritournelles ab-
surdes. Iolanda, septuagénaire 4 moitié
sourde, n’est pas en reste avec des phrases
sibyllines qui font la joie des passants : « //
Sfaut goditer le sucre au lieu de devenir sucre ».
Construit sur une succession de flash-back,
d’anecdotes et de portraits, Les Nuits de laitue
démontre que la chaleur humaine peut aider
a surmonter toutes les épreuves. Au fata-
lisme d’Otto, « A quoi bon insister », répond
la douce folie des protagonistes. Pour noyer
le chagrin, le roman tourne a I’almanach.
On apprend la liste de I’équipement du
plongeur émérite, mais aussi que la Tchéque
Héléna Matouskové pouvait aligner 821
frappes a la minute sur sa machine 2 écrire :
un record. Toutes choses anodines, mais qui
font rebondir les discussions entre les per-
sonnages. S’écouter, se parler, peu importe
de quoi, revient a retourner aux fonctions
premiéres du langage : sortir de soi. L’an-
thropologie, la psychologie, la spiritualité et
Ihistoire hallucinante du vieux Taniguchi,
directement inspirée de Hiroo Onoda, qui
poursuivit seul la Seconde Guerre mondiale
dans sa jungle philippine jusquien 1974,
parachévent cette joyeuse parade de cirque,
un brin philosophe : « Ca ne sert & rien, mais
Clest tellement génial ».
E.M.



