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Roman. Née a S3o Paulo, une journaliste nous offre une

premiere fiction triomphalement hallucinée.

Ils faisaient bien la paire

H Depuis leur mariage en 1958,
et pendant prés d'un demi-siécle,
Otto et Ada (couple sans enfants)
ont tout partagé : leur maison
jaune située dans une petite ville
perchée au sommet d'une colline ;
leur gotit pour les puzzles géants,
les parties de ping-pong, les docu-
ments animaliers, les mots croisés
et le chou-fleur a la milanaise. Les
deux faisaient d'ailleurs si bien la
paire qu'il en étaient venus a avoir
le méme timbre de voix, le méme
rire, la méme démarche. Ces par-
ticularités (il y a en d'autres) sont
signalées dés l'ouverture de Les
Nuits de laitue, écrit par Vanessa
Barbara. Hélas ! notre passage
sur terre n'étant pas de toute éter-
nité, Ada - dépositaire des secrets
du voisinage — meurt, sans que
les chaussettes sur le fil aient eu
le temps de sécher et les plantes
d'étre arrosées. Sa disparition fut
si rapide qu'on se demande si elle
n'est pas morte, comme elle 'avait
révé, victime d'un aérolithe tombé
d'un astre.

Veuf silencieux et résigné, Otto
ne veut plus sortir de chez lui
(sauf pour étendre le linge dans
le jardin), se fait livrer provisions
et médicaments, et souhaite ne
déranger personne. Tout ce qui
l'intéresse désormais, c'est de ras-
sembler des indices sonores, ol-
factifs et visuels, provenant des
voisins (robot mixeur, Blattix,
animaux, etc.) et de s'amuser a
imaginer la vie des habitants du
quartier. Surtout ne pas oublier
de vous dire que notre reclus est
un fervent lecteur de polars, un
passionné d'histoires de meurtres,
au fil desquelles « les plus petites
pistes ménent aux grandes décou-
vertes », et qu'il est insomniaque,
malgreé la prétendue miraculeuse
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l i y
tisane de laitue (d'ou le titre du
roman) qui n'a jamais agi sur lui.
Puisque nous avons fait mention
des habitants du quartier, il est
temps de voir les principaux en-
trer en scéne. Nico, préparateur
en pharmacie, obsédé par les po-
sologies, compositions et effets
secondaires.

Anibal, facteur qui confond les
maisons... précieux indice, car
nous ne sommes jamais a l'abri
d'un dysfonctionnement de la
Poste. Iolanda, septuagénaire cé-
libataire, adepte de toutes les cos-
mogonies, maitresse de chihua-
huas névrotiques, et propriétaire
d'un jardin dont 1'épaisse brous-
saille attire des moustiques « gros
comme des huitres ». Monsieur Ta-
niguchi, centenaire, japonais, et
persuadé que la Seconde Guerre

mondiale continue de faire rage.
Teresa, dactylo pour un important
cabinet d'avocats, compagne de
trois espiégles toutous. Mariana,
anthropologue amateur, buveuse
de milk-shakes et chasseresse de
cafards. Andrew D. Boring, na-
geur réputé et chimiste respecté...
Otto a-t-il des raisons de croire
que tous se liguent contre lui,
aidés d'un fantome roux, et que
Ada est partie en emportant une
énigme dans sa tombe ? Vous le
saurez en dégustant ce morceau
de fine et délirante littérature.
ANNE-MARIE MITCHELL

D « Les Nuits de laitue », par
Vanessa Barbara, traduit du
portugais (Brésil) par Dominique
Neédellec, aux éditions Zulma, 223
pages 17,50 euros.
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