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Hommes libres du Soudan

<« Les Jango », qui évoque d’irréductibles ruraux peu portés sur |I’islam rigoriste, avalu la prison a son auteur, Abdel aziz Baraka Sakin

LAL ERRERA
oici unN samizdat au
destin singulier. A
pPeine paru et récom

pense en 2009 par un

prix littéraire, L es Jango, du Sou
danais Abdel aziz Baraka Sakin,

fut immeéediatement retire de la

vente et brdl & lors d’ autodaf és.

Recherché par un fervent lecto-

rat, pourtant, le roman acirculée
clandesti nement en Afrique dans

des editions pirates ou en PDF
sur la Toile. Quant a son auteur,
interdit de publication, perséecutée

puis emprisonnég, il afini par
s exiler en 2012

il vit aujour

d'hui en Autriche.
Qu’'y a-t-il de si subversif dans

ce texte qui Nnous arrive en tra

duction ? Bien peu, en apparence.
Un pé€riple en compagnie des

Jango, ces saisonniers venus de
tous les coins du Soudan pour ré
colter le sésame, le blé et |le sor

gho. L eur histoire nous est contée
par deux hommes issus d’ une

petite ville proche de I’ Ethiopie et

de I'Erythrée. Deux chomeurs
qui, apreés avoir erré seuls, regjoi
gnent justement ces Jango et s’ en

Sprennent. Car ces margi naux
sont capables de s accommoder

de |a pauvreté aavec grace. Les
Jango, écrit Baraka Sakin, sont
«sages a la saison seche - d’ avril a
octobre -, attelés aleur tache. lls
sont fous a la saison des pluies,
flambant, sans grands remords,
en alcool et en femmesce qu’ils
ont laborieusement gagne, sil

houettes i nsolites, hirsutes dans
leurs jeans et baskets au goat du
jour, trempés de sueur a force de
labeur. Si vivants et heureux de

I’ &tre>». Pour les protagonistes, le

charme est si fort qu’ils vont eux-
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mémes vouloir devenir des

Jango.
Mais un jour débarquent des

Moi ssonneuses Mmeécaniques, les
privant brutalement de leur ga

gne-pain. L es Jango se soulévent
alors et mettent en déeroute les

miilitaires envoyeées par K har

toum. Cela ne dure qu’ un temps,
mais leur révolte est splendide.

«J ai vu des esclaves sur des che
vaux, et des princes aller a pied

comme des esclaves>», dit L'Ecclé&-
siaste (10:7). Cette phrase pourrait
&tre I’ exergue des Jango. Esprit
libre, Baraka Sakin &écrit ce qu’il
pense, avec fermetée mai s sans
provocati on ostentatoire, dans
une transgression tranquille, ju-
bilatoire, facétieuse parfois. Dis
gracie, il I’ a été pour des raisons
politiques, mais également litte
raires. Ses textes exaltent la sen
sualité, le plaisir charnel, I’ivresse
des alcools forts prohibéee par le
Coran, et |I’amour des femmes.
«<Parler des fermmes, c’ est comme
manger de la mouleitax c est
aigre, piquant mais délicieux,
d’ une saveur sans cesse renouve
Iée... > Un amour empreint de res
pect pour toutes, y compris pour
les prostituéees, superbes héror
nes de ce roman - « Une femme
qui vend son corps est plus noble
qu'unN homme qui passe sa vie en
dévotion. »

INnutile de dire que ce propos est
en radical e opposition aavec la
doxa du réegime qui sevit au
Soudan depuis trois décennies
- imposant une langue unique,
1" arabe, et une unique religion,

I'islam. Sakin, lui, N ade cesse
d’ éclairer le subtil entrelacement

des ethnies, de leurs croyances,

de leurs rites. Jusqu’ a sa langue,

un arabe Mmatine de dial ectes

soudanai s et des idiomes fronta

liers. 1l fallait la connai ssance du
Soudan et des lettres arabes de

I’'universitaire et chercheur Xa

vier Luffin - traducteur déja du

Messie du Darfour (Zulma 2016) -,
pour faire entendre |la polypho

nie de ce «livre-monde>». Une
ode splendide a ce que I’ on pour

rait appeler, la ou il existe encore,
un exemplaire cosmopolitisme

africain.
LES JANGO

(Al-jango masamir al-ard),
d’ Abdelaziz Baraka Sakin,
traduit de I’ arabe (Soudan)
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