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Patrice Lenormand

CRITIQUE DOMAINE ETRANGER

L'insolent Soudan de Baraka Sakin
TRANSGRESSIF ET TRUCULENT, LES JANGO BROSSE LE PORTRAIT D’UN PAYS MULTIPLE.

De ce pays-continent, le Soudan,

alias le « pays des Noirs », vaste

comme un rêve, mais souvent

réduit à ses tragédies, jaillissent,

de temps en temps, des surprises, des

lumières, des bouffées d’espérance. Ce fut

le cas, en 2019, lorsque des manifestations

populaires, à Khartoum et ailleurs, provo

quèrent la chute du général-président

Omar el-Béchir - aujourd’hui en prison.

On se rappelle les images des foules en

liesse, transmises via internet, et de ces

femmes, à peine voilées, chantant et

dansant pour encourager la révolte,

bravant les militaires. Tout à coup, le

Soudan nous disait autre chose, à nous,

Européens, que le cauchemar du Darfour

et de ses milices janjawids ou qu’un refrain

d’Alain Souchon. Et puis, au bout de

quelques jours, le rideau est tombé. Jusqu’à

la prochaine brèche.

En attendant, pour ceux qui veulent, il

reste Abdelaziz Baraka Sakin, dont le

deuxième et réjouissant roman traduit en

français, Les Jango, vient d’être publié chez

Zulma. Ou Mansour El-Souwaim, auteur

des formidables Souvenirs d’un enfant des

rues, traduit chez Phébus, en 2012. Plus

quelques autres, sans doute, qu’on décou

vrira un jour, si le Dieu de l’édition se dé

cide à les faire traduire. Le Soudan (ses

langues et ses peuples) continue à grandir

et pousser dans les livres. Comme tout le

monde - ou presque.

Le nom de Jango, métaphore du prolé

tariat rural, donne son titre au livre. Ces

Jango sont des rebelles-nés, contraints de

trimer comme saisonniers pour survivre,

mais prompts à la révolte, adorant l’alcool,

le sexe, les vêtements tape-à-l’œil et les fa

bles qu’on se raconte, la nuit et le jour,

puisque la vie n’est rien d’autre que le récit

qu’on en fait. Ainsi de Safia, dont le corps

devient celui d’une hyène dès quelle com

mence à faire l’amour : « Au moment

même où j’ai posé la main sur son corps nu

(...), le pelage a poussé sur son corps, unpe-

lage noir, dru et hideux (...), il poussait à

une vitesse surprenante, puis ce fut au tour

des traits de son visage de se modifier, ses

crocs sortirent, elle émit un rugissement et

me sauta dessus comme un lion féroce sur

sa proie », raconte l’ami du narrateur, qui

a eu l’imprudence de s’isoler, un soir, avec

elle. À al-Hilla, ville-Babel de l’est souda

nais où se situe l’histoire, les rumeurs vont

bon train qui assurent que l’impression

nante donzelle « en a un comme les mecs,

un peu plus gros même, style la moitié de

celui d’un âne ». Quel récit croire, idem,
concernant l’élégant Wad Amouna (le fils

d’Amouna), l’un des principaux person

nages des Jango ? De lui, on sait qu’il a

grandi en prison, à Gedaref, aux côtés de

sa mère. Il est un homme qui se rêve

femme - cela ne choque personne. Sans

parler d’Abrahit Wolde Ishag, le « musul

man juif», d’Alam Gishi, prostituée éthio

pienne, qui a fait perdre sa virginité au

narrateur énamouré, ou de Moukhtar Ali,

qui choisit son heure pour aller s’asseoir

sous « l’Arbre de la Mort » et y « perdre sa

sérénité », autrement dit de passer de vie

à trépas !

Transgressif, truculent, politique, le

roman de Baraka Sakin brosse le portrait

d’un Soudan multiple. C’est une ode à la

liberté. Les préjugés y sont pulvérisés avec

un humour méthodique, qu’il s’agisse des

frontières du genre, de la religion ou du

rapport à l’Étranger. Quant au gouverne

ment de Khartoum, qui « ne manquait pas

d’expérience en matière de guerre civile,

ayant combattu ses propres citoyens depuis

l’Indépendance jusqu’à ce jour », il est

traité comme il se doit : une dictature obs

curantiste, corrompue et violente. Qui a

sa horde de contremaîtres et d’exécu

tants : contre eux, s’abat - dans le roman,

du moins - une éphémère « révolte de la

merde », qui sera durement réprimée.

Publié en 2009 dans sa version origi

nale, Les Jango a reçu le prix Tayeb Salih,

l’un des plus prestigieux du monde arabe.

Le régime d’Omar el-Béchir ne s’y est pas

trompé : censure oblige, les romans d’Ab-

delaziz Baraka Sakin sont condamnés à

circuler sous le manteau. Quant à l’auteur,

né en 1963 dans la région de Kassala, il a

dû s’exiler en Autriche.
Catherine Simon

Les Jango, d’Abdelaziz Baraka Sakin

Traduit de l’anglais (Soudan) par Xavier

Luffin, Zulma, 352 pages, 22,50 €


