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« Sans l’humour, je ne pourrais pas écrire 
sur le conflit du Darfour » 
Propos recueillis par Gladys Marivat (collaboratrice du Monde des livres)  

LE MONDE Le 30.09.2016  

 

« Il est plus facile de faire passer un chameau par le chas d’une aiguille que 
de faire entrer un janjawid au royaume de Dieu. » La mise en exergue de la 
célèbre maxime de Jésus qu’Abdelaziz Baraka Sakin emprunte aux 
Evangiles et détourne avec malice donne le ton du Messie du Darfour, 
septième roman de l’écrivain soudanais et son premier traduit en français. 

Ce roman épique, à la fois drôle et violent, nous plonge au cœur du conflit du Darfour, qui, depuis 2003, a fait 
plus de 300 000 morts ainsi que des millions de réfugiés et de déplacés dans cette région de l’ouest du Soudan. 
D’un bout à l’autre de ce chaos sanglant, une figure sombre, Abderahman, une femme au nom d’homme qui veut 
se venger des miliciens, les janjawid, en en tuant au moins dix, et une figure lumineuse, un messie d’un genre 
nouveau qui veut aider les hommes à croire en leur pouvoir. Né au Soudan en 1963, Abdelaziz Baraka Sakin, 
dont les racines sont au Darfour et au Tchad, est l’écrivain le plus lu dans son pays. 

Ecrits en langue arabe, ses livres abordent la dictature et la guerre civile au Soudan. Ils ont suscité la colère de 
Khartoum qui les a fait détruire et interdire en 2009 quand l’auteur a reçu le prix Tayeb Salih. Depuis, l’écrivain 
vit en Autriche, où il a obtenu l’asile politique. 

« Le Messie du Darfour » a une forme très particulière. A partir d’une intrigue principale, vous déroulez 
plusieurs récits : l’enfance d’Abderahman, victime de la violence des « janjawid », tante Kharifiyya qui l’a 
recueillie enfant, les origines d’Ibrahim Khidir, soldat enrôlé de force dans l’armée soudanaise… Pourquoi avoir 
choisi cette construction ? 

Abdelaziz Baraka Sakin Je m’intéresse beaucoup à la forme, car je considère que le roman n’est pas l’art de 
l’histoire, mais l’art de construire une histoire. Je suis très influencé par les contes populaires soudanais. Au 
Soudan, dans les familles, les femmes racontent des histoires avant d’aller dormir. Et donc, dans mes livres, je 
pars toujours d’un fil conducteur auquel j’accroche progressivement d’autres histoires. Je m’inspire aussi 
beaucoup du cinéma, car j’essaie d’exposer des scènes plutôt que d’écrire sur des thèmes. 



Il y a un contraste dans votre roman entre scènes de guerre et scènes de la vie quotidienne au Darfour. 

Pour moi, la violence au Darfour est un élément nouveau. Le Darfour que j’ai connu est le pays de l’hospitalité 
et de la gentillesse. Je voulais souligner le contraste entre deux mondes très différents. En premier plan, la guerre 
et, en arrière-plan, ce qui est là depuis toujours : la beauté des paysages et cette montagne, le djebel Marra. 

Dans Le Messie du Darfour, les femmes sont les premières à se battre… 

Enfant, j’étais très attaché à ma mère. Pour moi, elle constituait le monde entier. Mon père est mort quand j’étais 
jeune et j’ai vu ma mère accomplir des tâches que même les pères ne faisaient pas seuls. Avant que les islamistes 
ne prennent le pouvoir au Soudan, les femmes étaient libres dans leur manière de vivre, de penser, de s’habiller. 
A cause de la guerre civile, les femmes ont toujours été chefs de famille parce que les maris étaient au front. 
Aujourd’hui, alors qu’il y a toute une série de lois édictées par les islamistes au pouvoir qui vont à l’encontre de 
leur liberté, les femmes continuent à se battre contre le gouvernement. Bien plus que les hommes. 

Votre roman peut se lire comme une histoire de la violence au Darfour dans laquelle les « janjawid » ont le 
premier rôle… 

Si un jour, vous rencontrez un janjawid, vous comprendrez pourquoi je les décris ainsi. Ce ne sont pas des êtres 
humains. Ce sont des professionnels du crime. Ils sont analphabètes, n’ont pas de religion et ne savent pas 
apprécier la poésie. Ils ont été conçus pour tuer. Les janjawid sont des mercenaires qui viennent essentiellement 
des pays voisins. Ils ont été chassés de leur propre terre. Le gouvernement soudanais les a acceptés au Darfour, à 
condition qu’ils prennent par la force la terre qu’ils souhaitaient occuper. Bien sûr, d’autres personnes y vivaient. 
Ils ont poussé 90 % des peuples du Darfour à fuir vers les villes ou vers des camps au Soudan ou au Tchad. C’est 
une épuration ethnique. 

Vous n’hésitez pas à vous moquer des « janjawid » dans votre livre… 

Quand un sujet est triste, je préfère en parler de manière détournée. Sans l’humour, je ne pourrais pas écrire sur 
le conflit du Darfour. 

Qui est le messie du Darfour ? 

Il est la combinaison entre Jésus – selon la tradition musulmane et chrétienne – et Bouddha. Ainsi, il porte le 
message d’amour et le message du retour vers soi-même. Le bouddhisme m’intéresse parce que c’est une 
spiritualité : Bouddha n’est pas un prophète mais un professeur. Le messie est une première étape, mais ce n’est 
pas la solution. La seule solution est politique. Il faut chasser les islamistes du pouvoir. Les Frères musulmans 
sont arrivés par un coup d’Etat. Il faut les faire partir par des élections démocratiques. Ensuite, il faudra la liberté 
pour tous. Les Soudanais doivent pouvoir être musulmans, chrétiens… ou bouddhistes. 

Vous avez toujours été très critique à l’égard du régime soudanais. Vous ne craignez pas les représailles ? 

Je ne suis pas un héros et je ne cherche pas à mourir en martyr. Je suis très pacifique, mais ce pacifisme est 
l’arme dont le gouvernement a le plus peur. C’est mon arme. Je ne demande à personne de faire comme moi. Je 
n’ai jamais cherché à être en conflit direct avec Khartoum. J’ai toujours vécu à la campagne, très loin des 
autorités. C’était ma manière à moi de leur échapper. 

Pensez-vous retourner un jour au Soudan ? 

Le problème, c’est la censure. On peut continuer à écrire au Soudan à condition de ne pas écrire sur ce qui se 
passe vraiment. Soit on écrit des histoires d’amour, soit on écrit de manière symbolique, ou mieux, on écrit pour 
le gouvernement. Le pire, c’est que la censure est exercée par des écrivains qui travaillent pour le régime. Il y a 
chez eux un mélange d’opinions politiques et d’amertume d’auteurs ratés qui vont se venger en attaquant 
d’autres écrivains. Etre écrivain au Soudan, c’est se taire ou bien travailler pour le gouvernement. 

Le Messie du Darfour, d’Abdelaziz Baraka Sakin, traduit de l’arabe (Soudan) par Xavier Luffin, éd. Zulma, 208 
pages, 18 euros. 


