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Critiques Littérature
Un compositeur prête à sa musique detranges pouvoirs. Fabule-t-il
Le Britannique Benjamin Wood, lui, subjugue le lecteur de ses mots

L organiste du diable
STEPHANIE DUPAYS

U
ne université vénérable avec
ses traditions ancestrales, un
petit cercle d'esprits brillants,
des liens forts qui se nouent,

un zeste de suspense : tels sont les ingré-
dients du campus novel dont les Anglo-
Saxons ont le secret. Cette recette éprou-
vée a produit nombre de best-sellers
- que l'on songe à L'Envers du paradis, de
Francis Scott Fitzgerald (1920 ; Gallimard,
1964), ou au Maître des illusions, de
Donna Tartt (Plon, 1993). Des références
pleinement assumées par le jeune Bri-
tannique Benjamin Wood, mais qu'il
bouscule habilement, insérant dans la
trame du genre de passionnantes ques-
tions sur la science, la croyance et les
pouvoirs de la musique.

Si son héros, Oscar Lowe, vit à Cam-
bridge, il n'appartient pas à la jeunesse
dorée qui se construit un avenir derrière
les hauts murs des bibliothèques. Elevé
dans un milieu où « les livres étaient
facultatifs, un truc que des profs de lettres
débraillés imposaient aux enfants à
l'école », il a arrêté ses études tôt et tra-
vaille comme aide-soignant dans une
maison de retraite proche de l'université.
Mais il ne peut pour autant passer de-
vant ces lieux prestigieux sans ressentir
une pointe d'envie : « Ce qui se tramait
derrière les portes doses des collèges de-
meurait pour lui un mystère. Mais il savait
qu'il valait mieux se trouver dans un
environnement pareil (...) que dans un
endroit comme chez ses parents, où les
discussions n'avaient aucun intérêt et où
les seuls repères étaient les centres

commerciaux. »
Un jour, attiré par une mélodie envoû-

tante qui s'échappe de la chapelle de
King's College, Oscar pousse les portes
de l'édifice. Là, il rencontre Iris Bell-
wether, une belle et riche étudiante en
médecine, dont il tombe amoureux.
Grâce à elle, il va peu à peu se fondre
dans un petit groupe d'amis dominé par
la personnalité fantasque et charisma-
tique d'Eden Bellwether, le frère d'Iris, or-
ganiste talentueux dont les notes ont at-
tiré Oscar. Ce musicien prodige prétend
pouvoir, à l'aide de la musique, s'immis-
cer dans l'esprit de quelqu'un et y régner
sans partage. « Les compositeurs ont le
pouvoir d'affecter et de manipuler tes
émotions, tes passions, comme disait
Descartes. Par leur musique, ils sont tout
à fait capables de te faire ressentir ce
qu'ils veulent que tu ressentes. Un peu
comme une expérience chimique. » Théo-
rie qu'Eden prouve sur-le-champ en hyp-
notisant Oscar et en lui plantant un clou
dans la main sans que le jeune homme
ressente la moindre douleur.

Mais Eden va plus loin : il soutient que
sa musique peut guérir. Son entourage
hésite entre fascination et inquiétude.

Est-il un génie ou un dangereux mégalo-
mane ? Afin d'aider Iris à y voir plus clair,
Oscar met en contact Eden avec Herbert
Crest, un spécialiste des « personnalités

narcissiques ». LeLE COMPLEXE
D'EDEN BELLWETHER
(The Bellwether
Revivais),
de Benjamin Wood,
traduit de l'anglais
par Renaud Morin,
Zulma, 512 p., 23,50 €.

psychologue, at-
teint d'une tumeur
au cerveau, s'inté-
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resse au cas d'Eden,
qui le convainc de
participer à de
mystérieuses céré-
monies musicales
censées le guérir.

« Ma théorie est que l'espoir est une forme
défaite. Une folie bénigne, certes, mais
une folie tout de même », explique Her-
bert Crest avant de basculer dans l'irra-
tionnel. Les expériences d'Eden vont mal
tourner, bouleversant le destin de tous
les protagonistes.

Atmosphère anxiogène
La puissance de la superstition face à la

raison, les frontières entre génie et folie
comptent parmi les thèmes brassés dans
ce roman ambitieux qui, grâce à une nar-
ration efficace et des dialogues vivants,
évite la lourdeur et le didactisme mena-
çant tout roman à idées. Une atmosphère
anxiogène rend captivant ce qui aurait pu
tourner à la présentation de cas labo-
rieuse ou à l'exposé de philosophie.

C'est peut-être ce savant mélange entre
virtuosité romanesque et érudition
scientifique qui rend l'univers de Benja-
min Wood si singulier et le distingue de
ses écrasants modèles. Au point qu'on en
oublie quèlques défauts de jeunesse,
comme le manque de profondeur de cer-
tains personnages secondaires - la petite
amie d'Eden peine à exister autrement
que comme un outil narratif. Et si le
questionnement sur les pouvoirs dé-
miurgiques du héros est au coeur de l'in-
trigue, il en est un dont la capacité à con-
trôler les émotions ne fait aucun doute :
c'est l'auteur. Tirant les ficelles d'une in-
trigue habilement ficelée, il manipule
avec adresse les nerfs du lecteur, le pous-
sant à tourner sans relâche les pages de
ce roman diabolique. •
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