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A LUBOK SAYONG, il y a un rond-point, un
KFC, un feu rouge, une caserne de pom-
piers avec un unique camion, une école
malaise, une école tamoule, et un pension-
nat chrétien. Lubok Sayong est un village
qui s'étend paresseusement sur plusieurs
kilometres un peu au nord de Kuala Lum-
pur, un village ou tout n'existe qu'en un
seul exemplaire. La-bas les transports
publics sont «entierement soumis aux
caprices de l'appétit, de la soif et de la vessie
du chauffeur», on y cultive un «flegme
convivial» et «une patience indulgente
pour linefficacité», on y est fataliste
(«Quand on vit a la confluence de la volonté
divine et des lois de la météorologie, on se
résigne a lidée détre
submergé plusieurs jours
par an»), I'administration
comme il se doit y est cor-
rompue, et on n'a a servir
aux touristes qu'une
légende locale un brin
trop chiche —une prin-
cesse qui, pour ne pas
épouser un goujat, se
e suicide et donne nais-
sance a l'un des lacs qui
submerge le village lors de la mousson. A
Lubok Sayong, «leau est un vrai pro-
bléme ». La pluie battante finit toujours par
cabosser les voitures, les crocodiles se
retrouvent sur le toit des abribus et des
vaguelettes lechent pendant des semaines
le seuil des maisons.

Tous droits réservés a I'éditeur

Page 1/2

Le tableau de la Malaisie que nous dresse
Shih-Li Kow dans son premier roman,
La Somme de nos folies, est une fresque
amoureuse, pleine d'extravagances et de
tendresse. Elle nous plonge dans les aven-
tures grotesques et tragiques du tiers-
monde, criblé de projets avortés, de minis-
tres véreux et d'intempéries dévastatrices.
Shih-Li Kow est une autrice incroyable-
ment douée. Elle a le sens de I'épopée et le
talent affté de la portraitiste. Voici donc le

bel art de la fiction. Deux narrateurs se
partageront la relation de I'histoire de la
vieille et excentrique Beevi. Il y aura
Auyong, qui dirige une conserverie de
lychees depuis sa retraite et regarde placi-
dement tout ce petit monde bouillonner,
et puis Mary Anne (dans l'orphelinat d'ou
elle vient les gamines s'appellent toutes
Mary quelque chose), qui va se retrouver
adoptée, au corps défendant de tout le
monde, par la vieille Beevi. C'est délicieux,
comme quelque chose de trés acide qui
pétillerait dans l'arriére-gorge. Dont on ne
pourrait pas s'empécher de reprendre.

IL ETAIT UNE AME POUSSIEREUSE dans « une
ville saturée de fontaines et de robinets
incontinents. De leau, de leau partout, de
leau jaillissant, coulant, gouttant, murmu-
rant des secrets, amour, amour, amour, mais
pas pour lui». Chez Bernard Malamud,
l'inquiétude et l'autodérision sont siamoi-
ses. J'ai 'impression d'entendre quelqu'un
pouffer sans pouvoir s'arréter a propos du
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caractére piteux de nos vies. Ce serait le seul
moyen de supporter un moment notre
nature négligeable. Que d'idiots et d'affreux
magnifiques. «L'Oiseau-
| juif» est I'un des bijoux
| noirs des douze contes réu-
nis dans Les Idiots d'abord.
Ici, on vit dans des lieux
obscurs, des arriére-bouti-
ques, de petits apparte-
ments au fond de la cour,
on est tailleur, vendeur de
produits surgelés, usurier
(on vit dans «un monde
affreux d'herbe grise et de
soleil vert, de lamentations et dodeur de
sang»), et si on a la chance d'échapper a
Harlem, on s'installe en [talie, et on essaie
d'étre artiste, mais c'est tout aussi labo-
rieux, on finit par peindre en manteau et
bonnet de laine tant il fait froid. 1l est beau-
coup sujet de contagion chez Malamud, la
contagion de la misere et de I'exclusion, la
contagion de la jalousie. Parce que I'amour
est, au fond, la grande affaire, et les person-
nages de Malamud aspirent tous, quel que
soit leur shtetl, a trouver la paix et
I'amour. @

» La Somme de nos folies

(The Sum of our Follies), de Shih-Li Kow,

traduit de l'anglais (Malaisie) par Frédeéric Greilier,
Zulma poche, 320p., 9,95 €.

» Les Idiots d’abord

(Idiots First), de Bernard Malamud,

traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Georges

et Solange de Lalene, révision par Patricia Duez,
Rivages poche, 300p, 8,20 €.
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