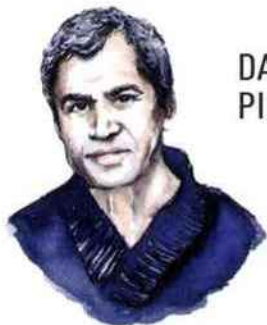




LETTRES FRANCOPHONES



DANIEL PICOULY

BLANC SUR NOIR

Comment faire l'amour avec trois points de suspension ? C'est la question que pose aujourd'hui la réédition chez Zulma du premier roman de Dany Laferrière *Comment faire l'amour avec un Nègre sans se fatiguer*.

Soyons clair et définitif : ce roman est un... absolu. (Le mot « chef-d'œuvre » est tellement rongé par la suspicion de connivence que je l'ai laissé en suspension.) Je cède à une tentation d'époque pour la castration lexicale. Une tartufferie en vogue du « *Cachez ce mot que je ne saurais voir* » qui surligne l'absence pour mieux la montrer, pour mieux faire désirer la chose. Surtout quand le Nègre est le mot *et* la chose. L'exergue du roman le rappelle : « *Le Nègre est un bien meuble, Code noir 1685.* » Trois cents ans pile avant la première parution du roman au Québec. Aujourd'hui, pour ce Code, Colbert est en instance de déboulonnage.

Le dernier épisode de cette *Disparition* à la Pérec est le livre d'Agatha Christie, *Dix petits nègres*, devenu *Ils étaient dix*. Dix quoi ? Qu'y a-t-il derrière ce mot « Nègre » qu'on s'ingénie à nous cacher ? L'affaire n'est pas d'hier. Déjà, on avait éliminé le Nègre associé aux plaisirs de bouche. La tête de nègre a été décapitée en pâtisserie publique, là où on peut encore déguster laïquement religieuses et pets-de-nonne. La boule meringuée au chocolat est parfois appelée « me'veilleux » ou « inc'oyables », références à ces extravagants du Directoire qui ne prononçaient pas les « r » par imitation (dit-on) des Nègres. Autre plaisir gourmand suspect de lascivité : la danse. Le Bal nègre du 33 rue Blomet dans le 15^e fut rebaptisé en 2017, après polémique, Bal Blomet.

Exit le souvenir de Cocteau, Queneau, Camus, Prévert, Gréco, Vian, Beauvoir et Sartre, rare détenteur de trois points de suspension avec *La P... respectueuse*. Jusqu'en 1962, le mot « putain » dans une œuvre littéraire pouvait être l'objet de poursuite pénale. Pour mémoire, la pièce de Sartre (1947) se déroule dans le sud des États-Unis.

L'histoire de deux Noirs accusés à tort d'un viol par un Blanc. La p... restera respectueuse et le Noir de la distribution restera « l'homme noir » sans nom. L'acteur en avait un : Habib Benglia, premier Noir dans les années 1920 à avoir joué des rôles du répertoire classique. Hommage.

Et le roman ? D'abord poser que je l'aime depuis que je l'ai lu quand il a été publié pour la première fois en France au Serpent à plumes, ce cobra des lettres, ce boa constrictor disparu, capable à l'époque de digérer et féconder toute une génération de littératures venues d'ailleurs. Oui, j'aime ce texte déflagrant et centrifuge qui m'explose la tête et me colle à la paroi de mon crâne.

Et le roman ! Inutile de vous agacer. Lisez le chapitre XXVI. Entre la page 167 et 179. Tout y est. En un rêve. L'ambition : un chef-d'œuvre ou rien. L'outil : le génie, pas moins, et une Remington 22 à pedigree. L'idéal : *L'Iliade*, dans son bain. Et un moment de grâce : l'entretien avec Denise Bombardier. La grande dame. L'unique. Un régal qui vous retire sous les pieds l'illusion d'avoir une analyse et des réflexions originales sur ce roman.

J'en ai ressorti ma Remington 22 (la véritable héroïne de ce roman). C'est une Olivetti Valentine. Elle est rouge Chester Himes (le véritable inspirateur du roman). Franchement, vous en connaissez beaucoup, des livres qui vous font descendre à la cave, vous donnent envie de boire un daquiri et vous rendent fiers de savoir que Carole Laure est née la même année que vous. Non ! Alors, lisez et vous comprendrez cette chute : Laferrière est grand et Dany est son prophète.



COMMENT FAIRE L'AMOUR AVEC UN NÈGRE SANS SE FATIGUER,
DANY LAFERRIÈRE, 192 P.,
ZULMA, 17,50 €