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AUDREY SOVIGNET

LETTRES FRANCOPHONES

BLANC SUR NOIR

C omment faire l’amour avec trois points de

suspension? C’est la question que pose

aujourd’hui la réédition chez Zulma du pre

mier roman de Dany Laferrière Comment

faire l'amour avec un Nègre sans se fatiguer.

Soyons clair et définitif: ce roman est un...

absolu. (Le mot « chef-d’œuvre » est tellement rongé par la

suspicion de connivence que je l’ai laissé en suspension.) Je

cède à une tentation d’époque pour la castration lexicale. Une

tartufferie en vogue du « Cachez ce mot que je ne saurais

voir»
 qui surligne l’absence pour mieux la montrer, pour

mieux faire désirer la chose. Surtout quand le Nègre est le
mot et

 la chose. L’exergue du roman le rappelle : 
« Le Nègre

est un bien meuble, Code noir 1685. »
 Trois cents ans pile

avant la première parution du roman au Québec. Aujourd’hui,

pour ce Code, Colbert est en instance de déboulonnage.
Le dernier épisode de cette Disparition  à la Pérec est le

livre d’Agatha Christie, Dix petits nègres,
 devenu Ils étaient

dix. Dix quoi? Qu’y a-t-il derrière ce mot « Nègre » qu’on

s’ingénie à nous cacher? L’affaire n’est pas d’hier. Déjà, on

avait éliminé le Nègre associé aux plaisirs de bouche. La tête

de nègre a été décapitée en pâtisserie publique, là où on peut

encore déguster laïquement religieuses et pets-de-nonne.

La boule meringuée au chocolat est parfois appelée « me’veil-

leux » ou « inc’oyables », références à ces extravagants

du Directoire qui ne prononçaient pas les « r » par imitation

(dit-on) des Nègres. Autre plaisir gourmand suspect de

lascivité: la danse. Le Bal nègre du 33 rue Blomet dans le

15e fut rebaptisé en 2017, après polémique, Bal Blomet.

Exit le souvenir de Cocteau, Queneau, Camus, Prévert,

Gréco, Vian, Beauvoir et Sartre, rare détenteur de trois
points de suspension avec 

La P... respectueuse.
 Jusqu’en

1962, le mot « putain » dans une œuvre littéraire pouvait

être l’objet de poursuite pénale. Pour mémoire, la pièce

de Sartre (1947) se déroule dans le sud des États-Unis.

L'histoire de deux Noirs accusés à tort d’un viol par un

Blanc. Lap... restera respectueuse et le Noir de la distribu

tion restera « l’homme noir » sans nom. L’acteur en avait

un : Habib Benglia, premier Noir dans les années 1920 à

avoir joué des rôles du répertoire classique. Hommage.

Et le roman? D’abord poser que je l’aime depuis que je

l’ai lu quand il a été publié pour la première fois en France

au Serpent à plumes, ce cobra des lettres, ce boa constric

teur disparu, capable à l’époque de digérer et féconder

toute une génération de littératures venues d’ailleurs. Oui,
j’aime ce texte déflagrant et centrifuge qui m’explose la

tête et me colle à la paroi de mon crâne.

Et le roman ! Inutile de vous agacer. Lisez le cha

pitre XXVI. Entre la page 167 et 179. Tout y est. En un

rêve. L’ambition : un chef-d’œuvre ou rien. L’outil : le

génie, pas moins, et une Remington 22 à pedigree. L’idéal :
L’

Iliade, dans son bain. Et un moment de grâce : l’entretien

avec Denise Bombardier. La grande dame. L’unique. Un

régal qui vous retire sous les pieds l’illusion d'avoir une

analyse et des réflexions originales sur ce roman.

J’en ai ressorti ma Remington 22 (la véritable héroïne de ce

roman). C’est une Olivetti Valentine. Elle est rouge Chester

Himes (le véritable inspirateur du roman). Franchement, vous

en connaissez beaucoup, des livres qui vous font descendre

à la cave, vous donnent envie de boire un daiquiri et vous

rendent fiers de savoir que Carole Laure est née la même

année que vous. Non ! Alors, lisez et vous
comprendrez cette chute : Laferrière est

grand et Dany est son prophète.
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