LE FIGARO

Date : 20 AVRIL 17
- - [ Page de l'article : p.3
I.lttel'alre Journaliste : Mohammed Aissaoui

Pays : France

Périodicité : Hebdomadaire

RITIQUE .

itteraire

Nocturnes indiens

HUBERT HADDAD Un vieux musicien israélien retrouve a Pondichéry une communauté juive ancestrale

avec Le Peintre d’éventail paru en

pas leur homme, sa judéité le rat-

PREMIERES 2013, Prix Louis Guilloux et  trape. Comme son passé.

NEIGES SUR Grand Prix de la Société des gens Meintzel narre son double voya-
PONDICHERY de lettres. ge dans I'Inde complexe et la mé-
D'Hubert Haddad, Un homme se retirait alors dans moire troublée des Juifs de Polo-
Zulma, une pension, au nord-est de I'ille ~ gne ou d’Ethiopie. Il convoque les
184 p. 1750 €. de Honshu (Japon), et ’attachaita  cantiques, joue avec son érudition
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, EST un court ro-
man, mais qui
exige du temps
pour étre lu, car
chaque mot est

un chemin délicat qu’il faut parfois
parcourir plusieurs fois.

Tout, chez Hubert Haddad, est
d’une extréme délicatesse. Ses
phrases sont si poétiques qu’elles
peuvent s’apprécier seules et
garder toute leur mystérieuse
beauté. Elles sonnent comme des
aphorismes. C’est le cas dans
toute son ceuvre composée d’exi-
gence et de qualité, comme dans
ce nouveau titre. Ce livre résonne
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un vieux jardinier qui excellait
dans la peinture d’éventail et le
haiku. Ici, ¢’est Hochea Meintzel,
un vieil homme, violoniste israé-
lien invité i un festival de musi-
que, qui trouve refuge dans une
pension a Fort Cochin (ou Kochi)
en Inde, sur la cote Malabar, pres
de Pondichéry.

Meintzel est un grand musicien,
né en Pologne, fils de déportés ; ila
vu sa fille adoptive mourir lors
d’un attentat a Jérusalem. C’est
aprés ce drame qu’il décide de ne
plus retourner en Israél.

Mémoire troublee

Autre marque de tabrique chez
Haddad : le hasard est comme un
personnage, un acteur méme.
Dans Premiéres neiges sur Pondi-
chéry, Meintzel veut fuir Israél, ne
se revendique pas juif, mais tombe
dans cette Inde lointaine sur une
communauté hébraique ancestra-
le. Plus inattendu encore, les cir-
constances - et un ouragan nom-
mé « Riviére de perles» - vont le
conduire 4 entrer dans une syna-
gogue et « jouer » au dixiéme rab-
bin afin d’étre dix pour psalmodier
le kaddish. Il a beau dire et répéter
a ladite communauté qu’il n’est

et son art qui fait de chaque bruit,
de chaque silence, une musique.
Par moments, il raconte avec son
ouie, comme le narrateur du Par-
fum, enfant doté d’un don unique
qui le rend capable de percevoir
toutes les effluves du monde,
contait avec son odorat.

Il y a des pages qui constituent
d’incroyables descriptions de sons.
La musique est omniprésente, elle
agit comme un hypnotiseur, un en-
volitement. Le romancier n’écrit-il
pas que « les mélodies sont des dmes
qui n’ont pas trouvé de corps» ? Et
un peu plus loin: 1a musique, « c’est
le temps méme qui nous signale son
passage. Il faut Uaccueillir pour ce
qu’elle a d’insaisissable, comme la
vie, comme la succession obscure des
événements... ». Les phrases ondu-
lent au gré des pérégrinations du
narrateur. On ne sait par quelle
magie le récit, malgré la mélanco-
lie, les drames, ’exil forcé, diffuse
quelque chose d’optimiste.

Est-ce grice aux derniéres lignes
du roman ou de son exergue « Ecris
le chant joyeux de la guérison,/ le
chant précieux de la délivrance,/ et
de ton futur ainsi tu te souvien-
dras» ? On lit Hubert Haddad com-
me on entre dans un lieu sacré. m
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