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Tamoul blues

5 avril > NOUVELLES Sri Lanka

Antonythasan Jesuthasan, acteur
principal de Dheepan, prouve qu'il
est aussi écrivain avec des
nouvelles autour de sa condition
de réfugié et du conflit qui déchire
son Sri Lanka natal.

11 en est des écrivains comme des pays, indis-
sociables de leur histoire, Celle du Sri Lanka
a été d'une violence inouie, opposant les
Tamouls et les Cinghalais, lesquels s'étaient
arrogé tous les privileéges depuis le début des
années 1970. Derriére la sérénité minérale
des Bouddhas de Polonnarava qui font I'at-
traction des touristes, le sang n’a cessé de
couler : I'armée cinghalaise réprime sans merci
les indépendantistes tamouls au nord-est de
I'ile, dont le mouvement le plus connu est
LTTE (Liberation Tigers of Tamil Eelam), dits
les « Tigres tamouls », qui massacrent a leur
tour.

Antonythasan Jesuthasan, alias Shoba, fut
I'un des leurs, avant de renoncer a l'action
violente, comme il le racontait dans Shoba,
itinéraire d'un réfugié (Le Livre de poche, 2017).
Remarqué dans le role principal de Dheepan
de Jacques Audiard, palme d'or a Cannes en
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2015, l'acteur est aussi écrivain, comme le
prouve ce recueil de nouvelles, Friday et Friday.,
qui sont toutes reliées par un prégnant filet
d’hémoglobine et pulsent au rythme de 1'an-
goisse de la répression policiére et autres bru-
talités. Mais 1a ot le récit susmentionné témoi-
gnait de maniére linéaire de son parcours
d’exilé, cette difficulté d’étre quand on ne se
sent jamais chez soi est ici narrée par un
mélange de réalisme cru et de réve halluciné.
Dans le bureau du juge chargé de vérifier la
validité de sa demande d’asile, on a des sueurs
froides a l'idée d'étre découvert avec des faux
papiers. Les documents sont faux mais la mort
qu'on fuit est vraie. Et c’est la vie de celle dont
on a acheté I'acte de décés, la cousine putative

tuée lors de représailles gouvernementales,
que l'auteur nous relate dans toute son horreur
(« Diana la ronde »). « Le Mouvement » avec
une majuscule, cause au départ juste - la lutte
pour I'égalité, la liberté de tout un peuple -,
symbolise dans plusieurs histoires cette orga-
nisation a la hiérarchie ubuesque et a I'aveu-
glement sanguinaire. La nouvelle dont le titre
est typographié en tamoul et qui signifie
« tamoul » rend une maniére d’hommage aux
prostituées de par le monde : Laos, Thailande,
Singapour; Paris... Méme tarifé, I'amour console.
« Friday » est le portrait d'un sage hindou a
La Chapelle, le quartier tamoul de Paris, que
la misére condamne mais que la fiction sauve.
Sean J. Rose
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