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L’'Inde dans le clair-obscur

LA VERVE DE MANU JOSEPH, CRITIQUE VIRULENT DU SYSTEME POLITIQUE INDIEN, FAIT
ECHO AUX ATROCITES DENONCEES PAR SHAHNAZ BASHIR. ET BIBHOUTI BHOUSHAN
BANER]JI EVOQUE UN MONDE SAUVAGE SUR LE POINT DE DISPARAITRE. PREMONITOIRE.

e personnage principal de
Miss Latla armée jusqu’aux
dents  de

comme son titre ne l'indique

Manu  Joseph,
pas, est Akhila lyer, une jeune
étudiante en  meédecine
spécialisée dans les « skerchs anthro-
pologiques ». Cette derniére réalise des
canulars prenant pour cible, princi-
palement, « de riches marxistes, soctalistes
ou écologistes, quiconque, en fait, mange de
la salade en Inde », dont la tres célebre
Arundhati Roy. La corruption placide de
la gauche intello, dénoncée sur son site
philosophesmalfrats.com, est la toile de
fond tristement hilarante du roman, qui se
déroule en pleine période électorale.
Damodarbhai, surnommé aussi DaMo, est
a la tete du pays. Sa clique de « patriotes »,
son discours islamophobe et sa police
toute-puissante n'ont malheureusement
pas grand-chose de fictif.

Tout commence par l'effondrement
d'un immeuble & Mumbai. Au ceeur des
décombres, un individu entre la vie et la
mort mentionne un attentat sur le point
d’advenir. Une course-poursuite s’ensuit
entre Mukundan, employé par les services
secrets, et un certain Jamal, ancien hindou
converti a la religion musulmane par
amour pour son épouse. Le professeur
Vaid, patriarche proche du gouvernement,
suit toute 'affaire de loin, Et derriere cette
intrigue haletante et ces personnages
hétérogénes qui s'entrechoquent, c'est
toute I'Inde qui se dessine. Une nation

gouvernée par une armée dhommes
nationalistes et violents (« Elle sent surtout
que 'Inde l'a lachée, ce qui est une drile
d'idée car sa patrie n'a jamais prétendu étre
meilleure qu'elle ne Uétair, elle a towjours été
honnéte, ne lui a jamais caché que la nation
était tenue par les hommes et qu'elle
marchait sur leurs plates-bandes »), dans
laquelle il faut se battre pour survivre,
surtout lorsque I'on appartient a I'une de
ses innombrables minorités. La plume
hautement ironique de Manu Joseph,
fidéle & ses deux précédents romans (Les
Savants et Le Bonheur illicite des autres), se
moque de ses semblables tout en
s'attaquant aux fondements de la plus
grande démocratie du monde. Le livre
brasse les dérives totalitaires du pouvoir,
les gigantesques inégalités qu'il ne cesse de
creuser ¢t le silence consternant de la part
de l'opposition éduquée avec une lucidité
et un humour remarquables, Soulignant,
avec justesse, que la littérature seule est en
capacité de restituer a celles et ceux quien
ont ét¢ spoliés leur valeur : « Une vie

insignifiante est fragile, a tout moment elle

peut s'effondrer et prendre tout son sens »,

La Meére orpheline nous conduit au
Cachemire, dans un village non loin de
Srinagar. Il décrit le combat mené par une
femme pour retrouver son fils,
soudainement enlevé par une milice.
Dans son avant-propos, Shahnaz Bashir
declare que son roman est une « humble
tentative de faire comprendre de Uintérienr

le Cachemire et ses graves problémes au

reste du monde, attant auprés de ceux qui
ant été contaminés par la désinformation
des campagnes de propagande qu’auprés de
ceux dont le roman est la seule porte
d'entrée a la connaissance du pays ». Dans
cette région la plus militarisée du monde,
prise en étau entre I'Inde et le Pakistan, les
violences se sont multiplices depuis le
soulevement armé de 1989, Le destin
d'Imran est a l'image de celui d'un grand
nombre d’hommes et d'enfants cache-
miris : aprés avoir grandi trop vite, il est
porté disparu. Sa mere, devenue aux veux
de 'administration une « demi-mére »,
s'obstine le long d'un chemin de croix
sans espoir, arpentant toutes les prisons et
les hopitaux des alentours, sollicitant la
presse, la Commission nationale des
droits de 'homme de I'Inde et le chef du
gouvernement fédéral, allant jusqu’a créer
une association dédiée aux personnes
disparues.

Le paysage magnifique, si prisé par les
touristes, ne se résume plus qu'a « une
grande rumeur de dewtl (qui) émane de
touites parts », L'acharnement de cette
femme lui fait découvrir, a elle qui ne sait
pour ainsi dire pas écrire et qui n'est jamais
sortie de son wvillage, la corruption
infaillible des dirigeants, les tortures les
plus abjectes pratiquées au nom de 'unité
de la nation, 'indifférence générale dans
laquelle son histoire et toutes les autres se
perdront. Mais elle n’abandonne pas, car
son « desir de savoir la vérité est une dou-

leur. Une torture sans fin ».

« Une vie insignifiante est fragile,
d tout moment elle peut s’effondrer
et prendre tout son sens ».
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Lauteur, qui vit & Srinagar ou il
enseigne le journalisme et le reportage de

guerre, nous livre un témoignage precieus,
déchirant, traversé par I'espoir et le cou-
rage, sur sa province natale. Si son ouvrage
nous parvient de bien loin, c'est sans nul
doute le fruit d'une persévérance sans
faille, dont I'un de ses personnages,
responsable de I'antenne locale de la BBC,
se fait le porte-parole : « Je voudrais
inonder New-Delhi des récits de la caserne
de Badami Bhag. Je voudrais recueillir les

larmes  des  demi-meéres, des meres
orphelines, en asperger le visage des
journalistes indiens. Je veux vincer le cerveau
des élites indiennes a ailléres avec le sang de
soixante-dix mille Cachemiris. »

Avec Bibhouti Bhoushan Banerji
(1894-1950), auteur bengali majeur ayant

notamment inspiré a Satyajit Ray sa céle-

bre Trilogic d'Apu, ¢'est une autre réalité
de I'Inde qui se dévoile : celle du Bihar, Etat
aride et tres pauvre du nord-est du pays,
au siécle dernier. De la forét sinspire d'une
expérience fondatrice pour I'éerivain, qui
a occupé une multitude de professions afin
de subvenir aux besoins de sa famille. De
1924 4 1930, il a ainsi ét¢ en charge de
administration d'un vaste domaine
forestier, forcé de quitter son Bengale natal
pour une région a la langue et aux cou-
tumes inconnues, toul comme  son
narrateur. La nature inhospitaliére, déme-
surée et menacante, est une source
d’émerveillement et d'effroi pour le citadin
qu'il est. « De toute ma vie fe n'avais vie un
tel paysage — une terre aussi seche o
pourtant aussi belle, aussi flenrie et pourtant
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aussi indomptable et sawvage — sous les
terribles rayons du soleil de niidi et un ciel
blew incomparable. 1l n'y avait pas un seul
oisean dans le ciel, rien que le vide, Au sein
de cette nature sauvage, il w'y avait pas un
senl homme, pas un seul animal — rien
qu'une solitude silencieuse, effrayante, et
splendide. Je m'immergeai tour entier dans
le mystere et la beaute. I'ignorais qu'un
endroit pareil existat en Inde, » Sa végéta-
tion (banyans, acacias epineus, jujubiers)
el ses animaux sauvages [(nilgai, ours,
tigres) qui la peuplent, au méme titre que
les croyances surnaturelles dont ils font
l'obijet, sont rapportés avec passion. Mais
ce qui préoccupe 'administrateur expéri-
menté, outre les sombres épisodes de
choléra, d’incendie et de canicule, ce sont
les étres épars et misérables quiil y croise.
Ce gardien qui réve d'une casserole en
métal, cet homme vivant dans une cahute
avec ses cing buffles au coeur de la jungle,
cet usurier trop gentil ruiné par les crédits
qu'il accorde a chacun, cette veuve qui en
est reduite a se nourrir de restes, sont
autant de personnages désolés et romanes-
ques, perdus dans l'espace titanesque de la
forét, qui font écrire au narrateur : « Le
monde est plein de gens de toutes sortes ! »
La résilience de ces populations ainsi que
I'éclatante beauté de cet environnement
naturel lui enseignent une chose fonda-
mentale : 'humilite.

Ce monde sur le point de disparaitre,
dont ses fonctions accélerent la destruc-

tion, puisqu'il en distribue des parcelles
aux métayers, réveille én lui un intense

sentiment de culpabilité. Superbement

A Mumbal, lors
des élections
générales en
mai 2019, un
graffiti
temoigne d'un
pays fracturé
par la montée
du nationalisme
hindou, porté
par le Premier
ministre
Narenda Modi

traduit du bengali par France Bhatta-
charya, De la forét est un ouvrage
inclassable, a la fois aventurier, écologique,
intime et initiatique. La mélancolie de

I

4, I'empathie face aux plus démunis,

la remise en cause de ce qui ét
jusqu'alors un modele sont autant de
meotifs qui se fondent en un vibrant hymne
a la nature. « Si 'on veut la nature il faut
vivre uniquement en son sein ; un simple
coup d'eeil ailleurs, et telle une jeune fille
ra plus. Mais
immerge-toi en elle, oubliant tout autre

blessee, elle ne se decouvri

chose, et avec generosite elle deversera sur toi
joie, beaute et une paix merveilleuse
jusgic’a en perdre la raison. L'enchanteresse
reine nature, jour et nuit, te charmera de
mille facons ; elle fera naitre en toi une autre
vision, eélargira ton esprit et t'enimenera a
la lisiére de Uinomortalité. »

Ces trois ouvrages, qui explorent des
veines littéraires, des thématiques et des
territoires distincts, nous invitent a nous
plonger dans la littérature du sous-
continent indien, foisonnante, multiple et
captivante, Camille Cloarec
Miss Laila armée jusqu’aux dents,
de Manu Joseph, traduit de I'anglais
(Inde) par Bernard Turle, Philippe Rey,
224 pages, 19 €
La Mére orpheline, de Shahnaz Bashir,
traduit de I'anglais (Inde) par Isabelle
Marrier, Editions du Rocher, 284 pages,
18,50 €
De la forét, de Bibhouti Bhoushan
Banerji, traduit du bengali par France
Bhattacharya, Zulma, 304 pages, 22 €
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