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ROMAN I SATIRE

LE CLOU
ROMAN

ZHANG YUERAN

En Chine, les retrouvailles de deux

amis d’enfance. Et les zones d’ombre

du passé qui ressurgissent.

m

Dans Le Clou, son premier roman tra

duit en français, la jeune écrivaine

chinoise Zhang Yueran construit, à

huis clos, un dialogue entre deux an

ciens amis d’enfance qui se retrouvent

vingt ans plus tard. Liajiaqi, rédactrice

de mode, arrive de Pékin au chevet de

son grand-père mourant. Cheng Gong,

lui, n’a pas bougé de cette ville de pro

vince où il vit toujours, dans le même

appartement. Durant une nuit de tem

pête, tous deux évoquent leurs souve

nirs. Ainsi du refuge secret qu’ils

avaient trouvé dans la chambre d’hô

pital du grand-père de Cheng Gong.

Ancien directeur adjoint de l’hôpital,

cet homme-légume, paralysé, survi

vait sous assistance respiratoire. Les

suites d’une séance d’autocritique du

rant la Révolution culturelle.

Maîtrisant l’art du suspense, Zhang

Yueran distille savamment les pièces

d’un puzzle épars. Celui des zones

d’ombre du passé. Qu’est-il arrivé

exactement au grand-père de Cheng

Gong? Quel rôle celui de Liajiaqi, un

chirurgien de renom, a-t-il joué dans
ce drame ? Pourquoi le père de la fil

lette a-t-il fui vers Pékin alors qu’il était

un universitaire et un poète en vue?

Zhang Yueran est née, comme ses hé

ros, dans les années 1980, époque du

basculement de la Chine. Celle où il
était bon de quitter l’université pour

se lancer dans les affaires et suivre l’in

jonction du président Deng Xiaoping :

«Enrichissez-vous!» On enterrait alors

le souvenir des atrocités de la Révolu

tion culturelle, le silence constituant

la meilleure défense contre la délation.

L’autrice évoque avec une étonnante

tendresse cette période pourtant si

dure. Une tendresse empruntée, sans

doute, au regard que portent les en

fants sur cette réalité. Jeux innocents

et fantasmes, décrits si justement, de

viennent, face aux non-dits de parents
écrasés par le poids d’une histoire

trop lourde, un ultime ressort.

- Christine Chaumeau

I Traduit du chinois par Dominique

Magny-Roux, éd. Zulma, 592 p., 24,50€.

Comme les héros

de ce puzzle à

suspense, Zhang
Yueran est née dans

les années 1980,
quand Deng

Xiaoping exhortait

les Chinois

à s'enrichir.



 
 
 
 

Rencontre 
 

Avec l’auteure Shih-Li Kow, la Malaisie, 
“c’est comme dans le Loir-et-Cher” 

 
Réservé aux abonnés  Propos recueillis par Christine Chaumeau  

Publié le 08/09/2019. 
 

 
La fable fantasque imaginée par Shih-Li Kow 
se déroule dans une petite ville fictive de 
Malaisie. Elle y dépeint avec tendresse et 
humour un quotidien tranquille et un brin 
surnaturel. Un joli succès d’édition, à 
consommer sans modération. 

 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
On rencontre Shih-Li Kow à Paris alors qu’elle part en tournée en France, 
invitée par quelques librairies. Encore étonnée, dit-elle, par l’accueil reçu ici 
pour son premier roman, La Somme de nos folies. Plus de quinze mille 
exemplaires vendus depuis sa parution dix mois plus tôt, et le Prix du premier 
roman étranger. Un beau succès pour son éditrice, Laure Leroy, des éditions 
Zulma, qui réussit ainsi un tour de force : intéresser les lecteurs à une fable 
fantasque qui se déroule dans une petite ville imaginaire de Malaisie. « Il a 
fallu convaincre, car la Malaisie semble loin et inconnue. Mais, une fois 
accrochés, les lecteurs ont été séduits. L’un d’eux m’a dit “mais c’est comme 
chez moi, dans le Loir-et-Cher !” » 
 
À Lubok Sayong, on vit au rythme des rumeurs et des ragots. Située dans une 
cuvette entre deux rivières, la bourgade est vouée aux inondations. Rares sont 
les touristes qui s’aventurent dans ce coin éloigné des axes majeurs, sans 
attraction touristique si ce n’est un lac où, selon la légende, un monstre serait 
tapi. Shih-Li Kow dépeint avec tendresse un quotidien tranquille, un brin 
ennuyeux, dans lequel, partant de petits riens, naissent des mythes qui enflent 

au fil des conversations entre habitants. « Je vis à Kuala Lumpur, la plus 
grande ville de Malaisie. Mais j’aime l’ambiance des petites villes. La vie y 
a une saveur particulière. On se connaît tous, c’est un creuset d’histoires. Ce 
mode de vie tend à disparaître face à la modernisation rapide, l’extension des 
réseaux sociaux. Et ce qui s’y passe ne sera bientôt plus qu’un souvenir. » 

 
Des petits évènements distillés avec drôlerie 
À Lubok Sayong, on voit des œufs tenir en équilibre le jour d’une éclipse, une 
nuée d’insectes assaillir une ministre en visite, et le choix du cercueil d’un 
défunt peut se révéler fatal. Autant de petits évènements distillés avec drôlerie 
par Shih-Li Kow et racontés alternativement par deux narrateurs. D’un côté, 
Auyong, un homme d’origine chinoise, à la retraite. De l’autre, Mary Anne, 
une orpheline, obligée de s’accommoder de la mauvaise humeur de Beevi, 
une veuve devenue, par accident, sa tutrice. « J’ai tout d’abord imaginé 
Auyong. Cet homme mûr, expérimenté, s’est retiré par choix dans la ville de 
Lubok Sayong, après une carrière à Kuala Lumpur. Il a ainsi le recul sur les 
deux modes de vie. Mais je voulais aussi une voix plus jeune, plus optimiste, 
un regard plus enthousiaste, et c’est ainsi qu’est apparu le personnage de 
Mary Anne. » Cette dernière tente de dénicher les secrets que renferme la 
drôle de maison de Beevi, à l’intérieur de laquelle son défunt mari, un 
musulman polygame, avait construit une aile pour chacune de ses femmes. 
 

  



 
 
 
 
 
 
À l’instar des deux narrateurs, Shih-Li Kow préfère le rôle d’observateur. « Je 
suis rarement au centre de la discussion. Je me tiens plutôt en retrait. » 
Chimiste de formation, elle dirige aujourd’hui un centre commercial et se 
décrit comme une romancière par accident. L’écriture est devenue un passe-
temps, une manière de se délasser. « À l’époque où j’écrivais, c’était pour 
moi le moyen d’échapper à la lourdeur de l’atmosphère politique dans mon 
pays. Nous aspirions au changement après plus de soixante ans d’un régime 
politique monolithique. Il était nécessaire de regarder la vie avec une certaine 
légèreté, sinon c’était trop triste. » Elle s’est inspirée des journaux ou 
d’histoires familiales pour imaginer les anecdotes fantasques et insolites qui 
émaillent le roman. « La presse était tellement sous contrôle que, pour 
remplir les pages, les journalistes racontaient des choses anecdotiques, 
insolites mais vraies. » 

 
Absurdités, incohérences et surnaturel 
Shih-Li Kow s’amuse en racontant. Elle joue de l’absurde des situations, des 
incohérences des individus et de la manière dont les politiques manipulent les 
électeurs, lassés par un régime immuable depuis l’indépendance de la Malaisie, en 
1957. 
 
Pour ajouter du sel à la morosité, au fil des pages, les événements surnaturels se 
succèdent également. Un monstre, un fantôme apparaissent. Rien d’anormal pour 
Shih-Li Kow. « Le monde invisible est très présent dans notre quotidien. » Ainsi, les 
employés du centre commercial où elle travaille évitent-ils les toilettes du cinquième 
étage. Tout le monde dit qu’elles sont « habitées », alors pas question de s’y rendre. 
« Dans notre conception du monde, on doit compter avec ces forces invisibles. Elles 
peuvent être utiles. Même les plus éduqués font appel à des shamans ou à des 
guérisseurs. Et surtout, entre nous, on en rit et on prend un plaisir fou à transmettre 
ces histoires. » Et nous, à découvrir celles écrites d’une plume tendre et malicieuse 
par Shih-Li Kow. 
 
 
La Somme de nos folies, de Shih-Li Kow, traduit de l'anglais (Malaisie) par 
Frédéric Grellier, éd. Zulma, 384 p., 21,50 €. 
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MAIS LEURS YEUX

DARDAIENT SUR DIEU

ROMAN

ZORANEALEHURSTON

m
«Elle savait maintenant que le mariage
ne faisait pas l'amour. Ainsi mourut le
premier rêve dejanie, ainsi devint-elle
femme. » Mariée avec Logan, un fer-
mier plus âgé qu'elle, Janie s'ennuie.
Sa grand-mère lui a imposé cette
union, persuadée d'assurer ainsi un
avenir stable à sa petite-fille, qu'elle a
élevée tout en travaillant comme gou-
vernante pour une famille de Blancs
en Floride. Le mari de Janie voit en
elle une jeune fille capricieuse, rétive
au rôle de femme d'intérieur. Impa-
tiente d'échapper à un avenir tout tra-
cé, Janie se laisse alors charmer par
« un citadinisé, un homme d'élégance.
[...] Rien que la chemise et les tours-de-
bras de soie suffisaient à éblouir le
monde». Cet ambitieux devient maire
d'Eatonville, en Floride, la première
ville entièrement habitée par des Afro-
Américains, et use de la beauté, de la
jeunesse et de l'intelligence de Janie
comme d'un trophée. Bientôt Janie se
sent à l'étroit dans ce rôle imposé de
femme de notable...

Au fil du récit, raconté par Janie
dans un long flash-back, se dessine
l'épopée d'une descendante d'es-
claves, dans le sud des Etats-Unis du
début du XXe siècle. Née en Alabama,
Zora Neale Hurston (1891-1960) fut
une pionnière de la littérature fémi-
niste afro-américaine. Dans son ro-
man, elle égratigne sa communauté,
audace qui lui fut reprochée lors de la
publication du texte, en 1937, alors
que la ségrégation sévissait toujours
en Floride. Dans cette très belle nou-
velle traduction, on s'habitue peu à
peu aux dialogues en argot avant de se
laisser gagner par le rythme et la poé-
sie de cette ode à l'amour, à la liberté
de choisir son destin.
- Christine Chaumeau

Theireyes were watching God, traduit
de l'anglais (Etats-Unis) par Sika Fakambi,
éd Zulma, 320 p , 22,50€
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UNE EMPREINTE SUR LA TERRE
ROMAN
PRAMOEDYA ANANTA TUER

Ce troisième opus de la tétralogie
indonésienne dépeint avec finesse
l'éveil d'une conscience politique.

aa
Poursuivant la publication de la tétralo-
gie Burn Quartet - ample fresque histo-
rique et politique dépeignant l'histoire
des Indes néerlandaises au tournant
des XIXe et XXe siècles et qui constitue
le chef-d'œuvre du romancier indoné-
sien Pramoedya Ananta Toer (1925-
2006) -, les éditions Zulma en propo-
sent à présent le troisième épisode, Une
empreinte sur la ferret. Oùl'on retrouve
le personnage central et narrateur des
deux précédents opus, lejeune Minke,
devenu journaliste et qui, après un pas-
sage par les campagnes qui l'a éclaire
sur la vie des paysans, arrive à la Stovia,
l'école de médecine de Betawi, seul
établissement supérieur ouvert aux in-
digènes. Minke se sent désormais inves-
ti d'une nouvelle mission : apprendre la
science pour soigner son peuple. La no-
toriété qu'il a acquise avec ses articles
en fait un élève à part. Il est invité par
le Résident général, représentant de la
reine des Pays-Bas dans la colonie, on
le consulte - le pouvoir colonial aime
savoir à ses côtés cet indigène éduqué,
brillant et influent. Très vite, pourtant,
Minke se sent à l'étroit. Pour que s'ac-
complisse son destin, ne se doit-il pas
de laisser une empreinte sur la terre de
ses ancêtres?

Détaillant le fin mécanisme de la
prise de conscience politique et de l'en-
gagement, Toer conduit ici son héros
sur le chemin du combat contre la puis-
sance coloniale et nous fait assister à
l'affirmation des convictions d'un futur
leader. On est certes dans les Indes

néerlandaises du début du XXe siècle,
mais les affres et les questionnements
de Minke sont universels. Autour de
lui, Toer anime une foisonnante gale-
rie de seconds rôles qui tous partici-
pent, par petites touches, au modelage
de Minke. Les femmes tiennent, au-
près de lui, une place particulière, no-
tamment Mei, son épouse fugace, qui
l'éblouit par son engagement auprès
des révolutionnaires chinois. On lira, à
l'automne, l'épilogue de ses aventures
dans La Maison de verre.
- Christine Chaumeau

Le Monde des hommes et Enfant
de toutes les nations sont parus en 2017
Traduit de l'indonésien par Dominique

Vitalyos, éd Zulma, 661 p, 24,50 €.
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LE MONDE DES HOMMES
BURU QUARTET, I

FRESQUE

PRAMOEDYA ANANTA TOER

Le premier volet d'une tétralogie passionnante sur l'Indonésie
du XIXe siècle. Entre roman d'apprentissage et quête identitaire.

ED
Chet-d'œuvre cle la littérature mon-
diale, Baru Quartet, la fresque histo-
rique en quatre tomes de l'Indonésien
Pramoedya Ananta Toer (1925-2006),
dépeint les Indes néerlandaises à la fin
du XIXe siècle. Cette saga est double-
ment romanesque: à la fois par le
destin tumultueux du personnage
principal, Minke, et par les conditions
singulières dans lesquelles elle a été
composée. Détenu entre 1965 et 1979
pour allégeance au communisme, c'est
en prison que Pramoedya Ananta Toer
l'imagine, la racontant à ses codétenus
du pénitencier de l'île de Buru, à Java.
Quand il obtient du papier, il fixe le
texte. Mais le Buru Quartet restera in-
terdit en Indonésie jusqu'à la fin du ré-
gime du dictateur Suharto, en 1998.
Premier tome de la tétralogie, Le Monde

des hommes i s'ouvre sur une note du
narrateur, Minke. Dissimulant son vrai
nom, il adopte ce sobriquet, contrac-
tion du mot monkey, «singe» en an-
glais, qu'un de ses professeurs lui avait
lancé. Minke, l'indigène, achève ses
études dans la très élitiste HBS, un éta-
blissement réserve aux Européens et
aux enfants métis. Il se passionne pour
les enseignements de ses professeurs
venus des Pays-Bas. Au point d'en ou-
blier son identité indonésienne. Un re-
proche récurrent que lui font ses
proches. Minke devient journaliste.
Ses articles séduisent les lecteurs mais,
écrits en néerlandais, ils sont inacces-
sibles à ses compatriotes. Doit-il écrire
en malais? Ou être fidèle à la langue
des dominants ? Tout ensemble arro-
gant et naïf, écartelé surtout entre son
respect pour les savoirs venus d'Occi-

dent et le joug imposé à son peuple par
ceux-là mêmes qui portent haut les
idéaux de la dignité humaine, Minke
découvre la complexité et les chausse-
trapes du monde des hommes. Au fil
du roman, il prend de l'étoffe, tel un hé-
ros amené à accomplir des prouesses,
aiguillonné notamment par un peintre
français, et par Ontosoroh, concubine
d'un colon et mère de la jeune fille dont
Minke est éperdument amoureux...

L'influence des romanciers français
du xixe siècle et le legs idéologique de
la Révolution française imprègnent le
texte de Pramoedya qui, fervent con-
tempteur du colonialisme, dénonce
les compromissions de l'élite indoné-
sienne. En véritable maître du sus-
pense, l'écrivain achève le premier
opus à un tournant du drame.

Le deuxième volume, Enfant de
toutes les nations, vient de sortir. On se
précipite... - ChristineChaumeau
i Ce premier volet a été traduit par Michele
Albaret-Maatsch en 2001 chez Rivages.
f Traduit de l'indonésien par Dominique
Vitalyos, d'après la traduction initiale
de Michèle Albaret-Maatsch, éd Zulma,
500 p, 24,50€ Les tomes 3 et 4 paraîtront
lors du second semestre 2018




