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ROMAN | SATIRE

LECLOU

ROMAN
ZHANG YUERAN

En Chine, les retrouvailles de deux
amis d’enfance. Et les zones d’ombre
du passé qui ressurgissent.
TT|
Dans Le Clou, son premier roman tra-
duit en francais, la jeune écrivaine
chinoise Zhang Yueran construit,
huis clos, un dialogue entre deux an-
ciens amis d’enfance qui se retrouvent
vingt ans plus tard. LiaJiaqi, rédactrice
de mode, arrive de Pékin au chevet de
son grand-pére mourant. Cheng Gong,
lui, n'a pas bougé de cette ville de pro-
vince ol il vit toujours, dans le méme
appartement. Durant une nuit de tem-
péte, tous deux évoquent leurs souve-
nirs. Ainsi du refuge secret qu'ils
avaient trouvé dans la chambre d’h6-
pital du grand-pére de Cheng Gong.
Ancien directeur adjoint de I'hopital,
cet homme-légume, paralysé, survi-
vait sous assistance respiratoire. Les
suites d'une séance d'autocritique du-
rant la Révolution culturelle.
Maitrisant I'art du suspense, Zhang
Yueran distille savamment les piéces
d'un puzzle épars. Celui des zones
d’'ombre du passé. Qu'est-il arrivé
exactement au grand-pére de Cheng
Gong? Quel réle celui de Lia Jiagi, un
chirurgien de renom, a-t-il joué dans
ce drame? Pourquoi le pére de la fil-
lette a-t-il fui vers Pékin alors qu'’il était
un universitaire et un poéte en vue?
Zhang Yueran est née, comme ses hé-
ros, dans les années 1980, époque du
basculement de la Chine. Celle ot il
était bon de quitter I'université pour
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se lancer dans les affaires et suivre I'in-

jonction du président Deng Xiaoping:
«Enrichissez-vous!» On enterrait alors

le souvenir des atrocités de la Révolu-

tion culturelle, le silence constituant

la meilleure défense contre la délation.

L'autrice évoque avec une étonnante
tendresse cette période pourtant si
dure. Une tendresse empruntée, sans

doute, au regard que portent les en-

fants sur cette réalité. Jeux innocents

et fantasmes, décrits si justement, de-

viennent, face aux non-dits de parents
écrasés par le poids d’une histoire
trop lourde, un ultime ressort.
— Christine Chaumeau

| Traduit du chinois par Dominique
Maagny-Roux, éd. Zulma, 592 p., 24,50€.
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Comme les héros
de ce puzzie a
suspense, Zhang
Yueran est née dans
les années 1980,
quand Deng
Xiaoping exhortait
les Chinois
as'enrichir.

ZULMA 0152397500509



Rencontre

Avec ’auteure Shih-Li Kow, la Malaisie,
“c’est comme dans le Loir-et-Cher”

Réservé aux abonnés  Propos recueillis par Christine Chaumeau
Publié le 08/09/2019.

La fable fantasque imaginée par Shih-Li Kow
se déroule dans une petite ville fictive de
Malaisie. Elle y dépeint avec tendresse et
humour un quotidien tranquille et un brin
surnaturel. Un joli succés d’édition, a
consommer sans modération.



On rencontre Shih-Li Kow a Paris alors qu’elle part en tournée en France,
invitée par quelques librairies. Encore étonnée, dit-elle, par I’accueil regu ici
pour son premier roman, La Somme de nos folies. Plus de quinze mille
exemplaires vendus depuis sa parution dix mois plus tot, et le Prix du premier
roman étranger. Un beau succes pour son éditrice, Laure Leroy, des éditions
Zulma, qui réussit ainsi un tour de force : intéresser les lecteurs a une fable
fantasque qui se déroule dans une petite ville imaginaire de Malaisie. « I/ a
fallu convaincre, car la Malaisie semble loin et inconnue. Mais, une fois
accroches, les lecteurs ont été séduits. L un d’eux m’a dit “mais c’est comme
chez moi, dans le Loir-et-Cher ! »

A Lubok Sayong, on vit au rythme des rumeurs et des ragots. Située dans une
cuvette entre deux rivieres, la bourgade est vouée aux inondations. Rares sont
les touristes qui s’aventurent dans ce coin ¢loigné des axes majeurs, sans
attraction touristique si ce n’est un lac ou, selon la Iégende, un monstre serait
tapi. Shih-Li Kow dépeint avec tendresse un quotidien tranquille, un brin
ennuyeux, dans lequel, partant de petits riens, naissent des mythes qui enflent

au fil des conversations entre habitants. « Je vis a Kuala Lumpur, la plus
grande ville de Malaisie. Mais j’aime [’ambiance des petites villes. La vie y
a une saveur particuliere. On se connait tous, c’est un creuset d histoires. Ce
mode de vie tend a disparaitre face a la modernisation rapide, I’extension des
réseaux sociaux. Et ce qui s’y passe ne sera bientot plus qu 'un souvenir. »

Des petits événements distillés avec drolerie

A Lubok Sayong, on voit des ceufs tenir en équilibre le jour d’une éclipse, une
nuée d’insectes assaillir une ministre en visite, et le choix du cercueil d’un
défunt peut se révéler fatal. Autant de petits évenements distillés avec drdlerie
par Shih-Li Kow et racontés alternativement par deux narrateurs. D’un coté,
Auyong, un homme d’origine chinoise, a la retraite. De 1’autre, Mary Anne,
une orpheline, obligée de s’accommoder de la mauvaise humeur de Beevi,
une veuve devenue, par accident, sa tutrice. « J'ai tout d’abord imaginé
Auyong. Cet homme miir, expérimenté, s’est retiré par choix dans la ville de
Lubok Sayong, apres une carriere a Kuala Lumpur. 1l a ainsi le recul sur les
deux modes de vie. Mais je voulais aussi une voix plus jeune, plus optimiste,
un regard plus enthousiaste, et c’est ainsi qu’est apparu le personnage de
Mary Anne. » Cette derni¢re tente de dénicher les secrets que renferme la
dréle de maison de Beevi, a I'intérieur de laquelle son défunt mari, un
musulman polygame, avait construit une aile pour chacune de ses femmes.



A Dinstar des deux narrateurs, Shih-Li Kow préfére le role d’observateur. « Je
suis rarement au centre de la discussion. Je me tiens plutot en retrait. »
Chimiste de formation, elle dirige aujourd’hui un centre commercial et se
décrit comme une romancicre par accident. L’écriture est devenue un passe-
temps, une maniére de se délasser. « A [’époque ot j'écrivais, ¢ était pour
moi le moyen d’échapper a la lourdeur de I’atmosphere politique dans mon
pays. Nous aspirions au changement apres plus de soixante ans d 'un régime
politique monolithique. Il était nécessaire de regarder la vie avec une certaine
légereté, sinon c’était trop triste. » Elle s’est inspirée des journaux ou
d’histoires familiales pour imaginer les anecdotes fantasques et insolites qui
émaillent le roman. « La presse était tellement sous controle que, pour
remplir les pages, les journalistes racontaient des choses anecdotiques,
insolites mais vraies. »

Absurdités, incohérences et surnaturel
Shih-Li Kow s’amuse en racontant. Elle joue de 1’absurde des situations, des
incohérences des individus et de la maniére dont les politiques manipulent les

électeurs, lassés par un régime immuable depuis I’indépendance de la Malaisie, en
1957.

Pour ajouter du sel a la morosité, au fil des pages, les événements surnaturels se
succeédent également. Un monstre, un fantdme apparaissent. Rien d’anormal pour
Shih-Li Kow. « Le monde invisible est trés présent dans notre quotidien. » Ainsi, les
employés du centre commercial ou elle travaille évitent-ils les toilettes du cinquiéme
étage. Tout le monde dit qu’elles sont « habitées », alors pas question de s’y rendre.
« Dans notre conception du monde, on doit compter avec ces forces invisibles. Elles
peuvent étre utiles. Méme les plus éduqués font appel a des shamans ou a des
guérisseurs. Et surtout, entre nous, on en rit et on prend un plaisir fou a transmettre
ces histoires. » Et nous, a découvrir celles écrites d’une plume tendre et malicieuse
par Shih-Li Kow.

La Somme de nos folies, de Shih-Li Kow, traduit de 1'anglais (Malaisie) par
Frédéric Grellier, éd. Zulma, 384 p., 21,50 €.
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MAIS LEURS YEUX
DARDAIENT SUR DIEU
ROMAN

ZORA NEALE HURSTON

[TT]

«Elle savait maintenant que le mariage
ne faisait pas Famour. Ainsi mourut le
premier réve de Janie, ainsi devint-elle
femme. » Mariée avec Logan, un fer-
mier plus agé qu’elle, Janie s’ennuie.
Sa grand-meére lui a imposé cette
union, persuadée d’assurer ainsi un
avenir stable a sa petite-fille, qu'elle a
élevée tout en travaillant comme gou-
vernante pour une famille de Blancs
en Floride. Le mari de Janie voit en
elle une jeune fille capricieuse, rétive
au role de femme d’intérieur. Impa-
tiente d’échapper a un avenir tout tra-
cé, Janie se laisse alors charmer par
«un citadinisé, un homme d’élégance.
[...] Rien que la chemise et les tours-de-
bras de soie suffisaient a éblouir le
monde». Cet ambitieux devient maire
d’Eatonville, en Floride, la premiére
ville entiérement habitée par des Afro-
Ameéricains, et use de la beauté, de la
jeunesse et de l'intelligence de Janie
comme d’un trophée. Bientdt Janie se
sent a I'étroit dans ce role imposé de
femme de notable...

Au fil du récit, raconté par Janie
dans un long flash-back, se dessine
I’épopée d'une descendante d’es-
claves, dans le sud des Etats-Unis du
début du xxe siécle. Née en Alabama,
Zora Neale Hurston (1891-1960) fut
une pionniére de la littérature fémi-
niste afro-américaine. Dans son ro-
man, elle égratigne sa communauté,
audace qui lui fut reprochée lors de Ia
publication du texte, en 1937, alors
que la ségrégation sévissait toujours
en Floride. Dans cette trés belle nou-
velle traduction, on s’habitue peu a
peu aux dialogues en argot avant de se
laisser gagner par le rythme et la poé-
sie de cette ode a I'amour, a la liberté
de choisir son destin.

— Christine Chaumeau

| Their eyes were watching God, traduit
de I'anglais (Etats-Unis) par Sika Fakambi,
éd. Zulma, 320 p., 22,50€.
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UNE EMPREINTE SURLATERRE
ROMAN
PRAMOEDYA ANANTA TOER

Ce troisiéme opus de la tétralogie
indonésienne dépeint avec finesse
léveil d’une conscience politique.

Poursuivant la publication de la tétralo-
gie Buru Quartet — ample fresque histo-
rique et politique dépeignant I'histoire
des Indes néerlandaises au tournant
des XIX€ et XX¢ siécles et qui constitue
le chef-d’ceuvre du romancier indoné-
sien Pramoedya Ananta Toer (1925-
2006) —, les éditions Zulma en propo-
sent a présent le troisieme épisode, Une
empreinte sur la terre1. Oul’onretrouve
le personnage central et narrateur des
deux précédents opus, le jeune Minke,
devenu journaliste et qui, aprés un pas-
sage par les campagnes qui I'a éclairé
sur la vie des paysans, arrive a la Stovia,
I’école de médecine de Betawi, seul
établissement supérieur ouvert aux in-
digénes. Minke se sent désormais inves-
ti d’'une nouvelle mission : apprendre la
science pour soigner son peuple. Lano-
toriété qu’il a acquise avec ses articles
en fait un éléve a part. Il est invité par
le Résident général, représentant de la
reine des Pays-Bas dans la colonie, on
le consulte — le pouvoir colonial aime
savoir a ses cOtés cet indigéne éduqué,
brillant et influent. Tres vite, pourtant,
Minke se sent a I'étroit. Pour que s’ac-
complisse son destin, ne se doit-il pas
de laisser une empreinte sur la terre de
ses ancétres?

Détaillant le fin mécanisme de la
prise de conscience politique et de’en-
gagement, Toer conduit ici son héros
sur le chemin du combat contre la puis-
sance coloniale et nous fait assister a
Paffirmation des convictions d’un futur
leader. On est certes dans les Indes

néerlandaises du début du xxe€ siécle,
mais les affres et les questionnements
de Minke sont universels. Autour de
lui, Toer anime une foisonnante gale-
rie de seconds roles qui tous partici-
pent, par petites touches, au modelage
de Minke. Les femmes tiennent, au-
pres de lui, une place particuliére, no-
tamment Mei, son épouse fugace, qui
I’éblouit par son engagement aupres
des révolutionnaires chinois. On lira, &
Fautomne, I’épilogue de ses aventures
dans La Maison de verre.
—~ Christine Chaumeau
+ Le Monde des hommes et Enfant
de toutes les nations sont parus en 2017.
Traduit de I'indonésien par Dominique
Vitalyos, éd. Zulma, 661p., 24,50€.
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LE MONDE DES HOMMES

BURU QUARTET. |
FRESQUE
PRAMOEDYA ANANTA TOER

Le premier volet d’une tétralogie passionnante sur ’Indonésie
du XIX¢ siécle. Entre roman d’apprentissage et quéte identitaire.

T T

Chef-d’ceuvre de la littérature mon-
diale, Buru Quartet, la fresque histo-
rique en quatre tomes de I'lndonésien
Pramoedya Ananta Toer (1925-2006),
dépeint les Indes néerlandaises a la fin
du XIXe siecle. Cette saga est double-
ment romanesque: 3 la fois par le
destin tumultueux du personnage
principal, Minke, et par les conditions
singuliéres dans lesquelles elle a été
composée, Détenu entre 1965 et 1979
pour allégeance au communisme, C’est
en prison que Pramoedya Ananta Toer
I'imagine, la racontant a ses codétenus
du pénitencier de I'ile de Buru, a Java.
Quand il obtient du papier, il fixe le
texte. Mais le Buru Quartet restera in-
terdit en Indonésie jusqu’a la fin du ré-
gime du dictateur Suharto, en 1998.
Premier tome de la tétralogie, Le Monde
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des hommes 1 s’ouvre sur une note du
narrateur, Minke. Dissimulant son vrai
nom, il adopte ce sobriquet, contrac-
tion du mot monkey, «singe» en an-
glais, gqu’un de ses professeurs lui avait
lancé. Minke, I'indigéne, achéve ses
études dans la trés élitiste HBS, un éta-
blissement réservé aux Européens et
aux enfants métis. Il se passionne pour
les enseignements de ses professeurs
venus des Pays-Bas. Au point d’en ou-
blier son identité indonésienne. Un re-
proche récurrent que lui font ses
proches. Minke devient journaliste.
Ses articles séduisent les lecteurs mais,
écrits en néerlandais, ils sont inacces-
sibles a ses compatriotes. Doit-il écrire
en malais? Ou étre fidéle a la langue
des dominants? Tout ensemble arro-
gant et naif, écartelé surtout entre son
respect pour les savoirs venus d’Occi-

dent et le joug imposé 4 son peuple par
ceux-la mémes qui portent haut les
idéaux de la dignité humaine, Minke
découvre la complexité et les chausse-
trapes du monde des hommes. Au fil
duroman, il prend de I'étoffe, tel un hé-
ros amené a accomplir des prouesses,
aiguillonné notamment par un peintre
francais, et par Ontosoroh, concubine
d’un colon et mére de lajeune fille dont
Minke est éperdument amoureux...

L’influence des romanciers frangais
du x1x€ siécle et le legs idéologique de
la Révolution frangaise impregnent le
texte de Pramoedya qui, fervent con-
tempteur du colonialisme, dénonce
les compromissions de I'élite indoné-
sienne. En véritable maitre du sus-
pense, ’écrivain achéve le premier
opus a un tournant du drame.

Le deuxiéme volume, Enfant de
toutes les nations, vient de sortir. On se
précipite... — Christine Chaumeau
1 Ce premier volet a été traduit par Michele
Albaret-Maatsch en 2001 chez Rivages.

t Traduwit de I'tndonésien par Dominique
Vitalyos, d'aprés la traduction initiale

de Michéle Albaret-Maatsch, éd Zulma,
500 p, 24,50€ Les tomes 3 et 4 paraitront
lors du second semestre 2018
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