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AUDREY SOVIGNET

LETTRES FRANCOPHONES

BLANC SUR NOIR

C omment faire l’amour avec trois points de

suspension? C’est la question que pose

aujourd’hui la réédition chez Zulma du pre

mier roman de Dany Laferrière Comment

faire l'amour avec un Nègre sans se fatiguer.

Soyons clair et définitif: ce roman est un...

absolu. (Le mot « chef-d’œuvre » est tellement rongé par la

suspicion de connivence que je l’ai laissé en suspension.) Je

cède à une tentation d’époque pour la castration lexicale. Une

tartufferie en vogue du « Cachez ce mot que je ne saurais

voir»
 qui surligne l’absence pour mieux la montrer, pour

mieux faire désirer la chose. Surtout quand le Nègre est le
mot et

 la chose. L’exergue du roman le rappelle : 
« Le Nègre

est un bien meuble, Code noir 1685. »
 Trois cents ans pile

avant la première parution du roman au Québec. Aujourd’hui,

pour ce Code, Colbert est en instance de déboulonnage.
Le dernier épisode de cette Disparition  à la Pérec est le

livre d’Agatha Christie, Dix petits nègres,
 devenu Ils étaient

dix. Dix quoi? Qu’y a-t-il derrière ce mot « Nègre » qu’on

s’ingénie à nous cacher? L’affaire n’est pas d’hier. Déjà, on

avait éliminé le Nègre associé aux plaisirs de bouche. La tête

de nègre a été décapitée en pâtisserie publique, là où on peut

encore déguster laïquement religieuses et pets-de-nonne.

La boule meringuée au chocolat est parfois appelée « me’veil-

leux » ou « inc’oyables », références à ces extravagants

du Directoire qui ne prononçaient pas les « r » par imitation

(dit-on) des Nègres. Autre plaisir gourmand suspect de

lascivité: la danse. Le Bal nègre du 33 rue Blomet dans le

15e fut rebaptisé en 2017, après polémique, Bal Blomet.

Exit le souvenir de Cocteau, Queneau, Camus, Prévert,

Gréco, Vian, Beauvoir et Sartre, rare détenteur de trois
points de suspension avec 

La P... respectueuse.
 Jusqu’en

1962, le mot « putain » dans une œuvre littéraire pouvait

être l’objet de poursuite pénale. Pour mémoire, la pièce

de Sartre (1947) se déroule dans le sud des États-Unis.

L'histoire de deux Noirs accusés à tort d’un viol par un

Blanc. Lap... restera respectueuse et le Noir de la distribu

tion restera « l’homme noir » sans nom. L’acteur en avait

un : Habib Benglia, premier Noir dans les années 1920 à

avoir joué des rôles du répertoire classique. Hommage.

Et le roman? D’abord poser que je l’aime depuis que je

l’ai lu quand il a été publié pour la première fois en France

au Serpent à plumes, ce cobra des lettres, ce boa constric

teur disparu, capable à l’époque de digérer et féconder

toute une génération de littératures venues d’ailleurs. Oui,
j’aime ce texte déflagrant et centrifuge qui m’explose la

tête et me colle à la paroi de mon crâne.

Et le roman ! Inutile de vous agacer. Lisez le cha

pitre XXVI. Entre la page 167 et 179. Tout y est. En un

rêve. L’ambition : un chef-d’œuvre ou rien. L’outil : le

génie, pas moins, et une Remington 22 à pedigree. L’idéal :
L’

Iliade, dans son bain. Et un moment de grâce : l’entretien

avec Denise Bombardier. La grande dame. L’unique. Un

régal qui vous retire sous les pieds l’illusion d'avoir une

analyse et des réflexions originales sur ce roman.

J’en ai ressorti ma Remington 22 (la véritable héroïne de ce

roman). C’est une Olivetti Valentine. Elle est rouge Chester

Himes (le véritable inspirateur du roman). Franchement, vous

en connaissez beaucoup, des livres qui vous font descendre

à la cave, vous donnent envie de boire un daiquiri et vous

rendent fiers de savoir que Carole Laure est née la même

année que vous. Non ! Alors, lisez et vous
comprendrez cette chute : Laferrière est

grand et Dany est son prophète.
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Le cahier critique • Littérature française

Comme un rêve
éveillé

P lastiquement, voici le plus beau

livre de la rentrée. Le texte est
orné de dessins et collages réalisés

à partir de gravures du xixe siècle.

Avec leurs légendes à la Plonk & Replonk,

ils sont si drôles - en plus d’être splen

dides - qu’on pourrait ne lire le livre que

pour eux. Mais le texte aussi vaut le

voyage, c’est le cas de le dire. Ce qu ’ici-bas
nous sommes se compose des souvenirs

d’un explorateur, un pastiche de récit

ethnographique. Le narrateur a découvert,

en Libye, une société recluse qu’il décrit

sans omettre aucune étrangeté. Il se trouve

en effet que tout y est absurde, d’où une

avalanche de gags pince-sans-rire.

Exemple, les portes : « Par une bizarrerie
qui rapproche la ville des cités grecques

de l’Antiquité, toutes les portes des mai

sons s’ouvrent vers l’extérieur. » On frappe

donc avant de sortir. Les sourds, dans la

rue, portent un casque... En regard, le
collage d’un indigène casqué de métal :

« Sourd parfaitement protégé. »

Ces inventions irrésistibles, mélangées

à des thèmes issus de la science-fiction ou

du fantastique, donnent un magni

fique livre-objet, ludique, poétique, érudit,

ingénieux, qui porte haut l’art du
détournement et fait honneur à l’imagi

nation de l’auteur. 
Bernard Ouiriny

%

m
CE QU’ICI-BAS NOUS

SOMMES,

JEAN-MARIE BLAS

DE ROBLÈS,

288 R, ZULMA, 20 €
PATRICE NORMAND/RIVAGES



Date : Novembre 2018

Pays : FR
Périodicité : Mensuel
OJD : 52113

Page de l'article : p.65
Journaliste : Hubert Artus

Page 1/1

  

ZULMA 3198925500501Tous droits réservés à l'éditeur

La force
de la folie
Toujours aussi radical et poétique,
le nouveau roman de Makenzy Orcel
est une charge littéraire portée par

une belle figure masculine.

L
es Latrines Les Immortelles,
L'Ombre animale jusqu ici
les romans de Makenzy Orcel
célébraient les femmes « poto-

mitantes », f igures centrales des
societes antillaises, maîs aussi victimes
des horreurs et des viols des tontons
macoutes Ce Maître-Minuit offre une
nouvelle prise sur l'œuvre du Haïtien a

savoir une prise mâle Voici
Foto que l'on découvre a
I hôpital general, a moitié
Disant et surtout menotte
a son l i t Est-il un pos-
sède9 Un criminel ' II va
se conlesser, dans un but
qui ne sera révèle qu'au
terme de l'histoire Ne sous
la dictature des Duvalier,
de pere inconnu et d'une
mère qui n ' a ima i t r ien
mieux que s n i f f e r de la
colle Foto a vite appris a

***Maître-Minuit psr
Makenzy Orcel,
320 p Zulma

20€

survivre dans la rue Mimant la folie
ou les rites vaudou pour qu'on le
laisse tranquille il devient dessinateur,
et tombe sous la coupe d'un tueur
a gages II a évite les mauvaises balles,
a tout traversé en biais, demeurant
un « homme debout, qui avance
toujours » Tel « Maître-Minuit »,
figure légendaire « potomitante » des
contes de son enfance

Le récit de Foto est d'une puissance
rare, qui traverse l'histoire haïtienne
récente sans fard ni complainte
- quitte, parfois a trop privilégier
les effets au détriment des faits II
raconte aussi sa mere, ses propres
amours et sa carriere (il sera un
dessinateur prisé et expose) On
retrouve la langue âpre et radicale
d Orcel, cette mélopée courroucée et
cette gouaille frontale Ce qui tait la
force de cet au teur qui semblait
attendre ce moment Hubert Artus
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LITTERATURE ETRANGERE

3 RAISONS

DE VOTER POUR...
MISS ISLANDE
D’AUDUR AVA OLAFSDOTTIR

L’HÉROÏNE, HEKLA, OUI PORTE

UN NOM DE VOLCAN, EST ATTACHANTE

ET DÉTERMINÉE. Animal un peu sauvage

qui a besoin d’être à la fois seule et

accompagnée, la jeune fille quitte, à

l'été 1963, la ferme familiale pour gagner

Reykjavik en autocar avec sa valise, sa

Remington, son pantalon à carreaux et

son exemplaire de l’Ulysse de James

Joyce. Hekla, qui écrit tous les jours, a

déjà terminé deux manuscrits.

MISS ISLANDS OFFRE UNE GALERIE

DE PERSONNAGES INOUBLIABLES

GRAVITANT DANS LA VIE D’HEKLA.

Comme son amie d’enfance, Isey, déjà

mère d’un enfant et rongée par les doutes.

Comme Jôn John, un marin homosexuel

qu’elle connaît depuis l’enfance. Ce garçon

blessé, qui est un

frère pour elle,

l’héberge et lui

rapporte, d'une escale

à Hull, La Cloche de

détresse de Sylvia

Plath et Le Deuxième

Sexe de Simone

de Beauvoir.

Ou encore le

bibliothécaire poète

qui prétend que les

goélands se taisent

quand ils la voient

et affirme qu’elle est

une lumière.
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PAGE APRÈS PAGE, AUDUR AVA
ÖLAFSDÖTTIR DISTILLE UNE MUSIQUE

POÉTIQUE ET SUBTILE. L’auteure de

Rosa Candida [2010) et de L’Exception

[2014] parvient à être tout à la fois

délicate, mélancolique et forte quand

elle brosse ce portrait lumineux d’une

jeune femme éprise de liberté et d’absolu,

Hekla, que la beauté physique intéresse

peu, elle qui préfère celle de la création et

du monde qui l'entoure.

Alexandre Fillon

    Miss Islande (Ungfrû Island)

par Audur Ava Olafsdottir, traduit de

l’islandais par Éric Boury, 288 p., Zulma,

20,50 €. En librairie le 5 septembre.
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Un monstre

et un chaos par

Hubert Haddad,

368 p„

Zulma, 20 €

v'vvv\
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L’horreur est humaine
Nouvelle pièce à une œuvre magistrale comptant une cinquante

de livres, le nouveau roman 
d’Hubert Haddad rouvre les pages

noires de la guerre, à travers un récit situé dans un ghetto méconnu.

U n monstre et un chaos est un

voyage au bout de l’horreur :

celle du ghetto de Lodz, le
plus grand en Pologne après

celui de Varsovie, de 1940 à 1944.

Où Chaïm Rumkowski s’autopro-

clama chef, et s’engagea dans une

forme de collaboration en transfor

mant les lieux en atelier industriel

au service de l’armée du Reich.
Acceptant de livrer les malades et

les enfants à la déportation, il pen

sait assurer la survie des autres, les

forts et les travailleurs. Face à ces

faits, Fladdad convoque la fiction,

et en donne les clés à Alter, 12 ans,

arraché à sa famille, et notamment

à Ariel, son frère jumeau. Il refuse

de porter l’étoile jaune, et se faufile

dans les rues, les caves, les greniers,
nous révélant les imprimeries et

radios clandestines, le théâtre de
marionnettes de Maître Azoï et ces

coulisses où, quatre ans durant, les

survivants continuent « de déclamer

des épigrammes dans les salons trans

formés en dortoirs ». Et perpétuent

la mémoire yiddish. Face au monstre

Rumkowski, Alter porte ici la dignité

du monde. Ce n’est pas le premier

livre consacré à ce ghetto (on lira

aussi, en cette rentrée, La Fabrique de

papier tue-mouches d’Andrzej Bart,

chez Noir sur Blanc), mais celui-ci est

une ode. À la féerie et à l’engagement.
Hubert Artus
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Java des ombres
Pramoedya Ananta TUER
Le deuxième tome émouvant d'une ample saga politique.

U n être cher qui part en bateau
constitue à la fois un adieu et un
nouveau départ. Ou, comme il

est écrit en préambule d'Enfant de toutes
les nations, « toute chose est propulsée
vers l'annihilation en direction de l'ho-

rizon qui se dérobe, et de
cette annihilation procède
la renaissance ». Et bien
plus qu'on ne le pense.
Ainsi, lorsque sa toute
jeune épouse, Annelies,
quitte l'île de Buru pour
les Pays-Bas, Minke - un
jeune journaliste java-
nais - n'imagine pas que
son aimée ne va jamais
revenir, emportée par la
maladie. Bouleversé, ce
garçon polyglotte peut
toutefois compter - et
inversement - sur le sou-
tien de sa belle-mère,
Nyai, qu'il appelle Mama.

*** Enfant
de toutes les
nations (Anak

Semua Bangsa)
par Pramoedya
Ananta Toer,

traduit de
l'indonésien par

Dominique
Vitalyos, 512 p.,
Zulma, 24,50 €

Ce couple d'infortune aura bien besoin
d'être soudé au moment où la vaste pro-
priété de la matriarche est en danger,
au début du xxe siècle, dans cette région
d'Asie où, entre autres, la Chine, le
Japon, la Hollande et la France ne comp-
tent pas abandonner leurs intérêts...

Deuxième tome émouvant et vire-
voltant du Burn Quartet1 - paru initia-
lement en 1980 -, Enfant de toutes les
nations nous permet de redécouvrir
l'œuvre majeure de l'Indonésien
Pramoedya Ananta Toer (1925-2006).
Il y a là du souffle, des personnages
secondaires bien croqués (mention au
peintre français nommé Jean Marais !),
une indéniable épaisseur romanesque
et un regard subtil mais sans concession
sur la colonisation. Sans oublier une
affirmation, toujours salutaire, de l'écri-
ture comme arme politique.

Baptiste Liger

1. Dont le premier volet, Le Monde des hommes, a été
récemment réédité chez Zulma.
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MAGAZINE
LE CHOIX DES LIBRAIRES

FABLE D'AMOUR
par Antonio Moresco,
Traduit de l'italien par Laurent
Lombard 128 p Verdier 14 €

BETTY
Librairie La Buissonnière

YVETOT (76)

« Second volet d'une trilogie annoncee, Fable d'amour évoque les
méandres du sentiment amoureux, une étrange histoire entre un vieil
homme solitaire isole du monde et une jeune femme merveilleuse
dans sa splendeur, sa féminité et sa vitalite L'amour est admis maîs

engendre le tumulte interieur, bouleverse la solitude forcenée et ravage les coeurs
et les corps C'est un beau récit, aussi lumineux que mélancolique exprimant toute
la lucidité de son auteur face aux humains, a leurs souhaits, a leurs renoncements »

PAULINE
Librairie Fontaine Haussmann

PARIS (75)

LES ÉCHOUÉS
par Pascal Manoukian,
304 p , Don Quichotte 18,90 €
« En 1992, trois hommes Virgil, originaire
de Moldavie, Chanchal, venu du Bengale, et Assan, Somalien, accom
pagne de sa fille (man Chacun fuit la misère, la guerre ou l'atro-
cite de son pays Nous suivons de l'intérieur le destin de ces qua-
tre personnages, leur courage, leur détermination, leurs espoirs,

maîs aussi la rudesse et la barbarie de leurs conditions de vie en France Pascal
Manoukian nous livre un roman criant d'actualité, plein d'humanité et de solidarite

MANUEL
Librairie La Buissonnière

YVETOT(76)

L'HOMME-TIGRE
par Eka Kurniawan,
traduit de l'indonésien par Etienne
Naveau 320 p Sabine Wespieser 21 €
« Le jeune Margio est il responsable du crime bestial de son voisin,
'élégant Anwar Sadat, ou n'est-ce pas plutôt le tigre qui l'habite le
coupable ? Cette belle et dépaysante decouverte romanesque nous

plonge au cœur d'un village indonésien, a l'étonnante collection de personnages ou
se mêlent légendes et croyances animistes, vies familiales et conjugales, relations de
voisinage Apres un premier chapitre ébouriffant, la réjouissante narration d'Eka Kurniawan
remonte le fil de la vie de Margio a la decouverte du tigre blanc qui est en lui »

AURORE
Librairie La Fabrique
BAR-LE-DUC (55)

LES NUITS DE LAITUE
par Vanessa Barbara,
traduit du portugais (Bresil) par
Dominique Nedellec 224 p , Zulma, 17,50 €
« Lin roman tres rafraîchissant qui nous presente une galerie de por-
traits tous plus saugrenus les uns que les autres Une écriture ten
Jre, des personnages tres attachants Alors n'hésitez plus, venez
passer du temps avec ce pharmacien incollable sur les effets secon-

daires, cet ancien soldat japonais, cette jeune femme qui tape a la machine plus vite
que son ombre ou encore Otto et Ada mordus de chou A savourer i »

DELPHINE
Librairie Les Beaux-Titres

LEVALLOIS-PERRET (92)

PLACE COLETTE
par Nathalie Rheims,
320 p , Leo Scheer, 20 €
« Un ete au début des annees soixante-
dix La narratrice, 12 ans, n'a pas les mêmes preoccupations que
les filles de son âge et traîne son mal être dans la maison de vacances
de ses parents Un soir, elle rencontre Pierre, comédien de theâ-
tre ll a trente ans de plus qu'elle Elle tombe sous son charme Nathalie

Rheims décrit, avec une écriture brûlante, délicate et ciselée, l'éveil de la sensua-
lité et du désir charnel d'une adolescente mi-innocente, mi-provocante »
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MAGAZINE
LE CHOIX DES LIBRAIRES

JEAN-CLAUDE

Librairie Le Forum Arts et Livres
MOUANS-SARTOUX (06)

LE ROUGE VIF
DE LA RHUBARBE
par Audur Ava Olafsdôttir,
traduit de l'islandais par Catherine Eyjôlfsson,
160p., Zulma, 17,50 €
Encore une jolie histoire de l'auteure islandaise, celle d'Agustina,
adolescente vive, rêveuse et surdouée, pourvue d'une forte person-

nalité et de béquilles pour marcher. Des personnages touchants, beaucoup de fraî-
cheur et de spontanéité, avec, en toile de fond, une Islande magnifique, rude et
sauvage. Un style impeccable, poétique et coloré qui sert un roman simple et beau,
plein de petits détails charmants.
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ESSAIS

Les trésors de la Libye
Jean-Marie BLAS DE ROBLÈS
L'auteur invite à voyager et à dècouvrir la Libye antique
en suivant les pas de l'explorateur Jean-Raimond Pacho.

D e Jean-Marie Dias de Roblès,
on connaissait la verve de
romancier, révélée par Là où

les tigres sont chez eux (Zulma, prix
Médicis 2008) et confirmée
avec L'Ile du Point Némo
(2014). On le découvre
aujourd'hui archéologue

I sous-marin, fin connaisseur
lj. de l'antiquité libyenne,
" dont il a fouille les vestiges

pendant quinze ans au
cours de missions pour le
Quai d'Orsay.

A la fois récit de voyage
et essai historique, En
Libye : Sur les traces de Jean-
Raimond Pacho est l'un des
deux premiers documents
à paraître dans la nouvelle
formule de la collection
« Terre Humaine », dirigée

***
En Libye :

Sur les traces de
Jean-Raimond

Pacho par
Jean-Marie Blas

de Roblès,
256 p., Plon,

19,50 €

depuis peu par l'académicien Jean-
Christophe Rufin. Livre à deux voix,
En Libye nous permet d'entendre celle
d'un explorateur oublié - le dénommé
Pacho - que l'écrivain rêvait de réhabi-
liter. Humaniste audacieux, Pacho a
parcouru les sables du désert de 1824
à 1825. Il a redécouvert des ruines
grecques et sa Relation d'un voyage fait
encore autorité auprès des archéologues.

En nous plongeant à l'époque de la
civilisation carthaginoise, des implan-
tations gréco-romaines et de l'expansion
numide, Blas de Roblès dévoile bril-
lamment le passé méconnu d'une terre
dont nous ne connaissions qu'un seul
monument : la statue de Mouammar
Kadhafi. Il nous permet aussi, para-
doxalement, de comprendre la com-
plexité - mise en valeur par l'actualité -
d'un pays peuplé de tribus.

Tristan Savin



Date : MARS 15

Pays : France
Périodicité : Mensuel
OJD : 57216

Page de l'article : p.83
Journaliste : A.F.

Page 1/1

  

ZULMA 5870503400509Tous droits réservés à l'éditeur

L'homme

sans fil
Andri Snaer MAGNASON
Dans ce roman d'anticipation, l'auteur islandais dépeint
un monde totalement bouleversé, où l'on peut prévoir l'avenir
et trouver son double programme. Un regard prospectif
pour mieux interroger notre présent. Prémonitoire ?

L
es adultes ont aussi leurs

contes leurs fables Celle
proposée par Andri Snœr
Magnason est pertinente el
moderne LoveStar a paru en

Islande en 2002 avant l'utilisation massive
de Facebook et de Tweeter Ce fascinant
objet litteraire débarque enfin sur notre sol
grâce aux editions Zulma et au
traducteur Eric Bour) a qui
l'on doit notamment les ver
sions françaises des romans
d'Arnaldur Indridason et de
Jon Kalman Stefansson

Treize ans plus tard,
LoveStar reste d une incroya-
ble actualite, d une rare force
prémonitoire Et nous plonge
dans un monde étrange et dé-
routant Un monde totalement
dérègle Paris a ete envahi par
les sternes arctiques « belli-
queuses créatures » qui ne mi-
grent plus d'un hémisphère a
l'autre Chicago a ete colonise
par des mouches a miel pi-
quantes et bourdonnantes
Partout, l'atmosphère est satu-
rée de messages d emissions
de champs magnétiques

Dans un hangar desaffecte de l'aéroport
de Reykjavîk un groupe d'ornithologues
de spécialistes en aérodynamique et en chi-
mie organique cherche a précipiter la faillite
des reseaux satellite, et a favoriser I avene
ment de « I homme sans fil », adepte de la
communication par les ondes L entreprise
a ete baptisée LoveStar C'est aussi le nom
de son directeur Pas a pas, celui-ci a bâti un
veritable empire aux multiples arcanes Tout
en cherchant a se tenir en retrait a prat:
quant « I anti-promotion »

LoveStar se veut humble II prétend que
ce sont les idees qui s emparent de lui

qu'elles agissent telles des drogues Des
idees notre homme n'en manque pas ll a
aussi lance ReGret qui a la capacite de tout
prévoir et permet d apurer le passe d etre en
paix avec sa vie le monde et son destin Sans
parler de LoveMort Formidable concept
cense rendre la mort « plus propre plus belle,
plus grandiose et surtout, plus simple »

LoveStar parle d aboyeurs publicitaires
d hébergeurs clandestins D ecologie, de li-
berte Son talentueux auteur met aussi en
scene Indndi Haraldsson Un jeune homme
moderne et sans fil, constamment connecte
a un interlocuteur invisible Précisons que
ce gentil garçon applique est une réplique
de sa propre personne Qu'il a ete rembo-
bine et a bénéficie d'une seconde naissance
a l'âge dc cinq ans apres avoir ete un incu-
rable garnement On ne peut résumer un
volume plein comme un œuf que le lecteur
dévore en se demandant ou il va Des sur-
prises il y en a pléthore Jusqu'à une chute
qui laissera tout le monde pantois

Résolument original LoveStar offre une
singulière reflexion sur notre epoque et nos
societes consumenstes Maître de I absurde
et digne heritier de George Orwell et
d Aldous Huxley Andri Snaer Magnason
oseille parfaitement entre la tragédie et la
comedie, s'amusant a montrer le pire
comme le meilleur Ne le 14 juillet 1973 dans
un pays d'aluminium et de lave, Maganson
était déjà apparu une premiere fois dans
les librairies françaises en 2003, quand
Gallimard Jeunesse sortit Lei, Enfants de la
planete bleue Un conte de fées bluffant il
lustre par Pcf et traduit dans trente pays

Quand on le rencontre a Reykjavfk un
apres midi d'hiver et de tempête Magnason
explique qu'il a commence par étudier la lit
terature et la inedecme Une discipline qu a
peu pres tout le monde pratique dans sa fa-
mille d'une maniere ou d'une autre, entre
un pere toubib une mere et une épouse in-
firmières En 1996 le gandin a déboule sur
la scene litteraire avec Bonus Poetry Un
recueil de poèmes qui arrivait a faire se croi
ser la Divine comedie de Dante et la plus

grosse chaîne de supermarches
d'Islande '

Depuis, il n a jamais chôme
Entre sa collaboration avec la
formation electronique Mum
l'écriture de pieces de theâtre
d'un recueil de nouvelles Et
celle de Dreamland (2006) son
livre le plus vendu sur sa terre
natale Un essai, sous titré
Manuel de survie pour une
nation terrifiée, preface par
Bjork et traduit au Japon, en
Espagne et aux Etats-Unis ou
il a ete salue par le New York
Times L écrivain y propose un
autre regard sur son pays et
son developpement, brocar-
dant la mentalité a court terme
de certains de ses concitoyens
encore ébranles par la crise fi

nanciere de 2008
Andri Snaer Magnason fourmille de

projets, d'idées On attend de pied ferme la
version française de son dernier livre,
Timakistan (2013) Un autre conte pour
jeunes et moins jeunes lecteurs qui semble
lui encore, reserver bien
des surprises A.F.

(LoveStar) par
Andri Snaer Magnason,
traduit de I islandais
par Eric Boury 430 p
Zulma 21 50€
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La voix
vous parle
Abdourahman
A. WABERI
Une composition subtile
à la mémoire de Gil Scott-
Héron, héros de la contre-
culture américaine.

A ssis aux premiers rangs de la salle
de concert, certains avaient parlé
d'un dentier qui semblait prêt à se

déchausser C'est une des dernières images
que son public eut de lui, au New Mornmg
à Pans, en 2010 Gil Scott-Héron avait alors
61 ans, et quelques mois encore à vivre Le
narrateur de La Divine Chanson reprend
cette anecdote du dentier, en l'enjolivant
bien sûr Un narrateur qui, signalant l'amour
du chanteur pour la capitale française, se
nomme Pans C'est un chat qui se présente
ainsi des les premières lignes « Je ne suis
pas juste un chat roux Je suis le vieux chat
du prodige Sammy Kamau-Williams, c'est
son histoire que je vais vous conter si toutefois

***La Divine
Chanson par

Abdourahman
A. Waberi,

240 p Zulma,
18,50€

elle n'est pas encore parvenue à vos chastes
oreilles » C'est bel et bien une forme mo-
derne du conte qu'a employee Abdourahman
Waben pour raconter quelques episodes de
la vie de Scott-Héron, réinventé sous le nom
de Sammy Kamau-Williams, alias « Sammy
l'enchanteur » Grâce a ce chat, éternel on le
verra, le lecteur sera aussi bien sur scène que
backstage, il entendra quelques proches du
musicien, il remontera le temps jusque dans
l'arnere-pays de l'enfance, de Chicago a New
York, en passant par Clarksdale, Mississippi,
et Savannah. Tennessee La Divine Chanson
est un titre qui fait un clin d'œil au morceau
le plus connu de l'artiste The Revolution
Will Not Be Televised, composée en 1970,

qui reste la chanson la plus
connue du poète, chanteur,
Compositeur et ècrivain
afro-améncam II était alors
devenu ce qu'il restera à ja-
mais, et que Waberi rend
subtilement un plunel à lui
tout seul Un militant de la
cause noire, porte-parole
d'une révolution « free »
qui s'opposa ouvertement
aux présidents Nixon et
Reagan Et un artiste pra-
tiquant le blues et le free
jazz, le trait d'union soul
entre Woody Guthne et

Public Enemy - on se rappelle avoir lu ses
Mèmoires l'an passe en France (La Dernière
Fête, L'Olivier)

Après une dizaine de romans et de re-
cueils de nouvelles (on n'a pas oublié Aia
Etats-Unis d'Afrique, JC Lattes, 2006) qui
traitent de la mémoire, du panafricanisme
et de son pays natal, le Franco-Djiboutien
Waben parvient à faire (re)découvnr le mu-
sicien tout autant que son epoque Loin de
tout espnt groupie, pistant toujours une mé-
moire, un beat, un symbole, et grâce à des
chapitres qui sont autant de focales sur une
penode de l'artiste. Waben fait œuvre de lit-
térature et de pédagogie La classe

Hubert Artus
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Les 20 /ivres clés

Itinéraire d'un enfant perdu
MARCUS MALTE
Les rencontres inattendues d'un jeune homme qui,
après la mort de sa mère, part découvrir le monde.

IL N'EST D'ABORD QU'UNE SILHOUETTE, avançant courbée telle une
tortue géante. Quand on le distingue mieux, on voit un jeune
homme portant le corps de sa mère sur son dos. Elle va mourir

sans lui léguer autre chose qu'un semblant d'amour. Son éducation
est inexistante, sa solitude totale. Il ne parle pas et n'a pas de nom.
Marcus Malte commence sa traversée du siècle en 1908 avec
son héros silencieux. Elle s'achèvera trente ans plus tard, dans le
même dénuement qu'aux premières pages de cette épopée ver-
tigineuse. Entre-temps, Le Garçon aura croisé un ogre bienveillant,
une musicienne attentive, l'amour, la guerre, le bagne et ce qu'on
appelle la civilisation. Le héros mutique reste un instinctif, ballotté
par les rencontres et les événements, la petite et la grande histoire.

Délaissant le roman noir, de Garden of Love aux Harmoniques,
Marcus Malte a du culot et une ambition bien placée. Son écriture
ne cesse de changer selon les circonstances du roman, tantôt
poétique et roulante, tantôt âpre et violente. L'auteur ouvre mille
pistes et ne les referme jamais pour nous parler des chaos du
monde et de son humanité effrayante. Il n'y a pas de message
dans ce grand livre plein de sauvagerie et de tendresse, plutôt
le regard d'un écrivain sur une société où les hommes seuls n'ont
d'autre issue que de regarder le ciel en face et mourir sans avoir
compris le sens de la vie. Christine Ferniot

***ie Garçon par
Marcus Malte,
544 p., Zulma,

23,50 €
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ROMANSETRANGERS

AUTEURS
À DÉCOUVRIR

Parmi les nouveaux talents de la rentrée étrangère, plusieurs jeunes
romanciers émergent. Des guerres contemporaines comme
en Tchétchénie ou au Pakistan aux aventures tragi-comiques qui
se dévorent comme des thrillers, la relève est assurée.

Benjamin WOOD - Côté ange, côté démon

-*••*• ie Complexe
d'Eden Bellwether
(The Bellwether
Revivais) par
Benjamin Wood,
traduit de l'anglais
par Renaud Morin,
520p,Zulma,
23,50 €

P
remier roman impression-
nant, prix du roman Fnac
2014, Le Complexe d'Eden
Bellwether de Benjamin
Wood jongle avec les meil-
leures références Sa mar-

raine pourrait s'appeler Donna Tartt et
son parrain Richard Powcrs, si on ne crai-
gnait de donner le tournis et la grosse tête
a cet auteur de 33 ans qui a le succes - en-
core - modeste. Située sur le campus de
Cambridge, de nos jours, cette histoire
d'attirance'repulsion a quelque chose d'in-
temporel qui séduit dès l'abord Est-ce
l'écriture classique et élégante, les décors
imposants de Kmg's College ou les par-
terres fleuris de l'université anglaise qui
donnent le sentiment que rien ne peut
changer dans ces lieux charges d'Histoire
et de secrets "> On a I impression que per-
sonne ne bouge un petit doigt de travers

dans cet univers sans rides. traditions respectées à la
lettre, snobisme de classe et jeux de pouvoir.

Maîs voici Oscar, aide-soignant dans une maison
de retraite, qui entre en scène. Il n'est pas étudiant
maîs « membre à part entière de la sociéte » comme
on le lui fera bien vite remarquer Tandis qu'il traverse
le parc, Oscar est attiré par le vrombissement des
orgues derrière les murs de la chapelle En entrant
dans ces lieux, en se laissant séduire par la musique
autant que par Ic visage d'une jeune fille au regard
exalte, le jeune homme met le pied dans un engrenage
terrible Car la beauté prénommée Iris est une fille
séduisante et bizarre, comme Oscar n'en fréquente
pas dans son monde prolétaire. Et Iris a un frere,
Eden, garçon flamboyant et charismatique Eden se
prend pour un dieu, persuadé que l'émotion dégagée
par l'écoute de la musique peut hypnotiser puis guérir
les âmes et surtout les corps. L'essentiel des cartes est

donc placé sur la table et Benjamin Wood n'a pas fini
de les battre pour notre plaisir de lecteur Ce jeune
homme doué ne se refuse rien II invente des articles
scientifiques plus vrais que vrais sur l'hypnose et mé-
lange allègrement les genres littéraires. Un peu de
thriller pour bien tourner les pages de ce gros volume
Un bnn de fantastique pour nous plonger dans la ma-
gie et des mystères que Harry Houdini et David
Copperfield ne renieraient pas. On se croît parfois
dans un drame gothique, un roman de Forster, juste
avant de filer du côté des Quatre Fantastiques. L'auteur
avoue même une passion pour la Nouvelle Vague et
son goût pour un montage serre tres godardien Ce
tricotage d'intellectualisme appuyé et de mauvais
genre permet de ne jamais s'endormir et d'attendre
la suite des aventures d'Oscar et d'Eden, pile ou face,
ange ou démon, grand sage ou génie de la lampe

Benjamin Wood a mis trois ans à écrire ce premier
« vrai » livre, juste après quèlques nouvelles jamais
publiées C'est lorsqu'il a vécu a Cambridge tout en
travaillant a Londres comme professeur de creative
writmg qu'il a vraiment construit ses personnages.
Comme Oscar, Benjamin Wood se sentait un étranger,
un salarié venu d'ailleurs dans un monde universitaire
qu'il fréquentait avec intérêt Venu du nord de l'An-
gleterre, près de Liverpool, il a bien observé ses per-
sonnages avant de les mettre en scène A 17 ans, il
pensait devenir le nouveau Jeff Buckley. Les chansons
qu'il composait sont devenues des romans. Son second
livre paraîtra en mars prochain en Grande-Bretagne.
Une histoire de femme peintre dans les années 1950
du côté d Istanbul Rien à voir, dit-il, et pourtant beau-
coup de points communs avec le premier ouvrage,
puisqu'il s'agit encore des relations de l'art avec la vie
Quant au Complexe d'Eden Bellwether, plusieurs op-
tions d'adaptation au cinéma ont été signées au
Royaume-Uni On a donc toutes les chances d enten-
dre parler de ce nouvel auteur dans les prochains
mois. . et qui s'en plaindrait ? Christine Ferniot
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Tourbillon littéraire
Jean-Marie BUVS DE ROBLES
Six ans aprés La où les tigres sont chez eux,
le nouveau << roman total » de Roblès, placé sous
le signe de l'aventure.

L a litterature est cet autre nom de la liberte On le ressent lors
qu on lit des romans aussi bien trousses que L Ile du Point
Nemo A ceux pour qui la fiction doit etre guidée par des per

sonnages forts a ceux qui aiment ce que les Sud Américains nomment
« la novela total » a ceux qui arment le rire subtil plongez dans ce
livre II est un moment ou vous tomberez sur une carte comme dans
nos vieux récits d aventures et vous verrez cette île en forme de spirale,
qui pour de nombreux personnages croises est un graal

Let ouvrage de Roblès tournoie dans une architecture venue du
roman feuilleton des dizaines de chapitres permettant de suivre en
alternance tous les personnages de ce joyeux tourbillon Parmi lesquels
le richissime Martial Canterel son intendante Miss Sharrmgton I em
ployé de Christie s John Shylock Holmes (« Bien qu il portât le nom
de I illustre détective John Shylock Holmes n avait hérite de cette
lignée qu un humour douteux et un sens aigu de I expertise ») Wang
h Wong directeur chinois (et pnapique) de B@bil Books une usine
de liseuses numeriques située dans le Perigord auparavant tabnque
de cigares détenue par Arnaud Menestre ou encore I inénarrable
couple Carmen et Dieumercie Bonacieux

On est emporte par le plaisir d écrire que Roblès manifeste a
chaque presentation chaque réplique ou encore par des prises a partie
récurrentes adressées au lecteur Dans ce geyser d intrigues emmêlées
certains personnages courent apres un diamant vole a une richissime
héritière et apres un vrai unijambiste faussement chinois maîs reel
lement magicien Bientôt les mises en abyme se révéleront mettant

•k-k if Lile
du Point Nemo
par Jean-Marie
Blas de Roblès,
464 p Zulma
2250€

en évidence une maestria dc haute volée et rendant tres actuel un real
qui emprunte pourtant a des époques et a des formes littéraires
classiques roman picaresque roman d énigme pastiche litteraire,
roman d amour Pres de cinq cents pages durant Roblès ne patine
qu a quèlques rares occasions et parvient toujours a creer une surprise
On ne peut etre qu ému en découvrant pourquoi Menestre a favonse
dans son usine la coutume des lecteurs professionnels dans les la
briques de cigares a Cuba Erudit et conteur libre et savamment drôle
Roblès donne toujours du sens a ses mises en parallèle lecteurs en
usine/fabriques de liseuses course au rendement économique/course
contre la montre Un tour de force qui donne une impression propre
aux chefs d œuvre celle d avoir lu plusieurs mondes en un seul livre

Hubert Artus
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L'INCONNU CÉLÈBRE

Antonythasan Jesuthasan, loin des Tigres
Réfugié en France pour fuir les guerres civiles de son pays, l'acteur tamoul couche
sur le papier ses souvenirs et détaille la nouvelle vie qui s'est alors offerte à lui, à Paris.

S
on nom ne vous dit peut-être rien maîs son visage, vous I avez
certainement vu dans le magnifique Dheepan de Jacques
Audiard Dans ce film, Palme d'or a Cannes en 2015,

Antonythasan Jesuthasan joue un ancien soldat des Tigres tamouls,
exile en France Un rôle semi-autobiographique pour l'acteur, ne
au Sn Lanka, en 1967 Tres jeune, il a rejoint les rangs du mouve-
ment indépendantiste reclamant un Etat tamoul, dans le nord-est
de l'île Quand il décide de fuir l'organisation, desillusionne, il se
réfugie en Asie du Sud-Est puis arrive en France en 1993 ou il
obtient l'asile politique À Sevran, il fait des petits boulots, puis
commence a écrire sous le nom de Shobasakhti Son oeuvre - des
nouvelles, des romans, des essais, des pieces de theâtre et des
scénarios - est en partie traduite en anglais Parallèlement, il fait
ses premiers pas d'acteur en 2011 dans le film tamoul, Sengadal

Friday et Fnday est son premier livre traduit en français Ce
recueil de nouvelles nous emmené du Sri Lanka de sa jeunesse,
marque par la guerre civile, a son quotidien dans la banlieue pari-
sienne, en passant par les quartiers chauds de Colombo, Bangkok
et Amsterdam Jesuthasan y raconte le retour au pays pour enterrer

son pere, la peur permanente d être
retrouve par les Tigres, ses relations avec
les prostituées, les déboires des militants
et les astuces pour gagner un visa pour
l'Europe Dans chaque histoire, on sent
le goût de l'écrivain pour l'ironie de la vie et un talent - une
douceur même - pour dépeindre les vies méconnues des exiles
tamouls Ainsi, Layla nous entraîne en Seine-Saint-Denis auprès
d'une ancienne militante indépendantiste et Friday, dans le
quartier tamoul de la Chapelle, dans le nord de Paris Ravis,
on pénètre au cœur de cette communaute Et quand l'histoire,
en cours d'adaptation cinématographique, prend le tour d'une
sublime reflexion sur le pouvoir de la litterature, on ressent la
joie immense d'avoir découvert une voix rare et precieuse

Gladys Manvat

Friday et Friday par Antonythasan Jesuthasan,
traduit du tamoul (Sn Lanka) par Faustine Imbert Vier, Mohamed
Farhan Abdelwahab et Elisabeth Sethupathy, 160 p Zulma, 16,50€
En librairie le 5 avril
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Sous l'emprise du numérique

La cruelle réalité des Gafam

décrite par Shoshana Zuboff.

L a thèse de l’universitaire américaine

Shoshana Zuboff est implacable.
Nous ne sommes pas seulement pris

comme des moucherons dans les

rets gluants de World Wide Web. Reliés ad

libitum à nos outils connectés, « depuis les

iPhones jusqu’aux milliers d'entreprises,

d’applications et de dispositifs en ligne »,

nous sommes les « victimes consentantes »

d’un contrôle numérique généralisé. Inventé

par les géants Google, Apple, Facebook,

Amazon et Microsoft (Gafam), mais aussi les
opérateurs de téléphonie et les concepteurs

d’objets « connectés », un capitalisme d’un
nouveau type traque désormais sans relâche

nos conduites pour mieux les manipuler et/

ou les vendre au plus offrant.

L’année 2001 fut à cet égard cruciale,

quand, confronté à l’éclatement de la

« bulle Internet », Google décida pour la

première fois de commercialiser les données

personnelles de ses usagers. Pionnière dans

l’étude des bouleversements managériaux

induits par la numérisation, Zuboff s’était
félicitée il y a trente ans de l’avènement du

PC et de l’Internet, y voyant une « nouvelle

économie capable de renforcer le pouvoir

des consommateurs » (In the Age of the

Smart Machine. The Future of Work and

Power). Aujourd’hui, cette psychologue

à la Harvard Business School déchante,

montrant à quel point ce « contrat faustien »

avec les Gafam nous a « instrumentalisés ».

J.-F. P.
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Les lumières
de la ville
P- •—*HADDAD
Les déambulations parisiennes
d'une jeune survivante du
13 novembre 2015, en quête de
figurants et d'un visage espère.

S i Hubert Haddad occupe une
position tellement singulière
dans notre littérature, c'est qu'il

a connu plusieurs vies avant d'être
écrivain : éducateur de rue, ouvrier ou
encore forain. Fort d'une cinquantaine
d'ouvrages, il compose une œuvre qui
doit au roman-monde (Palestine, Japon,
Inde, Amérique) autant qu'à la géomé-
trie des rêves (pour paraphraser l'un
de ses propres titres). Casting sauvage
est un hommage à Pans, à la suite des
at tenta ts de novembre 2015. On y
déambule avec Damya, une ancienne
danseuse qui, blessée ce soir-là, en a
gardé des séquelles. Désormais, elle
marche en boitant. Elle parcourt la
ville pour les besoins d'un film, inspire
de La Douleur de Marguerite Duras,
sur les déportés de retour après la
guerre. Il lui faut donc trouver de nom-
breux figurants. Pour les dénicher, elle
arpente les quartiers plutôt populaires
de la capitale, ou les bords de Seine
et de canal, voire les quais et les halls
de gare. Son casting nous offre des
portraits marquants - comme celui
de Matheo Lothar, le sculpteur alcoo-
lique vivant sur sa péniche du quai
de la Tournelle -, et des rencontres
dangereuses - un islamiste surveillé
par la police. Maîs sa quête en cache
une autre : celle d'un homme croisé sur
les terrasses, ce fameux 13 novembre.
« Et de ce ruisselle-
ment, beau cristal
en éclats, recréons la
mémoire et la ville
en dansant », écrit
Haddad , compo-
sant une ode à l'art
comme instrument
ultime de résilience
et de mémoire pour ***
réécrire la vi(ll)e. Casting sauvage
Émouvant, possédé ^addad"
et lumineux. 16rj p, Zulma,

Hubert Artus 16,50€
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irkidrù:

LES SŒURS DE BLACKWATER PAR

ALYSON HAGY, 240P..ZULMA, 21,80 €

Pour jouir du savoir et peut-être du

corps de l’héroïne de cette dystopie, les

hommes se pressent devant la maison

où elle vit, lascive et solitaire. Elle seule

sait lire et écrire dans cette Amérique

future d’après-guerre civile

qu’Alyson Hagy dépeint dans

une prose étincelante. L’Est

américain, où renégats et

mercenaires sèment la terreur,

rivalise chez Hagy avec l’Ouest

sauvage. Ce monde des Sœurs

de Blackwater, où l'écriture

confère tous les pouvoirs, envoûte

longtemps. 
Gladys Marivat
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Délivrez-nousdu Malte
Après trois ans d’absence, le romancier et nouvelliste
Marcus Malte signe un retour remarqué avec une comédie sociale

grinçante sur la vacuité de notre monde moderne.

icirkirk

AIRES

 PAR MARCUS MALTE,

496 R, ZULMA, 24€

P aradoxalement, il est souvent
difficile pour un auteur de se

relever d’un prix littéraire.

Faut-il persévérer dans la

même veine, dans l’espoir de faire

encore mieux, ou alors surprendre en

prenant son lecteur à contre-pied ?

Pour Marcus Malte, la question ne s’est

jamais posée. Depuis son entrée en

littérature, le romancier s’est taillé une

solide réputation d’auteur inclassable,

imprévisible, prenant goût à dynamiter

les codes et à dérouter le lecteur. Son

prix Femina, il le doit d’ailleurs à ce don

d’ubiquité littéraire. Le Garçon (2016)

était un roman à nul

autre pareil, à la fois

récit d’initiation,
roman des premières

amours et fresque

historique engagée.

Pas étonnant, alors,
de voir Marcus Malte

changer radicalement

de registre dans son nouveau roman.

Avec Aires, il s’empare d’un lieu sym
bolique de nos sociétés modernes pour

bâtir un conte cruel. Les autoroutes,

ces bandes de bitume interminables,

répétitives, hors du temps, qui offrent
aux voyageurs un moment de réflexion

salutaire ou dévastateur.

Humour noir et ravageur

Au détour des aires de repos, sortes de
parenthèses désenchantées où s’ob

servent les usagers de l’asphalte, on
croise des dizaines de personnages :

un écrivain raté, éternel voyageur en

quête d’un ailleurs plus accueillant, une
« working girl » aux dents longues qui

a dû jouer des coudes pour s’imposer

dans un monde d’hommes, ou encore un

père de famille croulant sous les dettes,

qui souhaite partager un moment « loin

des emmerdes » avec son fils. Tous sont
les victimes consentantes des inepties

de nos sociétés modernes. Alors, il fallait

bien qu’un jour leur route se croise.
Dans ce roman polyphonique

aux allures de satire sociale, l’auteur

fait étalage d’un talent nouveau. En

brossant le portrait désabusé d’un

monde qui marche sur la tête, il déploie

un humour noir ravageur, une écriture
brûlante où la vie libère ses arômes

tragicomiques. Un roman pur Malte.
Léonard Desbrières
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Melanie
BENJAMIN

B
55 ans, Etats-Unis

abe Paley a cette façon inoubliable
de repousser son manteau en
découvrant une épaule puis l'autre

Avec ses amies - Shm, Paniela, Gloria et
Marella, celles qu'on appelle les « cy-
gnes » -, elle se promené, la demarche
surnaturelle et la silhouette majestueuse,
dans le dernier tailleur Givenchy ou
Balenciaga Son élégance, sa beauté res-
semblent à une œuvre d'art, maîs sont
également l'objet d'un travail quotidien
pour tutoyer la perfection Car Babe vient
de lom Elle n'est pas nee avec une cuil-

lère en argent dans la
bouche et elle avance

i masquée dans la haute
I societé new-yorkaise
I qui la célèbre comme
i une icône Truman
f Capote, légendaire

écrivain, excentrique
^^^ et mystérieux, entre

l^^( I dans la vie de Babe
f*" I I tel un miracle, dechr-
\ jr i rent son ennui, ses
\ I journées aussi répé-

titives que parfaites
Pour ces deux êtres
d'exception, c'est
l'amitié immédiate
et la £m de la soli-

tude Babe trouve chez cet
homme bizarre un double
impossible et l'extravagance
intellectuelle qui lui man-
quait Truman pénètre grâce
à elle dans une haute société
fascinante et inaccessible
Maîs Les Cygnes de la Cin-
quieme Avenue est égale-
ment une tragédie, mêlant
réalité et fiction avec un
talent qui ne cherche jamais
l'esbroufe L'auteure, Mela-
nie Benjamin, ne se contente
pas de dresser le portrait de
deux personnalités vulnéra-
bles elle unit la fragilité
intime et la folie mondaine,

***Les Cygnes
de la Cinquieme

Avenue (The
Swans of Fifth

Avenue)
par Melanie

Benjamin, traduit
de l'anglais

(Etats Unis) par
Christel Gaillard-

Pans 432 p
Albin Michel, 22 €

la névrose et la création, dans un livre
qui pétille comme du champagne, avant
l'acidité de la trahison

Christine Fermot

Robin

MACARTHUR
39 ans, Etats-Unis

L es filles rêvent de partir le plus lom possible,
maîs on les retrouvera, des années plus tard,
dans le même mobile home ou la même

cabane de pêcheur posée sur des parpaings et truffée d'isolant
Leurs meres soignent une dépression chronique dans l'alcool et
leur tour de taille s'en ressent Pour les hommes, c'est un peu la
même chanson Certains sont revenus de la guerre dans un sale
etat, d'autres pratiquent encore leur métier de bûcheron, attachés
à l'odeur de la resine, au froid qui gelé les doigts A tous, il
manque une femme pour supporter la sauvagerie de la nature
et redémarrer chaque matin leur vieux camion.

Robin MacArthur nous plonge dans sa région du Vermont à
travers des nouvelles aiguisées comme ses personnages, des soli-
taires au caractère bien trempé Leur vie n'est pas nante, maîs
ils ne sont pas prêts a quitter ces coms rocheux, préférant leur
caravane humide a l'inconnu Pas de longues descriptions de pay-
sages, pas de plongée psychologique chichiteuse dans ces textes
courts à l'écnture serrée Pourtant, ses héros, victimes ou rebelles,
se dressent bien vivants devant le lecteur On s'installe avec eux
sur le ponton pour contempler le coucher d'un soleil mandarine,

on ouvre une bière avant que la lune apparaisse derrière les puis du Canada
II est temps de rejoindre Maggie, Rich ou Nelson au bar de Sara et de mettre
un vieil Otis Redding dans le juke-box C'est bon pour la nostalgie C.F.

***ie Cœur
sauvage (Maif

Wild) par Robin
MacArthur,

traduit de l'anglais
(Etats-Unis)
par France

Camus-Pichon,
220 p, Albin
Michel 19 €

Sophie PUJAS

C 'est la carrière d'une femme « avide,
vivante », qui « chute d'avoir trop ri »
Clara Bow (1905-1965), icône du cinema

hollywoodien des années vingt, modèle des « gar-
çonnes » durant les Années folles, collection-
neuse de fiancés et d'amants - parmi lesquels le
réalisateur Victor Fleming, l'acteur Gary Cooper ou le crooner
Harry Richman Dans son troisieme livre, la journaliste Sophie
Pujas retrace la trajectoire, aussi heurtée que fulgurante, de
cette star du cinema muet qui déclina a l'heure du parlant Elle
le fait en trois parties, révélatrices de la vie et de l'œuvre de
« sa » star Maîs Le Sourire de Gary Cooper dépasse le simple
hommage, car la romancière tisse des liens poétiques entre elle
et son sujet « Sans y songer, Clara s'est battue pour que ma vie
soit douce, je veux dire, pour que les femmes choisissent leur
place dans le monde [ ] Pour que mes histoires d'amour soient
possibles, il a fallu Clara et ses sœurs II a fallu son insouciance
et son courage Oui, j'ai une dette » Jonglant brillamment entre
distance et empathie, Sophie Pujas s'amuse de l'art du roman
comme des ficelles du storytellmg « Je licencie le destin et ses
sales tours de passe-passe [ ] Ce qui a existé est gagne pour
toujours » Une liberté qui fait, aussi, la littérature Hubert Artus

U KHHLKT
LJt

ÛUTÏ CCWfO.

***Le Sourire
de Gary Cooper
par Sophie
Pujas, 112 p
Gallimard/
L'Arpenteur,
11,50 €
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Elena
LAPPIN

63 ans, Israel et Royaume-Uni

a surprise, c'est parfois simple comme
un coup de fil Quelle ne fut pas celle
de l'écnvame et éditrice Elena Lappin

lorsqu'un soir de février 2002, le télephone retentit chez
elle A l'autre bout du combiné, un inconnu a une grande
nouvelle a lui annoncer, en russe • « Schneider, c'était le
nom de votre vrai père C'est avec cet autre homme
qu'était votre mère avant votre pere » Celui qui n'est
autre que son oncle par alliance lui apprend dans la foulée
que son grand-père était espion et que son géniteur réside
aujourd'hui à New York II n'en faut pas plus pour
qu'Elena Lappm décide d'en savoir davantage sur cet

individu « de petite stature, agile,
aux cheveux bruns (maintenant
argentés) » Cette odyssée des on-
;mes amènera cette native de
Moscou à découvrir sa véritable his-
oire familiale, l'amenant a aller de
a Russie à Ottawa en passant par
ïambourg ou les kibboutz d'Israël
La vie écrit des scénarios que les

romanciers essaient souvent d'imiter », et on comprend
pourquoi le récit Dans quelle langue est-ce que je rêve ?
s'avère plus palpitant et riche que bien des fictions A
travers son parcours personnel - et la réflexion psycha-
nalytique qui en découle -, Elena Lappin décortique intel-
ligemment révolution des rapports Est-Ouest et relate,
à travers de brefs chapitres bien ciselés et agrémentes de
photos, l'histoire de tant d'exilés nous rappelant que le
monde est, par essence, cosmopolite Baptiste Liger

quelle langue est-
ee que je rêve ?
(What Language
Do I Dream ln ?)
par Elena Lappin,
traduit de l'anglais
par Matthieu
Dumont, 384 p
Editions de
l'Olivier, 23 €

Clémentine
MÉLOIS

May r a
SANTOS-FEBRES

A vez-vous déjà, en patien-
tant à la caisse du super-
marché, scanné d'un œil

curieux les emplettes que votre
voisin disposait sur le tapis rou-
lant9 Et peut-être, a mesure que
les objets défilaient, imaginé à quoi pouvait bien res-
sembler la vie de cet inconnu ' Le contenu de nos
paniers en dit beaucoup sur qui nous sommes • catégorie
sociale, goûts et mode de vie, rapport à l'argent, au
temps Fascinée par le potentiel fictionnel des listes
de courses, Clémentine Mélois, artiste plasticienne et
collectionneuse aguerrie, conserve depuis des années
celles qu'elle trouve dans la rue Dans ce livre original
et malicieux, elle en a rassemble une centaine, griffon-
nées par des anonymes sur un com d'enveloppe, un
post-it, au dos d'un bout de facture déchirée Pour
accompagner chacune, un court monologue nous
plonge dans la tête de celui ou celle qui l'a rédigée.

Drôles et intrigants, excessivement
sérieux ou complètement loufoques, ces
diptyques de microfictions tissent un
étonnant kaléidoscope, chambre à échos
ou resonnent ensemble une multitude
de voix intérieures Des « pastilles pour
dentier » à la « tapette à mouche » en
passant par la « grappe de raisin pas trop
grosse », le « manger chat », les « tripes
à la mode de Caen », ou la « lotion anti
chute cheveux », leure commissions sont
le charmant alphabet d'une poésie du
quotidien Estelle Lenartowicz

** Sinon l'oublie
par Clémentine
Melois, 240 p,
Grasset, 16 €

L es accros aux télé-crochets ne le savent
que trop • les voix des chanteurs ou des
chanteuses sont parfois aussi envoû-

tantes que trompeuses Ainsi, lorsqu'elle
chante ses boléros qu'elle maîtrise à mer-
veille, Sirena Selena éblouit toutes celles et
tous ceux qui sont à ses côtés Maîs avant
de devenir cette créature si admirée, celle-
ci avait une autre identité, un autre nom :
Leocadio Gamin des quartiers pauvres de
Porto Rico, il a ete éleve - sa mere étant ""~
« partie sans laisser d'adresse » - par sa grand-
mère A la mort de cette dernière, il a « preféré
faire de la rue son foyer » aux côtés des prosti-
tue(e)s II y aura les passes, bien sûr, maîs aussi une
bonne fée (ou sorcière) • l'excentrique Miss Martha
Divine va être séduite par l'etrangeté androgyne
de ce garçon et le pousser à devenir, grâce a sa
voix enchanteresse, une diva des hôtels de luxe
L'occasion pour Leocadio/Sirena de découvrir
peut-être la passion, en la personne d'un certain
Hugo Graubel qui lui déclare • « Je t'aimerai [ ]
comme je n'ai jamais aimé aucune femme »

Premier roman traduit en France de la Porto-
ricaine Mayra Santos-Febres, Sirena Selena est
une fable baroque sur la confusion des genres - à
plus d'un titre -, qui séduit grâce à ses images
luxuriantes, à sa construction intelligemment écla-
tée et à la musicalité de la langue, correspondant
parfaitement aux desseins de ses personnages
Même si on regrette de ne pas entendre le chant
de cette Sirena . BI.




