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Le chant envo(itant
de “La Siréne d’'[sé”

Lyrique et talenteux, Hubert Haddad
convie le lecteur dans les pas de
Malgorne, enfant noyé de solitude.

Yokok La siréne d'Isé Romaon [ Hu-
bert Haddad, éditions Zulma, 176
pp. Prix 1750 €, wversion numérigue,
1299 €

Lugubre et isolé, abandonné par la majorité

|l

de ses pensionnaires et fouette par les vents de
lasauvage baie d'Umwelt, le domaine des Des-
P _ cenderies, ancien sanato-
= ——— = rium pour poitrinaires —
v mem Cette peste blanche qui frap-
" s Pait les plus démunis, les
& ouvriers, leurs enfants, et les
— esseulés - fut ensuite recon-
= "‘I_x._ verti en institut psychiatri-
= | que, ol séjournerent de
ﬂ nombreuses hystériques ou
autres malades mentaux.
LChiver polaire transfor-
mait parfois la falaise en banquise. La lande
devenait alors impraticable, et plus personne
ne saventurait pour une visite a I'institut,
coupé du monde. Celui-ci connut une vague
de suicides, du haut de ses falaises, et fut ad-
ministrativement fermé en raison des mal-
traitances imposées i ses pensionnaires par
l'aliéniste Riwald, qui considérait que faire
froler la mort aux malades souffrant d’asthe-
nie pourrait provoquer un choc salutaire.

Ne vivent done plus dans le batiment aban-
donné, de facture Art nouveau nordique, que
la jalouse Sigrid, et surtout Malgorne, l'enfant
sourd et muet de la fragile Leeloo. La belle fas-
cinait le D' Riwald, qui n’hésita pas a l'inter-
ner, jusqu’a sa mystérieuse disparition.

Une intense sensation de perte

Le redoutable docteur Riwald, barricadeé
dans ses bureaux, organise, lui, sa défense, et
observe, de sa fenétre, les allées et venues de
Malgome, marqué par “une intense sensation
de perte”, qui lui rappelle toujours Leeloo, fille
du vent et de la mer.
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Isolé et fouetté par les vents, tel est le théatre du nouveau roman de Hubert Haddad.

Décor énigmatique du nouveau roman,
court, dense, exigeant et lyrique, de Hubert
Haddad, le domaine des Descenderies dote
d'emblée La Siréne d’lsé d’un parfum de mys-
tere. A 'image du labyrinthe voisin de méle-
zes, pins, ifs et cypres, imaginé par le D'
Riwald, persuadé que se perdre dans cette
sylve de résineux faconnée en savant dedale
aiderait les patients a ne plus s'égarer dans
leurs pensées.

Peu a peu, Malgorne, emmuré dans un si-
lence qui “senfonce comme un béillon a U'inté-
rieur du crane”, s'y promene, y travaille aux
cotés du vieil arboriste, s’y émancipe, tout en
restant inaccessible et inquié¢tant.

1l ne se passe done rien, ou si pen de choses, au
vaste complexe des Descenderies, dominé par
la nature, a laquelle 'éerivain rend un perpé-
tuel hommage, Jusqu'au jour ou échoue sur la
plage, profitant de la marée, une créature éton-
nante, a mi-chemin entre le mammifere aquati-
que et la sivéne, qui retiendra I'attention des pe-
cheurs, de photographes, et de la jolie Peirdre,
l'orpheline du sémaphore, dont Papparition
donnera a Malgorne la force de prononcer, ou
plutot d'articuler, dans une sorte de rale, une
salutation qui surprendra la jeune fille.

Envoiitant

Peu a peu, plusieurs destins se croisent, en
cette terre isolée et lointaine, abandonnee i la
solitude et au remords des hommes, tel celui
du pere de Peirdre, le commandant Owen, qui
croise au large son transporteur de brut.

Plus que le récit, ¢'est I'écriture qui envotite
le lecteur grace a la plume érudite, poétique et
nuancée de Hubert Haddad (Palestine, Zulma
2007, prix Renaudot Poche et prix des Cing
continents). Chaque page, chaque phrase est
un voyage littéraire, porté par une légende,
soufflé par une métaphore ou des mots choi-
sis, d'une rare, riche et précieuse précision, qui
mene aux confins du fantastique, tout en de-
crivant avec réalisme la lande, son sable de-
trempé de jusant, un chateau aux murailles
brunies de varech et les derniers brisants cre-
vant les flots. Avee, en sourdine, l'esquisse de
drames humains, & peine évoqués, mais non
moins troublants,
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Les vert]

Le nouveau roman de Jean-
Marie Blas de Roblés brille
d’humour et d’intelligence.

Jkk Ce quici-bas nous som-
mes [e |ean-Marie Blas de Ro-
blés, éditions Zulma, 288pp.,
Prix env. 20 €, version numeéri-
que 1299 €

O

Ou se loge la réalité? Ou se dissi-
mule la fiction? Qui peut jurer de ne
pas inventer ses souvenirs? De ne pas

les tordre ou les

ﬁ; &\' - grandir a lenvi?
’ = = Quel marin, quel al-

P R i
* piniste, quel expedi-
Bl -at
N 1“

teur n'a-t-il, plu-

A . sieurs fois dans une
4 @@ @’. méme vie, passé le
el * Cap Horn, franchi

%1 DI'Everest, traversé
I’Amazonie? Inutile,
done, de jeter la
pierre a ce cher Augustin Harbour,
troublé par un mal plus courant que
le croient les médecins et lisons ses
carnets farfelus pour mieux se perdre
dans les méandres du doute et de I'in-
conscient, jusqu’au licher-prise {inal.
Grace auquel I'on pourra enfin com-
prendre l'incompréhensible et trou-
ver, dans la complexité, une réelle
limpidité. 11 aura suffi pour cela de
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es de la fabulation

réapprendre a regarder.

Réfugié dans une clinique de luxe,
au Chili, sur les rives du lac Calaf-
queén, dont il narre le quotidien, Har-
bour consigne ses souvenirs, croquis
explicites a 'appui, dans des petits
cahiers qui, & la maniére d'une ana-
lyse, lui deviennent indispensables.
Comme si le fait de raconter et revi-
vre ce voyage, effectué quarante ans
plus tot dans le Sud libyen, dont la
moiteur lui {it peut-étre parfois per-
dre la raison, pouvait contribuer i
Sauver somn ame.

Tabous

Entre Thomas Mann et Buffon, La
Montagne magique et Histoire natu-
relle, les Contes de Mille et Une Nuits et
le récit anthropologique, Ce qu'ici-
bas nous sommes,
nouveau roman de
Jean-Marie Blas de
Robles (La ou les ti-
gres sont chez eux,
prix Médicis 2008
et Prix du jury Jean
Giono) désarconne
avant de réjouir.

Le narrateur nous
emmene au coeur
de cette expedition, |
a la découverte de
I'habitat et des
clans de l'oasis de
Zindan, dont les coutumes et habitu-
des alimentaires, telles I'anthropo-
phagie, sont nourries de tabous.

Des rites funéraires a I'éducation

Jean-Marie Blas de Roblés

des enfants, s'ouvre un monde nou-
veau qui conduit, entre autres, au
clan des Amazones. Mais aussi a
I'amnésie contagieuse et surtout a la
rencontre avec le dieu Hadj Hassan et
son envoltante vestale, Marushka
Matlich, dont le narrateur observe
les ébats d'un regard indiscret. 1l fi-
nit par s'immiscer entre eux pour
une nuit enfiévrée et fantasmagori-
que, avec la favorite du tout-puissant.
Un sacrilege qui risque d’entrainer
un veritablement effondrement...

La bombe cubaine et Alexandre Dumas

Le récit alterne entre le passé et le
present, les souvenirs de Zindan et la
vie domestique a la clinique, avec ses
nouvelles venues telles la belle Dolo-
res, qui ne cherche plus a cacher ses
trente-deux  ans,
mais dont la lassi-
tude feinte et les ro-
bes de strass rappel-
lent, a qui voudrait
I'ignorer, qu'elle est
Dolores Adios Los
Fiertes, “la bombe
cubaine, cette actrice
au nom ronflant que
les thédtres de La Ha-
vane, puis les studios
de cinéma sétaient
arrachés pendant dix
ans..”.

Dolorés Ados Los Fiertes, qui n'est
autre, précise 'auteur, que le pseu-
donyme de Adah Isaacs Menken, cé-
lebre danseuse, écuyere, trage-
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dienne, femme de lettres américaine,
qui défraya la chronique a la {in du
XIXssiecle, notamment pour ses rela-
tions amourcuses avec Alexandre
Dumas et Charles Blondin.

On retrouve aussi, entre les lignes,
I'historien de I'art Aby Warburg, le
danseur étoile Vaslav Nijinski et I'ex-
pressionniste allemand Ernst Lud-
wig Kirchner.

A propos des tatouages

Critique vis-a-vis des tatouages ac-
tuels, juste destinés a “afficher ce que
nous voulons étre mais que nous ne de-
viendrons jamais”, contrairement a
ceux de sociétés anciennes, pour qui
cette métaphorisation irrigue en
profondeur l'omniprésence du
passé, le narrateur questionne le
double et la vallée de I'étrangeté.
Quand il n’étaie pas son récit de con-
versations légeres entre pensionnai-
res.

Vertigineux, érudit et abyssal, ce
nouvel opus brille d’humour et d'in-
telligence. Flirtant sans cesse avec le
second degré, Augustin Harbour finit
par se moquer de lui-méme et livrer
les cles de I'énigme pour offrir une
autre lecture au roman. Au point de
susciter I'envie de relire a leur lu-
miere les deux cent septante pages
d'un livre-objet agrémenté des cro-
quis de I'auteur, qui semble maitri-
ser le crayon avec autant d’aisance
que la plume. Rigueur et virtuosité
s’y rejoignent allégrement.
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EN BREF

%% % Comment faire I'amour avec un négre sans se fa-
tiguer Roman De Dany Laferrigre, éditions Zulma, 183
pp. Prix env.17.50 €,

Délice d’insolence, le premier roman de Dany La-
ferriere, Comment faire lamour avec un négre sans se
fatiguer, reparait en édition collector pour son tren-
te-cinquieme anniversaire et garde toute sa verve.
On y décele déja les passions de I'auteur médiatique,
de son amour du jazz i son admiration pour Hemin-
gway et Chester Himes, en passant par la sieste. De-
puis la sortie remarquée de ce premier roman, I'écri-
vain haitien, exilé au Canada, a fait son entrée a
I’Académie frangaise et poursuivi une carriére fé-
conde, dont il nous livre les secrets dans le Journal
d'un écrivain en pyjama. Autant de raisons de (re)lire
ce premier opus qu’il résume lui-méme dans le ro-
man avec 'humour qui le caractérise: “Cest, brieve-
ment, lhistoire de deux jeunes Noirs qui passent un eté
chaud a draguer les filles et a se plaindre. L'un est amou-
reux de jazz et lautre de littérature...”. Le tout raconté
avec le talent qu'on imagine. L.B.
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