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=paruiion Un roman de 1996
de Dany Laferriére

PAYS SANS CHAPEAU
Dany Laferriére
Zulma, 288 pages, 9,95 euros

Publié & quatre reprises depuis 1996, au Québec et en
France, Pays sans chapeau de Dany Laferriére, reparait ces
jours-cichez Zulma. Le titre fait référence au nom donné
par les Haitiens au pays des morts car on n’enterre pas les
défunts avec leur chapeau. Laferriére y revient sous les
traits de Vieux Os, de retour au pays natal, 4 Petit-Goéve,
la ville de son enfance, apres avoir quitté trés jeune une
dictature cruelle. Le romancier franchit avec aisance les
cloisons du temps, 4 base de matériau prélevé i vif sur le
territoire du passé. Dans ce livre sur la nostalgie et sur
1'écart entre ceux qui restent et ceux qui sont partis, I'auteur
brosse un tableau saisissant de son ile et de ses habitants,
dont sa mere. Dany Laferriére a écrit ce roman, qui est aussi
un journal intime et une chronique quotidienne, lors de
son retour en Haiti, en 1996. o M. 5.
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Toutes les aventures
sont au coin du roman

Dans !'lle du point Némo, Jean-Marie Blas de Roblés, qui n'a pas froid aux yeux, brasse
avec humour une infinité de formes littéraires non sans une belle audace imaginative.

L’iLE DU POINT NEMO,
Jean-Marie Blas de Roblés.
Zulma, 458 pages, 22,50 euros.

&s les premiéres lignes, le

roman de Jean-Marie Blas

de Robles (prix Médicis

en 2008 pour La ou les

tigres sont chez eux,
Zulma) donne le ton. 11 s’agit, au cceur
d'un récit agité de mille soubresauts,
d’une tentative subversive de récapi
tulation de I'histoire de la littérature.
Cela s’ouvre sur la description de la
bataille de Gaugameles, ol s’affron-
terent les troupes d’ Alexandre le Grand
et celles de Darius. Le lecteur comprend
vite que ce sont des soldats de plomb
manipulés dans le texte par 1'un des
héros du livre, Martial Canterel, dandy
opiomane qui tient ala fois d'un per-
sonnage de Raymond Roussel et du
des Esseintes d'Huysmans. Jean-Marie
Blas de Roblés, multipliant les ruses
de ’énonciation, n’a de cesse de mettre
en regard des zones de défi ou les pra-
tiques d’écriture se provoquent réci-
proquement. Canterel est bientdt
rejoint par John Shylock Holmes {qui
n’a hérité de cette lignée illustre
« qu'un humour douteux et un sens aigu
de I'expertise ») et son majordome,
Grimod de la Reyniere. Le roman
d’aventure reprend ici du service: une
pierre précieuse a été volée i Lady
MacRae, trois pieds droits de pointures
différentes, chaussés de basket de la
marque Ananke (le destin, la nécessité,
en grec) ont été sciés de facon analogue
sur des cadavres.

Lauteur nous promene sur presque
tous les continents, jusqu’a bord de
I’Orient Express, cher 4 Agatha Chiris
tie. On parcourt la Russie olt s’oppo-
sent deux sectes radicales, les Hussards
voltairiens et les Créationnistes, dont
I’étendard n’est autre que la Sainte-
Chemise de la Vierge, « relique qui
reléguait le Suint-Suaire de Turin au
rang d’un vulgaire torchon de cuisine ».
On s’envole en dirigeable comme chez
Jules Verne ou on s’embarque sur un
bateau qui vole, le Tolstoi 1239 (nombre
de pages de la version courte de Guerre
et Paix)...

Un tel récit ne peut étre linéaire.
Jean-Marie Blas de Robles, tout a la
passion dévorante de la littérature,
change de style comme de chemise.
Il va jusqu’a pasticher en trois lignes
les nouvelles de Félix Fénéon. Il mul-
tiplie a I’envi les histoires paralleles.

JEAN-MARIE BLAS DE ROBLES MULTIPLIE A L'ENVI LES HISTOIRES PARALLELES ET NOUS
INYITE A UN TOUR DU MONDE EN 458 PAGES. PHOTO DR

Il nous fait faire le tour du monde en
458 pages sans oublier la Caraibe du
XIX® siecle, dans les manufactures de
tabac de La Havane, oll]'on occupait
déja I'imagination des ouvriers en leur
lisant 4 haute voix des coupures de
presse et des romans. Bien str, au
milieu de toutes ces histoires, I'auteur
est toujours présent par des commen-
taires, des réflexions personnelles, de
délirantes spéculations et des adresses
au lecteur. Par exemple: « Acculé,
Holmes raconta. Nous résumons, pour
eviter les longueurs et les enjolivures
dont le nombre de single malt, il serait
malhonnéte de ne pas le mentionner,
entacha la clarté de son récit. » L'hu-
mour est constant.

Littérature populaire, conte de fées
(il y a méme une Belle au bois dor-
mant!) ou conte philosophique,

Tous droits réservés a I'éditeur

science-fiction, etc., sont mis a contri-
bution. Uérudition semble perpétuelle,
les centres d’intérét sans fond: ana
tomie, géographie, sciences exactes,
littérature bien stir. La fantaisie brasse
toutes les disciplines, I’auteur jouant
ainventer sans fin des choses : un fusil
qui tire en arriere, une névrose limitée
géographiquement, de faux lecteurs
autour de faux libraires, un homme
dont le tatouage suit la ramification
des veines, un vagin antiviol...

I’fle du point Némo s’avance sous
1’aspect d’un vaste roman contem
perain qui tient compte de grands
pans de I'histoire du genre, qui re
donne i I'imagination ses lettres de
noblesse et s’éloigne avec gourmandise
des petites intrigues dont la littérature
actuelle se nourrit trop volontiers.

MURIEL STEINMETZ
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A la faveur de I'imaginaire vaudou, I'auteur transmet une formidable pulsion de vie. Winter/The New York Times-Redux-Réa

La tempéte fait rage
autour d’Haiti

La parution d’'un inédit de Jacques Stephen Alexis, assassiné en 1961
par les tueurs de Duvalier, et qui pronait un «réalisme merveilleux haitien ».
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L’ETOILE ABSINTHE
lacques Stephen Alexis
Editions Zulma, 160 pages, 17,50 euros

et inédit de Jacques Stephen Alexis (1922-1961)
parait sous la forme d’un manuscrit inacheve.
[1'y passe le souffle du grand romancier haitien
aux trois irréfutables chefs-d’ceuvre : Compére
Geénéral Soleil (1955), les Arbres musiciens (1957)
et I'Espace d'un cillement (1959), publiés par Gallimard.
Jacques Stephen Alexis, descendant de Jean-Jacques Des-
salines, pére de I'indépendance d'Haiti, fut 'ami d’Aragon
et de Breton, fonda sur I'ile un journal d’opposition, la
Ruche, devenu cheval de bataille lors de la révolution
de 1946. Dix ans plus tard, il participait au premier
Congres des €crivains et artistes noirs a la
Sorbonne, organisé a l'initiative d’Alioune
Diop et de Présence dafricaine. Communiste
fervent, cet opposant farouche a la dictature
de Frangois Duvalier voyagea de par le
monde, rencontrant notamment Khroucht-
chev, H6 Chi Minh, Mao et fut proche de
Che Guevara. A son retour a Haiti, il fut
assassiné par les tueurs de Duvalier au terme
d'une tentative d’insurrection. I’ Etoile Absinthe
met en scene les aventures d’Eglantine, alias Nina
Estrellita, jeune prostituée cubaine déja vue dans I'Espace
d’un cillement.

Langueurs multiples de sensualisme concret

Cette femme a poigne veut tirer un trait sur son passeé
de bordel, tout en tentant d’oublier I"’homme dont le seul
nom, parfois encore, «l'emplit comme une exigence de
chaque parcelle de son corps ». [l n’est pas facile de renoncer
a cet amour qui I’obséde. On assiste alors aux langueurs
multiples, magnifiques de sensualisme concret, qui
assaillent Eglantine («débandade des muscles », « fléchis-

Tous droits réservés a I'éditeur

SORTI DE PRISON
EN 1946, SON DIPLOME
DE DOCTEUR EN
MEDECINE EN POCHE,
JACQUES STEPHEN
ALEXIS EST CONTRAINT
A LEXIL ET PART
POUR PARIS.
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sement des nerfs », «bouquet de sensations troubles irradiant
toute la zone sacrée », «ca se passe dans la croupe, dans
la téte, le gésier, les seins »). Toute la panoplie médicale 4
I'écoute du corps féminin est ainsi mise en ceuvre (I'auteur
était médecin, spécialisé en neurologie). Eglantine retrouve
peu a peu ses esprits et se lance dans le commerce du sel
avec Célie Chéry, autre fille de sa trempe. Elles decident
d’affréter un navire, avec capitaine et matelots, et exigent
de prendre la mer sans plus tarder, quand bien méme
s’annonce une tempéte de tous les diables.

Une langue vivante violemment poétique

Dans le second chapitre, le vent va d’ «une toux atmos-
phérigue » a «un carabiné » de cumulus « a la suie

funébre », avec « chevaux d’ Apocalypse » hennis-

sant. Ces pages-la, ou «les yeux délaves » des
personnages « vivent une extravagante aven-
ture visuelle » s’ancrent durablement dans
la mémoire,

L'écriture de Jacques Stephen Alexis, dans
une langue vivante violemment poetique,
enfourche les vents avec une densité pro-
prement baroque. On dirait que les mots
en avalanche viennent se fracasser sur le

brisant de pages tournées & toute allure par le
lecteur éperdu. Le récit en son entier baigne dans
le «réalisme merveilleux hattien » que 1'auteur appelait
de ses voeux. C'est un constant phrasé bouillonnant qui
clame, & la faveur de 'imaginaire vaudou, une formidable
pulsion de vie. Au cours de la procession redoutable des
morts et des vivants, le verbe est zébré par le vol affole
des «sternes au plumage négre » et des goélands «ivoirins »,
au milieu desquels bondissent des « exocets bleus rendus
fous » retombant parmi des « lagratelles » (méduses)
glaireuses aux cheveux de noyees. La tempéte est la me-

taphore de la violence politique dans I'ile. o
MURIEL STEINMETZ
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La déforestation narrée par Bibhouti Bhoushan Banerji reste une q ion eruell d’ lité. Ami Vitale/Panos-Réa

LITTERATURE

Un roman écologique écrit
dans I'Inde des années 1930

On réédite De la forét, de Banerji, qui inspira le cinéaste Satyajit Ray et qui explore
avec amour un monde sauvage, l'existence tragique des paysans et la nature mutilée.

DE LA FORET

Bibhouti Bhoushan Banerji, traduit du bengali (Inde)
et présenté par France Bhattacharya

Editions_Zulma, 299 pages, 22 euros

€ roman a été écrit entre 1937 et 1939 par
I'auteur de Pather Panchali, connu en frangais
sous le titre la Complainte du sentier. En
1950, Satyajit Ray en fit un film qui lui
valut une renommeée mondiale.
Bibhouti Bhoushan Banerji (1894-1950)
est aujourd’hui salué comme 1'un des
grands écrivains bengalis du XX- siecle.
De la forét, grand récit écologique, est
largement autobiographique. Né dans
I'ouest du Bengale, Banerji grandit au sein
d'une famille de brahmanes désargentés.
Son pere va de village en village réciter le
R ana et le Mahabharata, les deux grandes
épopées sanskrites de la mythologie hindoue.
Orphelin 4 17 ans, contraint d'interrompre ses études
de philosophie, le jeune homme quitte définitivemnent la
ville a la mort de sa mére, pour devenir instituteur a la
campagne. Il obtient un poste de régisseur adjoint dans
un vaste domaine forestier dans le Bihar (nord-est de
I'Inde), non loin des contreforts de I'Himalaya.

Trois ans de « solitude boisée »

Dans De la forét, il narre 'existence d'un chémeur de
Calcutta, pauvre mais éduqué, devenu I'administrateur
respecté (on le surnomme « manager Babu ») qui dis-
tribue & des fermiers sans le sou de vastes espaces en
friche, Il collecte les taxes, rend la justice, tranche les
litiges. 11 parcourt a cheval d'immenses étendues boi-
sées. Habitué 4 la grande ville, plutdt mondain et raffiné,
ayant fréquenté bibliotheques, théitres et cinémas, il
se heurte 4 la réalité de la jungle inhospitaliere, 11 tombe

LA COUVERTURE
DULIVRE A ETE
COMGUE A PARTIR
D'UNE CREATION
DE ROSHNIYYAM,
DE L'ETHNIE GOND,
ISSUE DU MADHYA
PRADESH, AU CENTRE
DE L'INDE.

sous le charme de cette «solitude boisée », exubérante
et rude, faite de tamaris sauvages, de savane d'herbes
de kans, de jujubiers en rangs serrés, d'acacias, d'épi-
neux et de cours d'eau cachés. La faune 'exalte: buffles
sauvages, antilopes graciles, tigres, ours, serpents... [l
cotoie des étres miséreux, nourris toute I'année de
farine de lentilles ou de mats. Le riz est un luxe, Cela
donne des dizaines de portraits brossés en deux ou
trois signes distinetifs: la femme pauvre et sa
ribambelle d'enfants affamés, I'adolescent
qui semble «un Krishna du thédtre po-
pulaire », les ascetes immobiles au chi-
gnon emmélé, le gardien qui réve de
posséder une casserole en métal, le brah-
mane dont les richesses tiennent dans
un petit sac, Ia veuve hors caste parce
que fille d'une chanteuse, l'usurier ruiné
par sa générosité... Le charme envoltant
des grands espaces, la touchante humilité
des habitants, le mystére entétant des nuits de
pleine lune agit & la longue sur le héros, qui passe 1a
trois années qui le marqueront a jamais.

Des anecdotes parlantes peuplent ce texte inclassable.
11 v a par exemple ce jour de la mi-avril ol, en pleine
canicule, sous un ciel de cuivre figé, le jeune homme
surprend des serpents de toutes tailles et des buffles sau-
vages venus s’abreuver de concert dans la méme mare.
Le narrateur finira par hair son emploi, qui consiste 4
défricher la forét, fonder des villages et exploiter des terres
demeurées vierges des siecles durant. Au bout de trois
ans, «['ancienne forét avait complétement disparu. La
nature qui, dans la solitude et le secret, avait depuis si
longtemps fabriqué ces frondaisons, ces plantes grimpantes
el ces arbustes, ce lieu de réve, avait vu tout couper sans
merci». A la place poussent des bidonvilles. Lexpérience
de la forét marquera de son sceau I'auteur de ce texte
admirable, d'une si vibrante actualité. » M.S.
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Depestre et sa machine
a coudre le texte

Le maitre haitien, reprenant enfin un livre abandonné & plusieurs reprises, méle sa vie & celle d'Haiti au début de la dictature
de Papa Doc et rend hommage d sa propre mére.

POPA SINGER,
de René Depestre.
Editions Zulma, 150 pages, 16,50 euros
ené Depestre (89 ans)
obtenait le prix Renaudot
en 1988 pour Hadriana dans
tous mes réves (Gallimard).
Apres maints ouvrages,
depuis son village de I’ Aude,
ouils’installaitil y a trente
ans, il revient avec Popa Singer, un hommage
a sa mere, qui a €levé seule ses cing enfants
grace 4 sa machine a coudre Singer. « C’est
grdce ala Singer, écrit-il, que les intelligentsias
du tiers-monde se sont construites. » Cet outil
peut « dompter les tigres, charmer les serpents,
braver le paludisme et les cyclones ».

Le roman, maintes fois abandonné, souvent
remis sur le métier, met en scene le « retour
au bercail natal », en 1958, de Richard Denizan
{double vraisemblable de I’auteur), lorsque
s’ouvre le pouvoir tyrannique de Duvalier, dit
Papa Doc. Richard, ami d’enfance du « fithrer
noir » est approché par celui-ci, qui prone le
« pannoirisme intégriste » et préconise « une
grande nation aile de corbeau », « nettoyée de

Tous droits réservés a I'éditeur

toute impureté blanche » et de toute « flétrissure
muldtre » grace au « Front national vaudou du
salut ». Le poéte oppose un refus catégorique
a ses appels du pied, aprés avoir rencontré
clandestinement le secrétaire du Parti
communiste haitien.

« Lexil est parfois un bon métier »

Popa Singer s’avance comme une fresque
sans pitié sur la dictature en cours et son
programme de « zombification » de 'ile ol
Toussaint Louverture inventa la liberté noire.
Notre héros subit évidemment menaces et
tracasseries policieres, ainsi qu'une véritable
« battue » dans sa bibliotheque en quéte d’ou-
vrages « suspects ». Les dialogues entre
miliciens illustrent I’'insondable bétise et
I’humour involontaire du discours répressif:
Le Rouge et le Noir ? mon capitaine. - De la
substance explosive, caporal Milord, a embar-
quer ! Le Petit Chaperon rouge ? - Un agitateur
qui affiche des idées bolcheviques a son chapeau
de paille. Au panier a salade! Le Revolver a
cheveux blancs? mon capitaine. - Un Browning
déguisé en vieillard reste un pistolet automatique.
Dans un récit men€ tambour battant, Depestre
retrace la chronologie de ces années dures
entre toutes pour le peuple d’Haiti qui en

6 ZULMA 4922007400507
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connaitra, hélas, bien

René Depestre

tropiques » et la « maman-

d’autres. Comme toujours, il
invente sa propre langue dans
l'idiome francais, le créole
étant sans cesse en embuscade
pour contrarier 1a norme aca-
démique. Sa phrase tourmen-

détourne

la langue

de I'ancien

bobine de fil » qui « alimente
en brins de toute beauté la
machine Singer ».

Une transe frénétique
Le lecteur assiste de la sorte

e onrsshmine - golonisateur g o de bravour
doxale: « Lexil estparfoisun  POUr la sortir comparé a un « hapax his-
bon metier. » René Depestre torique ». Depestre souléve
détourne en effet 1a langue de bI'lltEllE]llEIlt le couvercle de la marmite

I’ancien colonisateur pour la
sortir brutalement de son lit.

Ilinsiste sur I'importance de
la rumeur, nommeée la-bas « telédyol », ce
«média du bouche a oreille » qui, « sur un
mode hallucinatoire sert de support oral au
surplace existentiel ou tourne sur elle-mémela
tragédie sans fin des Haitiens ». Le texte fait
la navette entre le grotesque du « SSnazi des

Tous droits réservés a I'éditeur

de son lit.

nous permettant ainsi de
humer des images surréa-
listes, lui qui, ami de Breton,
se vit confisquer en 1945, par 'un des pré-
décesseurs de Duvalier, le numéro de la
Ruche - hebdomadaire qu’il a fondé - consa-
cré a I’auteur de Nadja. Popa Singer est un
récit autobiographique éminemment sin-
gulier, inscrit en relief dans I’histoire tragique

d’Haiti et composé en une langue truculente
d’écorché vif a jamais.

Le roman s’achéve sur une sceéne de posses-
sion, Popa Singer, chevauchée par un loa
(esprit surnaturel) en proie & une transe
frénétique, prédit a son fils dans un €lan pro-
phétique qu’il va s’engager aux cotés de Che
Guevara: « Une fois sur le sol cubain, adhére
corps et ame au M26-7 des fréres Castro Ruz. »
Le dernier chapitre intitulé « Mode d’emploi »
revient sur ce livre « resté de longues années
dans les ténebres d’un tiroir » parce que, nous
dit Depestre, « écrit dans la tradition du reel-
merveilleux haitien, sans clefs de lecture, il
était impubliable ». Il lui manquait « le code
de 'imaginaire composite des Haitiens » :
étres humains, animaux, végétaux, phéno-
menes naturels (« riviéres, mers, cyclones »)
et « phenomenes surnaturels » mélés en un
grand tout tonitruant.

MURIEL STEINMETZ
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L'odyssée infiniment

éloquente

d’un étre

sans voix

Marcus Malte donne corps & l'intégration d’'un enfant
sauvage, qui finira par fuir l'ensauvagement de la société
dite « civilisée »

LE GARGON, )
de Marcus Malte. Editions Zulma,
544 pages, 23,50 euros.

arcus Malte (48 ans) a rem-
portéle prix Femina avec le
Gargon. 11 a obtenu sept voix
contre trois pour Nathacha Appanah
et son Tropique dela
violence. Auteur de
polars, féru de jazz,

« Le garcon fuit

choyé, aimé par une famille plut6t
bourgeoise qui se met en téte de lui
inculquer les bonnes manieres et la
musique. Ausein de ce cocon, il dé

couvre en toute innocence le désir
brut avec 1a fille de son bienfaiteur,
laquelle en redemande. C’est ensuite
la boucherie de 1914-18. Le gar¢on
combat et se tait. Un
caporal sur le champ
de bataille aun bras

homme du Sud vo- l’ensauvagement arraché (al'instar de

lontiers taiseux, il

sest lancédansune ' volontaire des

Blaise Cendrars, dont
Marcus Malte dit

ceuvre épique ambi-

tieuse qui brasse w
trente années de m

Iexistence d'un hé-

ros peu ordinaire,

puisqu’il 8’agit - du moins au début -
d'un enfant sauvage qui ne dit mot,
comme n’étant pas encore né. On
glette une phrase, voire un son ar-
ticulé par cet étre sans voix, sans
identité connue, qui ne se sait méme
pas « issu du ventre de sa mére ».
Va-nu-pieds, il erre dans les cam-
pagnes arides du sud de la France.
Recueilli par des villageois, il devient
homme i tout faire. Il défriche, la-
boure, retourne la terre. « Sa soif
d’upprendre est immense. » Chassé
du village, le voici embauché comme
saltimbanque par Brabeck, sur-
nomme « Pogre des Carpates », sorte
de Zampano frangais solitaire et dou-
loureux. A lamort de I'ogre, le jeune
apprenti sans langue se voit hébergé,

s’étre inspire). Apres
maintes péripéties
comme autant
d’épreuves de pas-
sage, le garcon fuit
I’ensauvagement volontaire des
hommes en sociéte.

On est surpris par 'effet de montage
dans le récit, lorsque certains brefs
chapitres résument une année. 1908,
par exemple, avec ses données his-
toriques (fondation des Camelots du
roi; mise en service de la ligne 4 du
métro; production et consommation
automobile de masse inaugurée par
Ford, qui « sera récompensé, trente
ans plus tard, pour son soutien spi-
rituel et financier au ITE Reich... »),
ou encore par le chapitre oll est dé-
clinée, sur douze pages, la liste des
légionnaires du premier régiment
étranger tombé au front pour la
France. ¢
MURIEL STEINMETZ
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«En prison, jai compris le sens

de la tristesse du survivant»

La Corée du Sud est cette année l'invitée d’honneur du salon du livre rebaptisé Livre Paris. Le grand écrivain Hwang Sok-yong évoque son art et
son engagement démocratique. Connu pour ses prises de position politiques en faveur de ceux qui souffrent, il explore la psychologie du peuple.

wang Sok-yong (né en
Mandchourie en 1943),
que le prix Nobel japo-
nais de littérature Ken-
zaburo O¢ estime étre
« sans conteste, le
meilleur ambassadeur de
la littérature asiatique », répond a nos
questions par courriel.

Votre ceuvre est réputée explorer la réalité
sociale de votre pays...

HWANG SOk v«  Mes premiers livres datent
dela période de modernisation, sous le régne
de dictateurs misant tout sur le développe-
ment. La démocratisation devrait étrelaclé
de volte de la modernisation, dont la nature
est altérée par la dictature. Je me suis alors
attaché a décrire la réalité du monde a la
maniere occidentale du « réalisme ». Par la
suite, j’ai parlé de ma propre voix.

Vous avez eu de sérieux ennuis avec
ce régime...

HWANG SOK-YONG Je suis écrivain.

Cela signifie qu'’il faut se battre

pour la liberté d’expression

Tous droits réservés a I'éditeur

et la liberté tout court. C’est

au cours des combats que j’ai

meneés comme écrivain que

je suis devenu partisan de la
démocratie. Kenzaburo O¢

et Jean-Marie Gustave

Le Clézio m’ont dit qu’ils
m’enviaient d’étre né dans un

pays riche de vrais sujets narratifs.
J’ai répondu que j’enviais leur liberté.

Je suis devenu plus radical lors du sou-
levement démocratique. Pendant les quinze
années d’exil et de prison qui ont suivi
mon voyage au Nord, je n’ai pu écrire. I’ai
percu I’évolution du monde a Berlin et a
New York. J’ai fait cing ans de prison. Pour
pouvoir peler 1égumes et fruits, il faut
forger un couteau a ’insu des gedliers,
trouver un morceau de fer ou en demander
un au détenu chargée de I’entretien. Sion
en déniche un, on le cachera dans une
semelle, on le limera des jours et des jours
pour en tirer une lame dissimulee ensuite
dans une bible ou sous les lattes du plan-
cher. Prisonnier politique, isolé, on n’a
jamais ’occasion de parler, sauf avec les
gardiens. On oublie les mots. I1 m’a fallu
dix jours pour retrouver le nom d’Antigone.

o> ZULMA 1172137400509
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POUR LAUTEUR, ETRE ECRIVAIN «SIGNIFIE QU’IL FAUT SE BATTRE POUR LA LIBERTE D’EXPRESSION ET LA LIBERTE TOUT COURT. C’EST
AU COURS DES COMBATS QUE F'Al MENES COMME ECRIVAIN QUE JE SUIS DEVENU PARTISAN DE LA DEMOCRATIE ». PHOTO EFFIGIE/LEEMAGE

Je me suis rendu compte
que lire en prison a des
inconvénients. Il faut pouvoir
communiquer avec les autres, parler
de ce qu’'on a lu. Si c’est impossible, la
lecture reste abstraite, déconnectée de la
reéalité. J'ai déserté la lecture. Je me suis
rapproché des autres, droits communs,
voleurs, etc. Je rigolais avec eux. Difficile,
ala sortie, de se réadapter au monde. En
prison, j’ai compris le vrai sens de la tris-
tesse du survivant, dont parle Brecht.

Qu’en est-il de cette démocratie qui implique
le capitalisme @ marche forcée?

HWANG 50K-YONG La Coré€e est encore par-
tagée en deux. Le Sud a été soumis aux
changements dictés par les pays occiden-
taux. Gérer la diversite d’opinion, s’occuper
des laissés-pour-compte n’a, bien entendu,
pas €té le souci des dictateurs. Le pouvoir
des capitaux s’est renforcg, le taux de

Tous droits réservés a I'éditeur

suicide est un des plus élevés au monde.
Dans Toutes les choses de notre vie, par
exemple, j’interroge le capitalisme, mais
plus encore la relation des hommes avec
les objets. Ce roman reléve d’une tentative
de refléter la realité en réutilisant des modes
narratifs traditionnels.

Dans I’Invité, j’ai recours a la forme du rite
chamanique pour raconter la tragédie de
la guerre en Corée. Shim Chong, fille vendue
emprunte beaucoup au pansori (chant
épique coréen - NDLR) pour décrire le
passé récent de I’ Asie de I’Est. Princesse
Bari évoque la migration des travailleurs,
en prenant appui sur un conte. C’est dans
Toutes les choses de notre vie que je fais
revivre les tokebi, lutins de notre imaginaire
collectif. C’est aprés avoir vu les images
désolantes de la catastrophe de Fukushima
et les scenes d’immolation de notre cheptel
a la suite d'une épizootie en Corée que j’ai
congu ce roman.

Vous parait-il cohérent qu'on puisse voir en
yous un cousinage avec des écrivains fran-
gais tels Zola, Flaubert, Maupassant?
WANG sok-vor  Etudiant, javais pour eux
beaucoup d’estime. La comparaison trouve
ses limites dans le fait qu’il y a entre eux et
moi une grande distance, dans le temps et
dans I’espace. En Corée, sous la pression
impérialiste du XIXe® si¢cle, la dynastie en
place a décliné, provoquant une rupture
avec la tradition puis I’acclimatation de la
culture occidentale, or ce n’est pas la culture
occidentale qui a ét€ introduite, mais une
pseudo-culture filtrée par le Japon. Avant
de se laisser imposer le roman moderne, la
Corée connaissait des formes particulieres
de littérature. Divers genres populaires étaient
florissants. La littérature moderne mondiale
s’est constituée en refoulant et en tuant les
conteurs autochtones pour faire place aux
importateurs de formes eurocentrées. Nous
sommes tous des errants a I’ére post-

o> ZULMA 1172137400509
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«En prison, j'ai compris le sens
de la tristesse du survivant»
industrielle. Le nomadisme est un code
culturel du systeme capitaliste. [l faut main-
tenir la position du nomade en remettant
Iautochtone au gott du jour. La littérature
d’Amérique latine en est le meilleur exemple.

La Corée est historiquement scindée en
deux parties. Que pensez-vous de cette
situation?

Hyvane SOK-YONG La partition du pays remonte
alalibération. Cette s€paration a €té conso-
lidée par la guerre de Cor+¢ée, guerre civile
et ala fois internationale, puis par la guerre
froide. Quand celle-ci a pris fin en 1990, les
régimes socialistes des pays de I’Europe de
I’Est se sont effondrés. La

Corée duSud etla Coréedu  « Prisonnier

est 4 tester des missiles de longue portée et
une bombe H. De son c6té¢, le Japon veut
enterrer, avec Paval des Etats-Unis, sa
Constitution de la paix née apres la Deuxiéme
Guerre mondiale. Les Etats-Unis relancent
la guerre froide dans la région. Je participe
au forum de la paix lancé par des intellectuels
japonais, chinois et coréens.

Vient de pardaitre en France la Dénonciation
(Editions Picquier), signé Bandi, présenté
comme un Coréen du Nord.

AWANG soK-v¢  Silalittérature du Sud a
gagné la liberté d’expression en combattant
la dictature, celle du Nord est largement restée
une littérature de propagande. La littérature
du Nord peut étre divisée en quatre catégories:
les livres sur la propagande
du « Grand Leader », ceux

Nord ont adhéré aI’ONU en

tant que pays se€pares, dans IJOI ili[l ue, iSO]é,

qui célebrent le parti des tra-
vailleurs, les romans histo-

la perspective d’une recon-
naissance réciproque: que la

on n'a jamais

riques et les ceuvres qui

Russie et 1a Chine reconnais- I’occasi(}n de

traitent de la vie quotidienne;
ceux-14 sont des bouffées d’air

sent la Corée du Sud, et que

pour le peuple du Nord. Je

les Etats-Unis et le Japon I)El!'lEl'., sauf avee  souhaite que le fait pour un

reconnaissent la Corée du

Nord. Sila Russie et 1a Chine IES Q:El.l‘d 1ens. Oll

écrivain du Nord d’étre
reconnu au Sud fasse pression

ont effectivement reconnu  gublie les mots.» sur les autorités nord-

le Sud en nouant avec lui des
relations diplomatiques, les
Etats-Unis et le Japon n’ont
pas reconnu le Nord. Décu, le Nord a entrepris
de développer un programme nucléaire en
tant que moyen de négociation avec les Etats-
Unis; I'objectif ultime €tant d’assurer la
sécurité du régime et d’obtenir un traité de
paix qui se substituerait au cessez-le-feu
actuel et permettrait d’envisager une réu-
nification pacifique.

Le gouvernement démocratique (de Kim
Dae-jung) a proposé une « politique de la
main tendue » pour permettre au Nord de
s’asseoir a la table de négociations a six
(Etats—Um's, Chine, Japon, Russie, Nord et
Sud). Cela revenait 4 imaginer la possibilité
d’une nation fédérale ou d’un Etat 3 deux
systemes, avec la paix comme condition
préalable. Ces longs pourparlers a six, apres
avoir abouti a des accords de principe sur
la paix, ont été interrompus a cause du
non-respect par les Etats-Unis de ses en-
gagements. Concentrant leur attention sur
le Moyen-Orient, les Etats-Unis ont opté
pour une politique attentiste sur la question
coréenne, prenant le risque de laisser le
nucléaire se développer au Nord, lequel en

Tous droits réservés a I'éditeur

coréennes. Avec 'arrivée au
pouvoir du gouvernement
conservateur au Sud, larela-
tion intercoréenne est gelée, tout échange
est maintenant interdit. Quant ala publication
de ce recueil de nouvelles de Bandi (de son
nom de plume), la question de savoir si ce
livre a été écrit par une organisation d’extréme
droite qui soutient les transfuges ou par un
Coréen du Nord n’a pas d’importance. Seules
comptent les qualités littéraires. Or, le niveau
d’écriture de ce livre est tel qu’on ne saurait
le qualifier de littéraire et le considérer comme

tel dans le monde des lettres.
ENTRETIEN REALISE PAR
MURIEL STEINMETZ
TRADUCTION ASSUREE PAR
CHOI MIKYUNG

A lire du méme auteur, récernment tradurt

par leong Eun-lin et Jacques Batilliot, Létoile
du chien qui attend son repas, Serge Safran
Editeur Autres romans ef nouvelles: la Route
de Sampo, [Ombre des armes, le Vieux Jardin,
Monsieur Han, llnvité, les Terres étrangeéres,
Shim Chong, fille vendue, tous parus

chez Zulma. Princesse Bari a été publié

par les Edinons Philippe Picquier.
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La terre tremble dans
le premier roman de James Noél

Poéte de naissance déja fété, il sinspire du séisme qu'il a vécu en Haiti pour
en dire [épouvante, tout en magnifiant la grande secousse d'un amour fou
au sein du désasire qui, en janvier 2010, frappa lile, hélas si habituée au malheur.

e 12 janvier 2010, quand la terre a tremble,
James Noél était 4 Port-au-Prince, « dans
sa vieille bagnole achetée deux mois plus
1ot ». «Je venais de démarrer et je m’atten-
dais a voir ma guimbarde tomber en panne.
Mais ¢’est une panne de terre qui a eu lieu».
Durant trente-cing secondes, il a « vu le
ciel trembler, les poteaux électriques 8" agiter comme des
herbes ». Trés vite, une fois revenu aupres de sa femme
et de sa petite fille qui vient de naitre, il saisit que « quelques
metres plus loin, on était a I'épicentre de la mort », 300000
cadavres.

«J'écris beaucoup, pour me fixer

sur la page face a mes chaos intérieurs »

De cette expérience monstre, le jeune poéte haitien agé
de 39 ans a tiré son premier roman, édite chez Zulma,
Avec Pascale Monnin 2 la téte de la somptueuse revue
IntranQu’illités - dont la version en ligne est hébergée
par Mediapart -, James Noél n'a pourtant pas I'impression
d'écrire «un roman pour la premiére fois ». « Dans mes
poémes, nous dit-il, il y a toujours une trame, une narration
souterraine, un personnage qu'onn'attend pas nécessai-

2
i
§
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rement chez un poete. » Dans son recueil Sang visible du
vitrier (Points, 2015), par exemple, le lecteur a pu suivre
le personnage du titre de poeme en poeme, Laureat de
la Villa Médicis, ol il a séjourné un an, James Noél, par
ailleurs tout juste adoubé chevalier des arts et lettres, est
un écrivain prolifique. Déja seize livres. « I'écris beaucoup,
pour me fixer sur la page face a mes chaos intérieurs. »

Il n’épargne pas «le gouvernement haitien, qui
a du mal a sortir de sa torpeur et de sa
corruption »

Avec Belle merveille (cette exclamation quasi créole lancée
devant toute chose extraordinaire), il a réussi un « roman
de secousse », dont «les pages tremblent sans distance
avec celui qui les pagine ». 11 a imaginé que Bernard, sur-
vivant de la catastrophe, rencontre Amore, « belle tigresse
de frangipane », jeune Napolitaine bénévole dans une
ONG. Entre eux, c'est le coup de foudre magnitude 7 sur
I’échelle de Richter. « Le Goudougoudou (c'est le nom
donné la-bas au séisme), c’est aussi le tremblement de terre
de I'amour, » En 2010, «devant ce malheur de grande
magnitude, le poete en moi était tombé en enfance ». Des
décombres de son crane sort un premier livre, un album
jeunesse illustré par Pascale Monnin, la Fleur de Guernica
(Vents d’ailleurs, 2010), congu pour se délivrer de « toutes
les répliques ».

Son roman procéde done par secousses et syncopes. « Le
son du tremblement de terre s’est imposé a moi. C'est un

Sur le tarmac

En ce temps-13, j'étais un étre désaccordé. | g
Tellement désaccordé que je ne savais | *w
plus quel jour on était, ni quel mois, quelle 1% :
année ou 'année de quel mois. On est -.
ol11a? «Dans le grand bordel du siécle. l.:;c
Tes couilles n'ont pas sonné le glas de ﬁ‘
toutes les cloches, salaud...» me ditun  fa™ ¥ 1.
inconnu rencontré sur le tarmac de I'aé- -l:!
roport Toussaint -Louverture, Un in- j

connu, avec sa moustache portée comme -
BELLE

son hors temps, d’outre-monde. Cela m'a travaillé durant
I'écriture tout comme la musique des corps, I'amour et la
mort. Je pensais i cet aller-retour entre I'imaginaire des
esprits vaudous, outranciers, paillards, qui viennent de la
mort et qui parlent de sexe avec emphase, Cela m’a servi
de trame pour structurer musicalement le texte. » L'auteur,
au passage, épingle les ONG et certains types d’humani-
taires et pointe aussi du doigt «le scandale du choléra,
maladie importée apres la catastrophe par les casques bleus
des Nations unies, qui, censés dispenser aide et paix, sont
venus avec la mort, sous I'espéce d'un fléau tout a fait
étranger a Haiti». Il n’épargne pas non plus «le gouver-
nement haitien, lequel a du mal d sortir de sa torpeur et de
sa corruption ».

James Noél est d’une fratrie de sept enfants. Sa mere est
enseignante itinérante. «J'ai connu une quinzaine d’écoles
au total et tellement de voyages que cela marque un peu ma
cadence, mon instabilité créatrice. » A la maison on lit
peu, sauf 1a Bible et de gros dictionnaires. «Je me souviens
d’avoir, dés sept ans, souligné en rouge des passages du
Cantique des cantiques. » La mere, croyante, aimante,
désire I'excellence pour ses petits. Le pere a toujours été
absent. « Une nuit, j’ai dit @ ma mére : “Ce soir, je vais
devenir écrivain.” Elle a répondu: “C’est extraordinaire
On va attendre que les autres aillent se coucher.” « I'ai
passé la nuit a remplir des pages et des pages, qu'elle a
lues au réveil et qu'elle a adorées. Je dis souvent que je suis
un poéte né enire les cuisses de sa mere, car elle m'a couvé
du regard. »

MURIEL STEINMETZ

une avalanche sonore qui monte du fond
de I'air: «Le grand concert des nations. »

Une chose est slire, je ne savais plus quel
jour on était, ni quel mois, quelle année ou
I'année de quel mois. Les mauvaises langues
disaient que je perdais mon almanach, les
valets répondaient que je perdais la carte.
Déja sept ans! Lespace d'un battement
d’aile de papillon oubli¢ dans la mémoire
et qui fait des chuintements dans I'oreille.

une noire sentence, une vérité implacable. Putain de sept ans! Le temps prend la
Je ne connais pas cet homme. Pourquoi MERVEILLE poudre d’escampette. Le temps disséminé
m’a-t-il insulté alors que je m’adressais James Neél dans une empreinte d'aile de bestiole écra-
une simple question 4 moi-meéme, histoire Zulma, sée dans I"almanach.

de me situer, ou pour entendre résonner ii%g‘;%‘fz's La grande secousse, le gourmand, le glou-

ma voix dans le flou. Onestot 1a?

Le ciel de I'aéroport Toussaint - Louver-
ture est rature d’avions. Ca fait un mois et des
poussiéres que des engins atterrissent et repartent
sans repit. Comme ces appareils proviennent des
quatre coins du monde pour apporter de 1’aide a
des millions de sinistrés, ¢a provoque un mixage
de bruits, de grondements issus des décollages en
douce et des atterrissages parfois forcés, un foi-
sonnement de sons mélé au va-et-vient des voya-
geurs qui arrivent d’un pole a I'autre de 'univers,

Tous droits réservés a I'éditeur

ton goudougoudou a da tout melanger en

moi, je me confonds, je pleure, alors que
dans la cité, ce n'est pas bien vu un homme qui
pleure. Je pleure pour rien, je gueule pour rien.
Comme un chien, j’aboie pour rien. Le contraste
en méme temps, ¢’est que je bande, je bande pour
rien dans cet aéroport. Personnellement, je ne
voulais pas voyager, mon sexe semblait porter cette
envie, sans moi, depuis des lunes. Grandeur et
misere du corps qui vibre orageusement dans le
chaos.
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Un pays jamais nommeé
mais tres reconnaissable

Le récit d'une enfance et d’'une jeunesse vécues au fil de I'Histoire, décevante
et cruelle, pourtant hantée par trois figures berbéres lumineuses.

LE LIVRE D'’AMRAY
Yahia Belaskri
Zulma, 142 pages, 16,50 euros

ans ce roman, celui qui dit je est d’abord un

enfant au regard innocent, grandi pauvre

dans «l"amour inconditionnel de sa mere,

un amour sans mot ». Le récit, de facture

complexe, revét I'allure d’un chant
ardent en I'honneur d'une terre jamais nom-
mée. Le Livre d’Amray, impressionniste,
mélancolique, d'une écriture concise,
semé de vers de poétes, algériens entre
autres, encadré par les figures des deux
parents, suit de loin la chronologie his-
torique. Le pére, paysan des hauts pla-
reaux, a fait toutes les guerres, dont deux
mondiales. La mére, «simple paysanne
devenue citadine », mariée a 13 ans a un
homme de 60, s'est vue vieillir avant I’age par
la vie qu’elle «u eue ». Autant de pages poignantes
quand le narrateur, comme 'auteur, choisit 'exil a
I'étranger durant les années noires. Revenu voir sa mére,
il 'entend lui dire ceci: « Rentre chez toi. Ici, ils tuent.
Il n’y a plus de miséricorde. »

Aucune date ne permet de situer I'action

Celui qui dit je est eleve espadrilles aux pieds dans un
quartier pauvre d’une ville dont le nom est tu. 1l est le
premier de la famille i suivre des études. Sans le sou, il
vole des livres, Il a de bons copains, dont un fils de rabbin,
Les juifs, apres la decolonisation, disparaissent sans crier
gare, quittant le pays pour on ne sait ot Il y a aussi Oc-

Tous droits réservés a I'éditeur

NE A ORAN
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YAHIA BELASKRI
A NOTAMMENT PUBLIE
ABD EL-KADER,

LE COMBAT ET LA
TOLERANCE (2016). IL
EST AUSSI SEC
DE REDACTIO
REVUE APULEE. _

tavia, son amour d'enfance, elle aussi bientot sur le départ
et dont I’absence sera insupportable. Elle hante ces pages.
[l dit: « Elle est mon utopie et le roman que j'écris. »

Le Livre d’Amray nous améne ensuite dans I'Algérie
de I'indépendance, loin de la guerre qui « s’est essuyé
les pieds sur mon enfance ». Cette Algérie-la s'achemine
lentement vers le pire, tandis que s’éveille la conscience

politique du narrateur. Les ambitions sont systéma-
tiquement détruites, les réves fracassés et les
étudiants ne sont plus qu’ « affidés au seul
parti existant ». Le narrateur fait du
théatre, arpente les villages avec des élé-
ments de décor sur le dos et, poursuivi
par la police, fustige le parti unique. Di-
plome en poche, il dégotte un travail dans
«une entreprise dont la production ne se
vend pas ». Dans une autre, ¢’est pareil.
Personnel pléthorique, gestion déplorable.
Son profil inquiéte. Le récit s'oriente vers
I’exil apres ces années ol il a été « enlisé dans la
médiocrité » sous les menaces qui se précisent. La
peénurie sévit et il faut bientot declarer « quel lieu de
culte on fréquente ».

Aucune date ne permet de situer 'action. On est dans
une Algerie concréte, certes, mais elegiaque, €pique,
terre de violences sans fin recommencées. Trois figures
berberes majeures ordonnent le rythme de la prose:
la Kahina, mythique cheffe de guerre amazighe du
V1I¢ siecle, I'émir Abd El Kader, qui résista a la colo-
nisation avec 10 000 hommes contre 100 000 et, enfin,
saint Augustin (354-430), né a Thagarte (aujourd'hui
Souk Ahras). »

TAIRE
DE LA

MURIEL STEINMETZ
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Un préposé
au ramassage
des cendres.
(illustration tirée du
livre Ce qu'ici-bas
nous sommes).

Un roman écrit avec une
plume de 'ange du bizarre

Jean-Marie Blas de Roblés invente une oasis ol I'absurde régne en maitre absolu,
pour le plus grand plaisir d'une échappée belle dans un imaginaire débridé.

CE QU'ICI-BAS NOUS SOMMES
lean-Marie Blas de Roblés
Zulma, 268 pages, 20 euros

"auteur de La ot les tigres sont chez eux (prix
Médicis 2008) inscrit son monde dans une oasis
du Sud libyen nommée Zindan. On y arrive de
n'importe ol et n"importe quand dans 1"histoire
de 'humanité. On ne sait comment en sortir.
Jean-Marie Blas de Roblés reformule la société
selon une anthropologie biaisée. Les nouveaux
venus, extirpés du Paris sanglant de 1'at-

tentat de la rue des Rosiers, se mettent a EN CHINE,
JEAN-MARIE
A :&ig:‘g:‘a‘:ﬂs sonnage de Mélanchthon, chasseur de tatous!

parler la méme langue que les «natifs ».
On pratique «'anthropophagie différen-

al'air d’une tentative d’ethnologie délirante, avec des zones
de défi sans cesse renouvelées. Les marges du texte sont
prises d'assaut par des dessins partout actifs. Rien n'est
laissé pour compte, Uogil fait la navette entre mille et une
choses envisagées, qui ne renvoient, peut-&tre, par défaut,
qu'a 'absurde d'un «réel» aussi fou dont on a I'habitude.
Divers modes d'écriture s'affrontent sur la page, se provo-
quant sans cesse. Changeant de style comme de chemise,

Jean- Marie Blas de Roblés pastiche les historiens de 1'an-
tiquite, multiplie les anomalies au sein d’un micro-
cosme amnesigue oil les boussoles ont perdu le
Nord. 'érudition semble perpétuelle, non
sans faux et usages de faux, détournements
monstres et aberrations cocasses, tel ce per-

ciée». Les hommes peuvent donner nais- TSRO | Les centres d'interét sont sans fond : anato-
sance, par césarienne, a de petits ET ROLAND mie, géographie, géologie, sciences exactes,
mammiféres. On mange les morts, lors BARTHES. astronomie, botanique... Les références sa-

d'une sorte de « couscous définitif » a base
de «semoule funéraire » aprés qu'ils ont
trépassé par « combustion spontanée ». Les enfants
de 12 ans tetent encore leur mere. Les livres, pas lus,
somt utilisés comme éléments de troc ou parures, telles
ces coiffures  base d'in-folio. Dans I'un des quatre clans,
celui des Amazones, les hommes sont réduits au role de
reproducteurs. Chez les Trayeurs de chiens, on boit le
lait des chiennes.

Une tentative d’ethnologie délirante

La « danse des petits fromages » du dieu unique n'empéche
pas d'autres pratiques obscures et loufoques, comme I'ado-
ration d'un Donald Duck en bois vernis. L'auteur plume
I'ange du bizarre dans un jeu d'esprit baroque agrémenté
de croquis, réalisés par ses soins, assortis de faux relevés
exécutés in situ. Ce roman a déchiffrer constitue un récit
agité de mille soubresauts, un truculent carnet de route qui

Tous droits réservés a I'éditeur

vantes fusionnent avec d’autres, tirdes d’une
pure spéculation fantaisiste. Les clins d'ceil
erudits prosperent : Roger Caillois croise Hérodote,
Ovide cotoie Pline 1" Ancien. Wittgenstein, Aristote et
Descartes s’acoquinent avec Novalis et Nietzsche. Dans ce
curieux laboratoire du vivant, les chefs de quartier s’adonnent
ade bien curieux passe-temps, comme d'apparier une poule
et un lapin pour créer des étres hybrides. Sans succes. A ce
récit débridé, merveilleusement illustré, s'adjoint le journal,
tenu plus tard par le narrateur, Augustin Harbour, héritier
féru d'ethnographie, héros fatigué en cure au Chili. Les deux
textes voisinent, sortis du méme cerveau: « Tout ce que je
m'appréte a raconter, je I'ai vu de mes propres yeux (...) »,
écrit-il, Pendant ce temps- 14, a Paris, un groupuscule vegan
5'est fait exploser dans Notre-Dame réduite en cendres. On
songe a Swift. Et I'on se rappelle que Pascal nommait 1'ima-
gination «la folle du logis». e
MURIEL STEINMETZ
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Une oasis ou s’abrite
I'ange du bizarre

CE QU'ICI-BAS NOUS SOMMES
Jean-Marie Blas de Roblés
Zulma, 268 pages, 20 euros

h L’auteur érudit de La ou
"““ '5\ les tigres sont chez eux
E & (prix Médicis 2008) inscrit
ol i\,s‘ﬁ ses personnages dans une
p ﬁfﬁ {33 oasisduSudlibyen. Ony
_am _ arrive de n’importe ol et
| "‘ n’importe quand dans
| ﬂ I’histoire de I"’humanité.
Nul ne sait comment en
sortir. Jean-Marie Blas de Roblés reformule
le monde selon une anthropologie biaisée
a souhait. Les nouveaux venus se mettent
a parler la méme langue que les « natifs ».
On pratique «[I'anthropophagie différenciée».
Les hommes peuvent donner naissance,
par césarienne, a de petits mammiféres.
L'auteur plume I'ange du bizarre dans un
jeu d’esprit baroque agrémenté de croquis
réalisés par ses soins. Sacré coup de crayon.
Ce roman a déchiffrer constitue 1'un des
objets de curiosité de la rentrée. »
MURIEL STEINMETZ
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